
Witte raaf





Floor van Liemt

Witte raaf

Amsterdam · Antwerpen
Em. Querido’s Uitgeverij bv

2018



Copyright © 2018 Floor van Liemt
Voor overname kunt u zich wenden tot Em. Querido’s  

Uitgeverij bv , Weteringschans 259, 1017 xj Amsterdam.

Omslag Brigitte Slangen
Omslagbeeld Merel Corduwener

Foto auteur Loet Koreman

isbn 978 90 214 1519 2 / nur 320
www.querido.nl



Voor Nan





 

 

Leven i





Het kinderlijk geluk

Ik ben een kind
Door iedereen bemind
En voor het geluk geboren

(naar: Hiëronymus van Alphen)
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Molenschot

Ze kleedt zichzelf aan. Hoewel ze nog klein is, weet ze 
precies wat ze mooi vindt.
 Een rode ribfluwelen broek met een grasgroene trui. 
Ze trekt een gestreepte haarband over haar voorhoofd. 
Haar blonde, fijne haren pieken er slordig onderuit.
 Dan laat ze zich met haar knieën op de vloer vallen, 
buigt zich voorover en zoekt met haar hand onder het 
stapelbed naar de bruine koffer. Ze trekt hem onder het 
bed vandaan.
 Met haar kleine vingers peutert ze aan de metalen 
sluiting en ze laat de koffer openspringen. Ze haalt de 
oude Donald Ducks eruit en stopt er nieuwe spullen in. 
Een Gouden Boekje, een tandenborstel, een pyjama, 
de hondenknuffel. Die mist een oog maar ruikt naar 
thuis.
 Met twee handen houdt ze het versleten hengsel 
vast en ze tilt de koffer over de rechte trap naar bene-
den.
 Ze kijkt een kort moment de keuken in en ziet de 
rug van haar moeder, die achter het fornuis staat. Vlug 
vertrekt ze via de achterdeur, ze wil niet dat iemand 
haar weg ziet gaan.
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 Ze is een wees, op zoek naar onderdak. Met haar kof-
fer stevig vast stapt ze door het weiland, tot ze bij een 
sloot aankomt.
 Ze laat de koffer naast zich neerploffen en blijft even 
stilstaan, haar blik op het troebele beetje water gericht. 
De sloot is een wilde rivier waar geen einde aan komt, 
die moet ze zien over te steken. Ze gooit de koffer met 
een slingerbeweging naar de overkant. Dan zoekt ze 
een grote, dikke tak en plaatst die in het midden van de 
sloot. Die gebruikt ze als houvast om naar de overkant 
te komen. Fierljeppen, dat heeft ze gezien in De schip-

pers van de Kameleon. Ze neemt een aanloop en maakt 
een onvervaarde sprong. Missie volbracht, ze heeft 
droog de overkant van de sloot bereikt. Alleen haar 
broekspijpen zijn vies geworden van het natte zand.
 Ze loopt een eindje over het zandpad langs de golf-
baan. ’s Zomers zoekt ze daar met haar broertjes en met 
Hennie, de oppas, golfballen. Die verkopen ze langs 
de weg, voor vijftig cent per stuk. ‘Fore! ’ galmt nu een 
stem. Ze schrikt, denkt dat iemand haar naam roept. 
Floor. Ze is bang dat iemand haar heeft gezien.
 Dan komt ze langs de hoge struiken en plukt zwar-
te bramen, ze zijn rijp. Niet de onderste, daar piesen de 
vossen op, dat heeft Hennie haar verteld. Ze gaat op 
haar tenen staan en probeert de bovenste te plukken. 
De stekels kerven streepjes in haar korte benen. Gre-
tig stopt ze de bramen in haar mond en maakt overal 
paarse vlekken.
 Na een poosje komt ze terug bij het huis. Eindelijk 
onderdak gevonden, hier kan ze vannacht vast wel blij-
ven slapen.
 Als ze de keuken binnenkomt, gooit haar moeder net 
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de macaroni in het vergiet. ‘Help je me even met de ta-
fel dekken?’
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Curaçao

1.

Met een klam hoofd wordt ze wakker. Met haar hand 
zoekt ze naar de opening van de lichtgroene klamboe. 
Die maakt van het bed een veilig domein, waarin ze 
zich elke avond terug kan trekken. Eerst krult ze haar 
slaapwarme lichaam op, knieën naar de borstkas, dan 
gaat ze zitten op de rand van het bed. Een voor een 
plaatst ze haar voeten op de vloer. Die is van donker 
hout met een laag glanzende lak, die nog niet te zien 
maar wel te voelen is.
 Ze wrijft een paar keer door haar slaperige ogen, 
veegt met haar vinger over haar wangen en likt eraan. 
Ze proeft het zout van gisteren. Na de zeilles had ze 
geen zin meer gehad om te douchen.
 Dan opent ze haar tent en beweegt zich door de rui-
me kamer met het hoge plafond naar de badkamer. 
Het is zes uur ’s ochtends en nog pikkedonker, maar als 
ze over een kwartier uit haar raam kijkt, kan ze de zon 
langzaam maar zeker uit de Caracasbaai zien opstij-
gen. Ze houdt van het eerste licht. De stralen zijn dan 
lieflijk en fris, zacht en verwachtingsvol als een onaan-
geroerd kraslot.
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 In de douche kijkt ze eerst of er geen kakkerlakken 
zijn. Het zijn smerige krakende bruine insecten met 
grote voelsprieten. Soms kruipen ze zomaar ineens uit 
het putje van de wastafel of schieten ze uit het niets via 
de gele tegels naar niemandsland. Maar vandaag zijn 
ze er niet.
 Ze zet de douche aan en laat de lauwe stralen over 
haar gezonde lijfje lopen. Dan droogt ze zich vlug af 
en loopt naar haar kast. Ze kiest een azuurblauwe jurk 
met lange mouwen en een bruine rand in de hals en 
taille. Die laat haar blauwe ogen mooi uitkomen, dat 
heeft haar vader een keer tegen haar gezegd.
 Beneden schuift ze als laatste aan tafel, haar broer-
tjes zitten er al. Ze ontbijten met suikerige Frosties en 
melk uit een Amerikaans pak, zo groot als een jerry-
can. Dan verschijnt haar moeder vanuit de ouderslaap-
kamer, die aan de achterkant van het landhuis ligt. 
Ze draagt een jurk van glanzende stof, met tijger- en 
panterprint. Hij sluit precies aan op haar smalle bo-
venlichaam, laat haar hals met sleutelbeenderen goed 
uitkomen. Aan haar voeten grijze hakken met een 
puntneus.
 Ze vindt haar moeder prachtig en zou er het liefst 
precies zo uitzien, jammer dat ze pas acht is. ‘Tijd om te 
gaan, konijn!’ zegt haar moeder en stipt om halfzeven 
rijden ze met zijn vieren het erf af, door de straten met 
kuilen en langs gekleurde huizen, op weg naar school.

2.

Rustig zit ze te wachten in de kleedkamer van de dans-
school. Op de witte muren staan in rood danspassen ge-
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schreven, chassé, pirouette en pas de bourrée. Die laat-
ste heeft ze vaak geoefend in haar kamer, die kan ze 
nu al best goed. Eerst stappen met haar rechtervoet 
naar rechts, dan haar linkervoet naar voren, rechter-
voet achter linkervoet gehaakt en het lijf naar links 
buigen. Linkerarm naar voren, rechterarm naar rechts 
gestrekt.
 Ze is te vroeg, zoals altijd. Rita heeft haar op tijd 
weggebracht, ze vindt het fijn om vroeg te zijn. Als de 
andere meisjes binnendruppelen heeft ze allang haar 
danskleren aan.
 Tijdens de les oefenen ze voor het optreden over een 
paar weken. Ze ziet zichzelf bewegen in de spiegel-
wand. Zo nu en dan dwaalt haar blik af naar de andere 
dansers, hun lichamen. Sommigen van de Antilliaanse 
meisjes hebben al borsten, maar zij nog niet. Ze voelt 
zich klein. Ze vindt het fijn om de jongste te zijn.
 In de reflectie van de spiegel ziet ze ook de deur van 
de ingang van de dansruimte achter zich. In het ruitje 
van de deur staat een man gekke bewegingen te ma-
ken. Hij probeert hun dans na te doen. Het is haar va-
der.
 Ze schaamt zich een beetje, maar is ook blij om hem 
te zien.

3.

De tropenwind waait hard en blaast haar optimist in 
rap tempo over het Spaanse Water. Ze zeilt naar Barba-
ra Beach, een tochtje van een halfuur. Haar vader is er 
al naartoe gevaren met de motorboot.
 De warme wind waait pal in haar richting, dus moet 
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ze opkruisen. Ze volgt het spoor van Willems boot, die 
voor haar uit vaart. Hij is altijd iets sneller dan zij. Met 
haar ene hand trekt ze aan de blauwe schoot, met haar 
andere hand hoost ze met het oranje blik het water uit 
de boot. Haar sterke rug duwt tegen de helmstok, haar 
voeten onder de plastic banden op de vlonders gehaakt. 
Ze zet zich schrap.
 Haar blonde haren zijn te kort geknipt om in een 
staart te kunnen dragen, de lokken vliegen weerbarstig 
voor haar ogen. Ze neemt een flinke schep water met 
het hoosblik en giet dat over haar hoofd, zodat haar ha-
ren niet meer in haar gezicht kunnen waaien.
 Ze kijkt om zich heen of er andere boten in de buurt 
zijn, maar dat is niet het geval. Dan begint ze de lied-
jes te zingen die ze afgelopen zomer in het zeilkamp in 
Nederland heeft geleerd. Er is niemand die haar kan 
horen.
 Bij Barbara Beach legt ze met het versleten landvast 
haar bootje aan de boeilijn vast. Dan springt ze met 
een plons het helderblauwe, warme water in en zwemt 
naar het strand, waar haar vader, tantes en broertje 
rondom een jug vol bier en cola zitten.
 Met haar handen graaft ze een kuil in het zand en 
glijdt er met haar billen in, zodat ze lekker zit. Het zijn 
voornamelijk haar tantes die het gesprek voeren. Ze 
doet wel mee maar kijkt tegelijkertijd naar haar vader, 
probeert uit zijn blik op te maken wat hij denkt. Hij 
staart stilletjes naar zijn voeten, ze zijn begraven onder 
een laag zand. Ze moet hem goed in de gaten houden.
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4.

Op blote voeten loopt ze door de deuren die altijd open-
staan, van de hal naar de porch, naar buiten. Het sche-
mert al, aan de andere kant van de zoutpannen bran-
den de lichtjes van de huizen en Koraal Specht, de 
gevangenis. De tegelvloer is nog altijd warm van de 
hete middagzon.
 Willem en Harmen zitten in de witte houten stoelen 
met de blauwe kussens. Ze neemt een handje chips uit 
het bakje op de lage tafel en gaat bij hen zitten. Als ze 
die opheeft loopt ze naar de keuken om te kijken wat 
daar gebeurt. Staande in de deuropening ziet ze haar 
ouders in een innige omhelzing. Gelukkig, denkt ze. 
Zonder dat ze haar hebben gezien draait ze zich weer 
om en gaat tevreden terug naar haar stoel.
 Niet veel later komt haar vader naar buiten met een 
dienblad met daarop vijf zelfgemaakte pina colada’s. 
Twee gewone en drie zonder rum, maar met een schijf-
je ananas en een zoete kers uit blik. Ze praten bij over 
de afgelopen weken en dan gaat haar vaders tas open. 
Hij heeft cadeaus meegenomen uit Nederland. Ze 
krijgt dvd’s, Notting Hill en Bridget Jones’s Diary, en 
een doos met kleine flesjes parfum van Calvin Klein. 
Die zullen prachtig staan op de antieke kaptafel in 
haar kamer.
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Delden

Ze zit op de fiets naar school. Het is een eindeloze weg 
rechtdoor, dwars door de weilanden vol zwart met wit 
gevlekte dieren. Een saaie rit, er is nooit iets nieuws te 
zien. Ze kijkt naar haar knieën die om en om, om en 
om, naar haar borst gaan en dan weer naar beneden 
zakken op het ritme van de muziek die hard in haar 
oren knettert.
 Af en toe blijven de hakken van haar zwarte laarzen 
in de trappers haken. Ze staat er niet bij stil, ze trekt ze 
er, in gedachten verzonken, gewoon weer uit.
 Ze loopt over straat in New York. Ze heeft een beker 
koffie in haar hand en loopt met stevige pas naar het 
advocatenkantoor waar ze werkt. In haar elegante, op 
maat gemaakte pak schiet ze tussen de ritmisch bewe-
gende mensenmassa door, langs hoge wolkenkrabbers 
en onbeduidende kiosken met tijdschriften en kran-
ten.
 Morgen is ze kunstenares. Ze rookt dunne sigaret-
ten en drinkt cocktails. Haar huid is schoon en zacht en 
wat ze draagt is niet meer dan een simpele lap stof die 
perfect om haar lichaam valt. Ze lijkt op een Romeins 
beeld.


