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...maar jou grijpt een nieuw verlangen
naar een daad van hoger luister.

Blind naar ’t felle licht gevlogen,
door geen horizon beéngd,
word je machtig aangezogen,
ben jij, vlinder, al verzengd.

En wie nooit die drang ervoer,
dit verga-en-word-geboren,
zal op deze donkere vloer
nooit het licht zien gloren.

J.W. Goethe, ‘Selige Sehnsucht’
vertaling Ard Posthuma






Proloog

Daar staat hij. Naast iets wat bedoeld is als bank, in de hal van
het station. Een tas, naast een bank. Naast een bank die er niet
uitziet als een bank, maar als een vijf- of zespersoonspoef, uit-
gevoerd in zwart beton en vanboven bedekt met een dikke laag
koperkleurig metaal, als fondantglazuur op een cupcake. In de
hal staan meer van zulke banken, sommige wat kleiner dan de-
ze; drie in hoogte en omtrek verschillende formaten, op een
paar meter afstand van elkaar, in een ongelijk patroon. Het kan
goed zijn dat de ontwerper daarbij aan plompenbladeren op
een vijver heeft gedacht.

Aan de harde, ronde meditatiekussentjes in een dojo, al lo-
pen die niet taps toe.

Dit is wat schrijven zo lastig maakt dezer dagen. Vroeger vol-
stond de bewering dat er een tas stond naast een bank in de sta-
tionshal, maar nu lijkt vrijwel geen enkele wachtbank meer op
een wachtbank, niet hier, in een stationshal die niet op een sta-
tionshal lijkt, maar op een zwembadcomplex zonder bassins en
op een winkelcentrum met klanten die in de hoogste versnel-
ling langs de puien draven, af en toe even ergens naar binnen
schieten, nog geen drie minuten later er weer uit, de winkels
als kleedhokjes. Toch komt iedereen terug in precies dezelfde
kleren. De een propt een tijdschrift in een plastic tas, de ander
drukt een deksel op een bekertje hete koffie, een derde ruikt aan
de pols waarop een vriendelijk meisje een nieuwe geur heeft ge-
spoten, een vierde vouwt een servet om een nog warme crois-



sant en neemt een hap, een vijfde probeert het kartonnetje dat
een paar sokken bijeenhoudt stuk te trekken, zodat de draadjes
waarmee het is vastgenaaid breken, en zoekt onderwijl naar de
wC’s.

Er zijn nog steeds trappen en roltrappen en perrons, in de
diepte, en daar stoppen en vertrekken treinen. Er zijn digita-
le schermen met informatie die iedereen ook wel op zijn tele-
foon kan opzoeken, er zijn kaartjesautomaten en poortjes bij
de in- en uitgangen, en er lopen beveiligers rond, en spoorweg-
beambten en agenten, en ergens staat een huisje met een glazen
venster, waarachter iemand zit die vooral radeloze buitenlan-
ders gerust moet stellen, toeristen, asielzoekers, expats en za-
kenmensen die geen tijd hebben om bij Google zoektermen in
te tikken. Zo’n station.

Het resultaat van een renovatie van jaren. Dagelijkse bezoe-
kers missen soms het lopen door de smalle steegjes die tussen de
steigers waren vrijgehouden, het aangename bonken van voet-
stappen op de plankieren, in eenzelfde ritme, de muziek van de
Balkan-accordeonist op zijn viskrukje in een lege nis, het ge-
brek aan licht, ruimte, afleiding — dat van het reizen eindelijk
weer eens iets avontuurlijks had gemaakt, iets met grote, suk-
kelig geprinte pijlen op papieren die met plakband op houten
schotten waren bevestigd en omroepers die je niet kon verstaan
en dikke moddersporen op dagen vol regen en sneeuw. Het ge-
luid van boren, hamers, lasapparaten, het feestelijke sproeien
van de vonken. Het had wel wat, achteraf bezien.

Maar nu is dit station dus monumentaal gloednieuw, en er
staan ronde zitmeubels die saamhorigheid moeten bevorde-
ren, zen-achtige saamhorigheid, iedereen schuin naast elkaar,
de rug naar het middelpunt, kersjes op de cake, kikkers op een
plompenblad, er is misschien wel een studiereis naar Japan aan
voorafgegaan, bij de onthulling heeft een dichter mogen optre-



den, dichterlijk natuurlijk, op een manier die mooi is en niet al
te begrijpelijk en daarom diep ontroert.

‘Laat ons op adem komen, hier, de maan denkt men er zelf
wel bij, het paard, in galop, over de bleke velden..” en dan een
ambtenaar die de ontwerper een veelbetekenend knikje geeft,
zijn glaasje champagne heft, en een pianist die op de vleugel
in de hal iets vertrouwds begint te pingelen, Satie of Chopin of
een dingetje van The Beatles. Dit alles dus over de bankjes.

En naast een van die poefbankjes staat hij dus. Of zij. (Ik weet
niet of een tas een hij of zij is, of misschien is een tas onzijdig.
Voor de tas maakt het niet veel uit, gok ik.)

De tas staat daar, en de eigenaar van de tas loopt rustig ver-
der, na even te hebben gezeten, gevouwen handen tussen zijn
knieén, verdiept in niets bijzonders. ‘Mijnheer! U vergeet uw
tas!’

De man kijkt niet op of om. De beveiliger, die waarschijn-
lijk bij een van de winkels hoort, roept het nog eens, nu in het
Engels. Hij wil de tas oppakken en ermee naar de man toe ren-
nen, maar het protocol verbiedt het hem. Twee spoorwegagen-
ten, slenterend tussen de ingangen naar drie, of eigenlijk zes
verschillende perrons, kijken elkaar verschrikt aan en rennen
de roepende beveiliger tegemoet, terwijl de beveiliger hun nu
toeroept dat ze de man moeten tegenhouden die inmiddels ter
hoogte van de boekwinkel aan de overkant loopt, zelfs even halt
houdt voor de etalage. ‘Die in dat blauwe jasje, ja! Hij vergeet
zijn tas!’

Het is nogal een tas. Een dikke tas, van dik leer. Hazelnoot-
bruin, degelijk leer, een model dat vroeger al oubollig of be-
legen zou zijn genoemd, maar die woorden gebruikt niemand
meer — wat raar is, want er bestaan dus nog steeds zulke tas-
sen, en ze behoren erg vaak aan leraren toe. Het leer is dof, ruw
hier en daar, vuil, verschoten. Maar de schouderband glanst, en



de stevige sloten van koper passen fraai bij de deklaag van het
zitelement. De twee ringen waarmee de schouderband aan de
tas vastzit, een tas die bovendien ook een handvat heeft, beves-
tigd aan kleinere ringen, zijn van hetzelfde metaal, dat even-
goed messing kan zijn, of roestvrijstaal met een gelig tintje. De
sloten kunnen nog extra worden vergrendeld door een sleutel-
tje, getuige de twee kleine sleutelgaatjes.

De schouderband kan worden losgeklikt van de ringen:
aan weerszijden zit een haakje met een klemmetje dat je met
je duim open kunt schuiven. Dat alles ziet de beveiliger, de tas
heeft een harmonicabodem, er zullen binnenin een paar ruime
vakken zijn, en een klein vak met rits waarin iemand zijn por-
temonnee en paspoort kan opbergen. Kortom, het is het type
tas dat geen mens zomaar kan vergeten, zeker niet als hij er al-
tijd mee naar zijn werk gaat, en ermee huiswaarts keert, en zijn
schouder gewend is aan het gewicht.

De agenten hebben de man staande gehouden door hem op de
rug te tikken.

Ze praten met de man, en de man luistert en knikt en lijkt te
lachen, ontspannen. Hij kijkt eenmaal op zijn horloge, wijst op
een bord boven een van de perrons, kennelijk vertrekt de trein
die hij wil nemen spoedig, maar als het acteren van haast geen
vruchten afwerpt, wandelt hij met dezelfde rust als die waar-
mee hij opstond in de richting van de beveiliger, de banken en
de tas, terwijl de agenten hem volgen.

‘Is dit uw tas, mijnheer?’ vraagt de agent met de droefgrijze
Snor.

‘Dat is mijn tas.

‘Fijn, toch? Dat onze Ricardo dat zo snel in de gaten had...? U
had niet het gevoel dat u iets was vergeten?’

De man knikt weer, en kijkt Ricardo aan. ‘Dank je wel, Ricar-
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do. Maar het spijt me. Want nee, ik was niets vergeten. En ik ben
niets vergeten.

‘Jawel, dat bent u wel. Dat zegt u zelf ook. Dit is uw tas.

‘Dat klopt. Ik wilde die tas hier achterlaten.

‘Het station is geen afvalbak. Geen vuilstortplaats. Ook geen
plek waar je zoiets kunt achterlaten, hopend dat een gelukkige
vinder er nog iets aan heeft. Al is zo’n ruilbeurs best een aardig
idee. Aan het woord is de jongere agent, zonder snor, maar met
een gebit dat iets humoristisch heeft, doordat de ene voortand
net iets langer en breder is dan de andere en deze een beetje
wegdrukt. Ouders zonder geld voor een orthodontist. Goed
poetsen, dan blijven ze sterk en wit, dat is genoeg.

‘Maar uw persoonlijke bezittingen dan?’

‘Wie zegt dat de tas persoonlijke bezittingen bevat?’

De man knoopt zijn jas los, en haalt zijn portemonnee uit
zijn binnenzak. Vervolgens grabbelt hij in zijn broekzak en
toont zijn vervoersbewijs. Hij zegt dat hij al heeft ingecheckt.
Mochten ze dat willen, dan is dat te controleren. Ook zijn pas-
poort kan hij laten zien, zijn huissleutels, zijn telefoon.

En nee, de tas zit niet op slot, maar als hij het sleuteltje moet
overhandigen, doet hij dat met alle liefde. Echt waar. ‘Jullie mo-
gen hem houden’

De agenten en Ricardo, de beveiliger, kijken elkaar aan. Het
kan een afleidingsmanoeuvre zijn, is wat de man met de snor
denkt, en hij probeert Ricardo met zijn blik richting de winkels
te duwen die nu al tien minuten onbewaakt zijn. De beveiliger
kijkt over zijn schouder naar de parfumerie, het pastabuffet, de
koffiekiosk. Uit de bloemenzaak loopt niemand weg met een
plantje zonder papier eromheen.

‘U beseft zich dat zomaar een tas laten staan...

““U beseft zich” is geen correct taalgebruik. Het is 6f: u be-
seft, 6f: u realiseert zich. Kijk, ik probeer het zelf gewoon goed
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te doen, en dan hoop je dat anderen... Dit heeft allemaal wei-
nig zin. Ik heb de tas opzettelijk laten staan, en ik begrijp heel
goed dat u nu meent dat het een verdacht object is. U kunt er-
mee doen wat u wilt, en dan ga ik de volgende trein maar eens
halen.

‘Hoho!

‘Hoho?’

‘Eerst die tas voor ons openen, mijnheer’

‘Maar dan is de grap eraf’

‘Welke grap? U wilt dat we de EoD oproepen?’ De snor trekt
zijn mobilofoon uit het zakje aan zijn riem. De schevetanden-
man vertaalt: EoD is explosievenopruimingsdienst. De bevei-
liger, die Ricardo blijft heten maar zich op dit moment voor-
al een Henk of Joep of Johnny voelt, loopt zonder te groeten
weg en lijkt opeens enorm geinteresseerd in types die douche-
schuim met de geur Happy Buddha willen stelen. Bij de firma
Rituals is altijd wat te doen en vooral nu.

‘Tk kan de tas openen, maar dan zal ik hem moeten beschadi-
gen. Sterker nog, er is een mes bij nodig.’

‘Maar u heeft het sleuteltje. En net zei u nog dat het ding niet
op slot zit.

‘De palletjes die in de gaatjes gedrukt moeten worden, gaat-
jes die opengaan als je eerst deze uitstekende onderrandjes om-
laagduwt, u weet wel... Bij de laatste keer sluiten heb ik de palle-
tjes en de gaatjes aangestreken met tweecomponentenlijm. Dat
was een deel van de grap’

De agenten kijken naar hun collega, die straks misschien een
proces-verbaal zal moeten opmaken. Ze zitten inmiddels bij-
een in een klein kantoor, verscholen achter of onder of boven
de winkels, op een plek die ik hier waarschijnlijk niet mag ver-
melden. In de stationshal patrouilleren inmiddels twee andere
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agenten, dus snor en scheve voortand mogen zich ontspannen.
Iets wat ze koppig weigeren. De tas oogt niet verdacht, de man
gedraagt zich nog minder verdacht. Precies dat is wat het hele
gebeuren zo zorgwekkend maakt.

Er tikt niets in de tas. De man was bereid zich te laten fouil-
leren. Ruwlinnen jasje, schoenen en broekriem uit. Het elek-
tronische detectieapparaatje is zelfs langs zijn bilnaad gegaan
en piepte geen moment. Daarom zou dit wel eens een aflei-
dingsmanoeuvre vanjewelste kunnen zijn. Straks, geheel on-
verwachts, gaat hij stampei maken, schreeuwen, dreigen met
zijn vuisten, hij schopt omver wat hij omver kan schoppen, rent
weg met een vaart die nu nog niemand in hem vermoedt, en
als ze het hele team hebben gealarmeerd en opgeroepen, slaat
zijn handlanger elders toe: wie weet is de man in dienst van ma-
cabere Russen, terwijl hij hier, lichtgetint, dat wel, de wat al te
keurige forens uithangt. Iedereen heeft dat soort series inmid-
dels wel eens gezien, Britse en Scandinavische, de ene aflevering
nog geloofwaardiger dan de andere. Blijkt het tweede huisje in
Frankrijk, dat je buurman zogenaamd kon aanschaffen dank-
zij het winnen van de loterij, een broedplaats voor informa-
ticanerds, de spionnen en hackers onder de moslimterroris-
ten. Bijvoorbeeld. En tot overmaat van ramp brengt je dochter
daar graag haar vakanties door: foto’s op Instagram van lome
middagen aan het zwembad, of met een boek in een hangmat
onder de appelbomen, alleen haar gezicht in beeld, half, het
haar ervoor, verder niks, omdat ze zich voor haar vetrolletjes
schaamt... Maar in werkelijkheid bereidt ze zich voor op een le-
ven als bruid met een bomgordel onder haar nikab. Dat je maar
weet dat niemand te vertrouwen is, en te kennen nog minder.

Wat je aanzag voor een eetstoornis, bleek fanatiek gerama-
dan, om de schade van jaren in heidense zonde in te halen. Snor
en komisch gebit hebben het er wel eens over gehad, en niet
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omdat ze dochters hebben. Iedereen kan gevaarlijk zijn, of zo-
maar gevaarlijk worden, dat is deze tijd, en je herkent het vrij-
wel altijd te laat en daar worden dan weer talkshows mee ge-
vuld, zodat je op je hoede naar bed gaat, één vreemde stem in
een droom is soms al genoeg om een mens gek te maken en dan
ben je straks zelf een dader. Wat God verhoede, maar die be-
staat al tijden niet meer. Niet hier, bij ons.

‘Laat ik bij het begin beginnen, zegt de man van de tas. ‘En ja,
ik snap dat ik hoe dan ook een strafbaar feit heb gepleegd, ook
nu het loos alarm betreft. Verstoring van de openbare orde. Ik
zadel u op met volkomen onzinnig extra werk, niet te vergeten.
De tas hoeft echt niet door een of ander veiligheidsteam te wor-
den onderzocht, in een of ander lab. Met een mes kunt u hem
openen, tenminste, dat neem ik aan en ik wil het best zelf doen,
hier, waar u bij staat... Maar dan heb ik wel een mes in handen,
en dat is misschien tegen de regels. Een ondervraagde met een
mes. Doet u het anders zelf, in mijn bijzijn: u ziet toch aan me
dat ik niet bang ben?’

‘U wilde bij het begin beginnen’

‘Ja. Mijn vrouw heeft sinds een paar jaar een vriendin die er-
van overtuigd is dat ze iets op een podium moet doen. Ze heeft
talent en volgt een kleinkunstopleiding, in deeltijd, want de
kinderen gaan nog naar de basisschool. Noem het een late roe-
ping. Na de eindvoorstelling op de middelbare school veel aan
amateurcabaret gedaan, altijd dansles, zangles. Het had kwali-
teit, maar het werd alleen nooit origineel. Inmiddels is dat wel
veranderd, vindt ze zelf, ze heeft dingen meegemaakt, erover
nagedacht, ze leest weer eens een krant... Het probleem is dat
dat podium nog steeds niet naar haar vraagt. Ikzelf hielp haar
met een website, een andere kennis heeft een prachtige port-
folio gemaakt, ze is fotogeniek en figureert soms in series, in
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commercials. En toch is daar de levensgrote vraag, zelfs als ze
boodschappen doet of in de speeltuin op een bankje zit of een
bekende stand-upcomedian op Facebook toevoegt: “Waarom
word ik nog steeds niet ontdekt?” Daar praat ze dan over, met
mijn vrouw, een enkele keer met mij. Want wij zijn goede luis-
teraars. Sorry dat ik nu vooral spreek, tegen u. Mijn vrouw do-
ceert een halfjaar in Exeter op dit moment...

‘En haar vriendin en u...

‘Nee, nee! Integendeel. Ik ben blij dat ik de verhalen een
tijdje niet hoef aan te horen. Niet omdat ze nou zo vervelend
zijn, maar omdat ik er zelf zo moedeloos van word. Het podi-
um komt niet naar haar toe, het podium is er wel voor tiental-
len, honderden anderen met beduidend minder talent. Die zich
nooit een tel afgevraagd lijken te hebben of ze iets te melden
hebben en wat dit “iets” dan wel zou kunnen zijn. Maar door
deze vriendin is het me gaan opvallen. Kijkt u maar eens goed
rond op dit station. Ik schat dat ongeveer tachtig, vijfentach-
tig procent van de reizigers zich bezighoudt met die ene vraag:
“Waar blijft mijn podium nou? Ik werk er toch hard genoeg
voor?” Het gaat allang niet meer over Warhols fifteen minutes
of fame. Het is wezenlijker dan dat. De vriendin is er tot in el-
ke vezel van doordrongen dat haar, door niets anders dan het
leven zelf, en door haar medemensen, een oneindig groot on-
recht wordt aangedaan. Ze is niet alleen miskend, ze wordt niet
alleen onderschat... Ze heeft iets te bieden, ze weet zelf niet wat,
en het kan niet rijpen, niet doorgroeien, want daar is nu juist de
hooggespannen verwachting van een publiek voor nodig. Dat
er niet is, omdat het haar niet kent. De man kijkt naar zijn han-
den, vingernagels. Een ruwe plek waar hij een druppel hard ge-
worden lijm heeft weggekrabd.

‘Wat ik vervelend vond, was dat ik haar niet kon helpen. Niet
met opbeurende woorden, niet door haar de kritiek te geven
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die anderen haar misschien onthielden, niet door haar te wij-
zen op alles in haar leven wat toch wel geslaagd was, en meer
dan dat... Het is geen onverzadigbare ijdelheid. Was het dat
nou maar wel geweest. Het is geen messiascomplex, geen Vin-
cent van Gogh-syndroom, geen genialiteitsillusie, geen “Na
mijn dood zal de mensheid nog wel eens gaan ontdekken wie
ik was, en wat zullen ze dan een spijt hebben...” Ook verschrik-
kelijk, zeker. Maar dit is allemanstragiek waarmee mensen heel
gezond heel oud kunnen worden, zonder werkelijk te lijden, ze
genieten van hun gezin, hun reizen, een nieuw schilderij aan de
muur, een etentje... Er blijft alleen die knagende onvrede, on-
der alles, om iets wat niet tevoorschijn heeft kunnen komen, en
waarnaar het altijd blijft raden... En ik merk dat ik het inmid-
dels overal zie: lange, lange rijen kleinkunstenaars. Grote ge-
schenken die maar niet als zodanig worden herkend, en door
niemand worden uitgepakt. Of niet goed genoeg. En opeens
bedacht ik wat ik daaraan zou kunnen doen. Ziet u trouwens
dat er nog steeds niks geks of engs met de tas is gebeurd?’

‘Dat zien we, ja. Kunt u bondiger zijn? Wat heeft deze vrien-
din, of eigenlijk kennis, met uw tas te maken?’

‘Het is heel eenvoudig. De man kijkt de anderen aan met een
blik van verstandhouding. Jullie snappen donders goed wat ik
bedoel.

‘Ik ben gaan geloven dat de ziel vroeger misschien wel on-
sterfelijk was, maar dat ze tegenwoordig kan doodgaan. Bij le-
ven al. En voorgoed. Want wat in deze mensen afsterft, te traag
om op te merken, bij ieder geruststellend gesprekje een beetje
meer, bij ieder glas wijn met vrienden, bij ieder geslaagd kin-
derpartijtje of popconcert of hardlooprondje... is geestdrift.
Verbazing, dankbaarheid, plezier in het toeval. Kijk, dls het toe-
val al iets brengt, dan is het tegenslag, frustratie, nederlagen, af-
keuring die in vredesnaam maar aanvaard moet worden. Een
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schietpartij, en je was toevallig op de verkeerde tijd op de ver-
keerde plek. Gunstig toeval is: de loterij winnen, ja. Maar dan
moet je wel eerst een lot hebben gekocht. Verliefd worden in
de rij bij de kassa. Maar dan moet je net wel allebei single zijn,
en zoekende, en in de stemming. Me dunkt dat mensenzielen
snakken, snakken naar andere soorten toeval. Als al die mis-
kende, heimelijke kleinkunstenaars niet door een podium ge-
vonden worden... Laat ze dan in elk geval zelf iets vinden! Laat
één persoon iets vinden en vervolgens kunnen, durven denken:
Hoe is het mogelijk?! Ik? Net nu? Wat heeft het mij te zeggen? Er
moet toch een bedoeling zijn... Begrijpen jullie? Ik wilde mooi
toeval brengen, anoniem, aan een onbekende, en hem of haar
dan dagenlang voor raadsels en vragen plaatsen. Soms porren
die het dovende vonkje weer op. Nou, zo dus. Mijn grootste
wens was dat de vinder de tas weer zou vullen, één vraag eruit,
één antwoord erin, en hem ook weer op een treinstation zou
achterlaten. Een kleine keten van toevalligheden, verrassingen,
raadsels, vragen...

Die geen deskundige in een zelfhulpboek of aan een talk-
showtafel kan beantwoorden, alleen de vinder zelf, en ieder
antwoord is het juiste. Of geen enkel antwoord.

(Het kan best zijn dat de man veel korter van stof is dan ik hier
nu opschrijf, maar ik weet zeker dat hij dit alles wel dénkt, over-
denkt, terwijl hij spreekt. Hij heet overigens Ab, wat geen af-
korting is van Abraham, maar van Abdulrahman — dat ‘die-
naar van de barmhartige’ betekent. Er valt niet uit te sluiten
dat de niet-Nederlandse achtergrond van Ab mede tot dit ver-
hoor heeft geleid: bijna vijfentwintig jaar in Nederland wonen
en werken verandert weinig aan je uiterlijk. Als Ab sneller naar
zijn trein was gelopen, had Ricardo de tas waarschijnlijk ge-
woon afgegeven bij Gevonden Voorwerpen. Maar daarover wil
ik niet speculeren.)
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Wanneer Ab is uitgesproken, het verslag aan hem is voorgele-
zen, zitten de mannen er wat verloren bij. Rondom de tas. Kan
Ab beloven dat hij het ding gewoon weer mee naar huis neemt?
De agenten zullen meelopen naar het perron en erop toezien
dat hij in de trein stapt richting Veenendaal-De Klomp, en hun
collega’s inlichten. Er zal geen boete volgen.

Natuurlijk gaat Ab akkoord. De agent met de grappige tan-
den tilt de tas van tafel en reikt hem aan.

Een tas vol vragen, elke vraag verpakt in een envelop, for-
maat A4, met daarop het woord Vertrouwelijk, in rechte bal-
penletters. Eigenlijk hadden alle aanwezigen dat toch wel eens
willen zien. ‘Kunt u één vraag noemen?’ vraagt de snor, voordat
hij Ab een hand toesteekt. Ab knikt. Grijnst. Goed, daar gaat-ie
dan.

‘Voor je liggen drie wegen, paden. Ze leiden misschien alle
drie naar je doel. Beschrijf de paden, vertel welk pad je kiest, en
waarom. Bega dit pad, en merk hoe het doel hierdoor geleide-
lijk verandert. Noteer een stukje van de wandeling. Ab kijkt op
de klok aan de muur.

‘En u dacht dat mensen, dat de vinders, daarmee werkelijk
aan de slag zouden gaan? En dan moesten ze hun eh... antwoor-
den of oplossingen terug in de tas stoppen en de laatste zou
hem ten slotte naar uw adres sturen?’

‘Nee. Ikzelf kom in het hele gebeuren niet voor. Het is een
cadeau. De laatste vinder zou de tas naar de postbus van een
eenmanszaakje moeten sturen, van iemand voor wie ik dit eh...
project verzon.

‘Uw vrouw? De vriendin van uw vrouw? Ter inspiratie voor
een nieuwe show?’

‘Mijn trein vertrekt over zeven minuten. Als we nu gaan,
hoeven we niet te rennen. Goed?’
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