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Jean ii de Gourmont, Ken uzelve, Parijs ca. 1575. Eigen collectie
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1  morotopia

de wanklank
Binnen de hemelsfeer met vaste sterren draaien zeven kristallen bollen 
waarin Saturnus, Jupiter, Mars, de zon, Venus, Mercurius en de maan 
zijn verankerd. De bollen passen in elkaar als een matroesjka of als de 
schillen van een Kamper ui. In het centrum van de kosmos hangt de onbe-
weeglijke aarde. Door de wrijving van de bollen klinkt de ‘harmonie der 
sferen’, een luid akkoord dat geen mens hoort, op enkele musici na. De 
aarde is de enige wanklank. De kern van het goddelijke systeem wordt 
bewoond door levende doden, mensen wier eeuwige ziel volgens schep-
pingsmythen is gevangen in de kerker van een sterfelijk lichaam.

Is het geocentrische systeem opgetuigd om de aarde belachelijk te ma-
ken, of rinkelt de planeet zijn narrenbellen in het gezicht van de kosmos?

de wereldnar
‘De wijsheid van de mens is voor God een dwaasheid.’ 
— 1 Korintiërs 3,19

Op de befaamde Wereldnar, een 
houtsnede uit ca. 1575 van de Pa-
rijse graficus Jean ii de Gour-
mont, is een gevilde haan bij wij-
ze van zotskap over de bolle kop 
van de aarde getrokken. Strikt 
genomen toont de prent een ova-
le wereldkaart met een zotten-
muts. Of is het een nar met een 
carnavalsmasker van de aarde?

De afbeelding is gemodelleerd 
naar de eerste kaart uit het 
 Theatrum Orbis Terrarum (1570) 
van Abraham Ortelius, een atlas 
die de laatste ontdekkingstoch-
ten op de voet volgt. Maar de 

Andreas Cellarius, Harmonia Macrocosmica, 

Amsterdam, 1660. Opengewerkt model van 

het ptolemeïsche wereldbeeld 
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belletjes aan de kap waarschuwen ons dat alomvattende kennis van de 
aardkloot een klucht is. Bij wijze van zotskolf houdt de aarde bellenblaas-
gerei in haar hand, een mossel op een stok, met een zeepbel waarin staat 
geschreven: ‘Vanitas, vanitatum et omnia vanitas’. (Prediker 1,2 en 12,8) 
De bel relativeert de rijksappel, de globus cruciger in de hand van de keizer, 
symbool van diens almacht. Ortelius noemde zijn atlas niet voor niets een 
theater; tijdgenoot Shakespeare noemde zijn theater The Globe.

de stip
Kennis van de wereld leidt niet tot harmonie, maar tot oorlog. Landkaar-
ten hebben de wereld opengelegd, maar ook rijp gemaakt voor een kolo-
nisering op grote schaal.

De verovering van de wereld wordt in perspectief geplaatst door het ci-
taat van Plinius op het voorhoofd:

‘Ziehier de stip in de wereld, want wat is de aarde anders in het 
universum? Dit is de basis en de zetel van onze roem, hier bekleden 
we onze ereambten, hier oefenen wij onze heerschappij uit, hier 
zijn wij begerig naar macht, hier ontketenen wij onrust onder het 
menselijk geslacht, hier ondernemen wij oorlogen, zelfs tegen 
medeburgers, en door moord en doodslag over en weer maken wij 
ons de aarde wat ruimer.’ 
— Plinius, De Wereld/Naturalis Historia (ca. 70 n.Chr.)

‘De aarde is mijn vaderland’, schrijft Erasmus, ongeacht landsgrenzen en 
nationale idiotismen. De wereldkaart die ons toont welke grenzen aan-
sporen tot verovering, toont ook dat de aarde een oecumene is. Op basis 
van scheidslijnen kunnen mensen elkaar bespotten, maar ze zijn één in 
hun domheid. Dat is de moraal van de Wereldnar.

Maar de Wereldnar is ook het symbool van bekering. Er is een domheid 
die getuigt van goddelijk inzicht. ‘Als iemand onder u wijs meent te zijn – 
wijs volgens de opvattingen van deze wereld – dan moet hij dwaas wor-
den om de ware wijsheid te leren.’ (1 Korintiërs 3,18) De ‘nar in Christus’, 
de dwaas der dwazen, verwerpt de wijsheid van de wereld en kiest voor 
de dwaasheid van God, aangezien ‘de dwaasheid van God wijzer is dan de 
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mensen’ (1 Korintiërs 1,25). Willens en wetens geeft hij zijn bezittingen 
aan de armen, zegent hij degene die hem vervloekt, heeft hij lief wie hem 
haat, omhelst hij kuisheid, martelaarschap en de dood. En dit alles in de 
hoop op een eeuwig gezegend leven. De christelijke vroomheid is waan-
zinnig in de ogen van degenen die als gekken déze wereld liefhebben. 

De Wereldnar vertelt lachend de waarheid; hij belichaamt de dwaas-
heid, maar ook de kritiek; hij neemt de domheid op zich en brengt haar in 
zichzelf ten val, als Christus, de ultieme narrenkoning die alle zonden op 
zich nam. Zo wordt de bel die met een rietje uit het zeepwater van de 
mossel is geblazen een kristallen bol, de crystallum orbis in de hand van de 
Verlosser.

ken uzelve
‘De ziel kan pas minachting voelen voor zuilengalerijen, plafonds 
die glanzen van ivoor, in vorm geschoren struiken en waterlopen 
die dwars door huizen geleid worden, wanneer ze rondgegaan is 
door het volledige heelal en, terwijl ze vanuit de hoogte neerziet 
op de aarde, die begrensd en grotendeels door zee bedekt is en 
zelfs daar waar ze erboven uitsteekt, over uitgestrekte gebieden 
onbruikbaar, verbrand of verkild is, bij zichzelf gezegd heeft: 
“Is dat die stip die zoveel volkeren onderling te vuur en te zwaard 
verdelen? Wat zijn de grenzen van de stervelingen belachelijk!”’
— Seneca (ca. 5-65 n.Chr.)

De Wereldnar is een embleem dat staat onder 
het Delfische motto ‘Ken uzelve’ (‘Congnois 
toy toy-mesme’, ‘L’home ne peut mieux parve-
nir/ Que sa cognoissance aquerir’; De mens 
kan zich het best bewaren/ door zelfkennis te 
vergaren). Maar als iedereen op aarde dom is, 
wie is dan zo wijs dit te bepalen? Wij zitten 
opgesloten in ons denk- en kennissysteem als 
in een narrenkooi of een korf van meridianen 
en parallellen. Strikt genomen verbeeldt de 
Wereldnar een onmogelijke kennis. ‘De wijs-
heid van de mens is voor God een dwaasheid’, 
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schrijft Paulus aan de Korintiërs. Maar geen mens is intelligent genoeg 
om zijn eigen domheid te begrijpen. Je kunt niet buiten je wijsheid gaan 
staan om hier de domheid van te bepalen. Dit inzicht is volgens Erasmus 
alleen weggelegd voor mystici in extase, de zotten in Christus die buiten 
zichzelf zijn. Atheïsten moeten het doen met humor, paradox en kreef-
tensoep. 

plaatsspot
Elke natie ter wereld kent binnen en buiten de landsgrenzen oorden die 
bekendstaan als bolwerken van domheid. Binnen Nederland is Kampen 
sinds 1563 onbetwist de hoofdstad van de domkoppen, getuige de Kam-
per uien. 

In Kampen waren vroeger twee tolpoorten die ruime inkomsten op-
brachten. Als twee poorten twee keer tol opbrengen, leveren tien poor-
ten vijf keer zoveel tol op, redeneerden de inwoners. Dit verklaart de vele 
tolpoorten in de stad. 

Een ingenieur adviseerde de gemeenteraad van Kampen om een nieuwe 
brug over de IJssel te bouwen, dat zou goed zijn voor het nageslacht. 
Maar de gemeenteraad verwierp het plan, omdat de ingenieur niet kon 
vertellen wat het nageslacht nu eigenlijk voor de stad had gedaan. 

Als er oorlog dreigt, halen de Kampenaars de klokken uit hun toren. Ze 
zetten ze in een bootje en varen de Zuiderzee op om ze tijdelijk af te zin-
ken. Om de exacte plaats niet te vergeten, zetten ze een kruisje op hun 
boot.

De Kamper uien spelen met de categorieën waarmee we greep pogen te 
krijgen op het bestaan, als tijd, ruimte, kwaliteit, kwantiteit. Sommige 
domdaden raken aan Griekse wijsheid. ‘Het is onmogelijk tweemaal in 
dezelfde rivier te treden,’ zegt Heraclitus. Kampenaren die naar Zwolle 
willen reizen, een stad aan de andere kant van de IJssel, wachten tot de 
rivier voorbij is gestroomd. 

Identieke domdaden worden al eeuwenlang over de hele wereld verteld 
over verschillende steden. Zelfs in hun domheid zijn die plaatsen niet ori-
gineel. Om te voorkomen dat de veldwachter het graan vertrapt, dragen 
vier Kampenaren hem over de akker. Hetzelfde verhaal wordt in India 
verteld met een olifantje in de hoofdrol dat door twintig man over de rijst-
velden wordt getild.
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de stultodroom
Binnen Nederland moeten vooral Kampen en Dokkum het ontgelden, 
buiten Nederland zijn Belgen de pineut. De Belgen op hun beurt lokalise-
ren de domheid in het plaatsje Olen en in buurland Luxemburg. 

Als we de meridianen en parallellen op de wereldkaart volgen, valt uit 
de klassieke spotverhalen een loxodroom van de domheid te reconstru-
eren, een stultodroom, een wereldomspannende spiraal die niet zeld en 
 samenvalt met bergketens, rivieren en andere geografische obstakels, 
maar ook met religieuze, taalkundige en politieke grenzen.

Beginnen we met de Nederlanders die de Belgen dom vinden, dan loopt 
de lijn verder van west naar oost: de Belgen bespotten de Luxemburgers, 
Luxemburgers de Duitsers, Duitsers de Oost-Duitsers, Oost-Duitsers de 
Polen, Polen de Russen, Russen de Kazachen, Oezbeken, Tadzjieken en 
de zwartkonten van de Kaukasus, Georgiërs de Osseten, Osseten de In-
goesj, de Ingoesj de Tsjetsjenen, de Turkmenen spreken met minachting 
over de Iranezen die op hun beurt de Irakezen bespotten, de Irakezen de 
Koerden, die ook door de Turken als achterlijk worden beschouwd, de 
Turken op hun beurt zijn mikpunt van Griekse spot. En hier raken we de 

Werner Klemke, De veldwachter. Das Lalebuch, Berlijn, 1977 
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navel van de westerse domheid: de Balkan, het kruitvat van de geschiede-
nis, waar alle stammen sinds mensenheugenis elkaars barbaarsheid pogen 
te illustreren.

de navel van de wereld
Elk land presenteert zich als het laatste bolwerk van beschaving tegen de 
oprukkende horden, die altijd uit het zuiden of het oosten lijken te ko-
men. Dit opmerkelijke fenomeen is zo oud als de wereld. Ter rechtvaardi-
ging van hun imperialisme zagen de Romeinen Rome als de spil van de 
beschaving, waaromheen in concentrische cirkels de ontwikkeling ach-
teruitliep, met aan de grenzen de barbaren en aan de uiterste randen de 
monsters. Maar ook de beschaving vervalt tot barbarij naarmate zij zich 
van het centrum verwijdert. Hoe verder van huis, hoe meedogenlozer het 
geweld van de beschavers. 

Naast de mijlpaal plaatste Constantijn de  Grote een kompasroos van 
stultodromen, de ‘Navel van de Stad Rome’ (umbilicus urbis Romae).

Matthijs van Boxsel, De Stultodroom, Amsterdam, 2019
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Christenen zien Jeruzalem als de navel van de wereld met de heidenen in 
de marge. China heet het Rijk van het Midden: Zhongguo (het karakter 
Zhong verbeeldt een uitkijktoren die alles overziet: • •). De Muur moest 
de Hunnen op afstand houden. De Rapanui noemen Paaseiland ‘de navel 
van de wereld’ (Te Pito O Te Henua), en plaatsten de enorme beelden van 
hun voorouders om de kwade geesten te weren. Cuzco, de hoofdstad van 
het Inca-rijk, ontworpen in de vorm van een poema, betekent ‘navel van 
de wereld’, en ligt in het centrum van het Rijk van de Vier Windstreken. 
Met het inzicht dat de aarde rond is, waant ieder dorp zichzelf de navel 
van de wereld. Opnieuw kruisen we de meridianen en parallellen van de 
domheid, een korf die de aarde omspant als een narrenkap.

Vanwaar die stultodroom? Vanwaar de obsessie met de nationale 
‘waarde catalogus’ enerzijds en de obsessie met de barbaar die onze be-
schaving bedreigt  anderzijds? 

Elke orde hanteert de stultodroom, de ideologische scheidslijn tussen 
beschaafd en achterlijk, om de structurele kloof te maskeren tussen dege-
nen die mee mogen draaien in de orde en degenen die eruit liggen. Wijzer 
worden alleen degenen die er rijker van worden. 


