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‘O, god.’

Bonk.

‘O, god.’

Bonk, bonk.

Wat was hier in godsnaam aan de hand?

‘O, god, dit is zó lekker!’

Ik worstelde me omhoog uit de slaap en keek verward om me 

heen in de vreemde kamer. Dozen op de grond. Ingelijste foto’s 

die tegen de muur stonden.

Mijn nieuwe slaapkamer, in mijn nieuwe # at, hielp ik mezelf 

herinneren, en ik legde mijn handen op mijn dekbed. Ik moest 

even aarden door mijn uiterst luxueuze dekbedhoes te strelen. 

Zelfs half in slaap was ik me bewust van de kwaliteit van de stof.

‘Mmm… O ja, schatje. Daar, ja dáár! Ja, zo… Ga door, ga door!’

Godallemachtig…

Ik kwam overeind, wreef in mijn ogen en draaide me om naar 

de muur achter me. Ik begon te begrijpen waar ik wakker van was 

geworden. Mijn handen gleden nog steeds afwezig over mijn dek-

bed. Clive, mijn magische kat, volgde de beweging met zijn ogen 

en stootte met zijn kopje tegen mijn handpalm. Hij wilde duidelijk 

gerustgesteld worden. Ik aaide hem en keek onderzoekend rond 

in mijn nieuwe omgeving.

Eerder die dag was ik hiernaartoe verhuisd. Het was een verruk-

kelijke # at: ruime kamers, houten vloeren, doorgangen met een 

ronde boog… Er was zelfs een open haard! Ik had geen idee hoe je 

een haardvuur moest maken, maar dat deed er niet toe. Ik stond 

te springen om spulletjes op de schoorsteenmantel te zetten. Als 

interieurontwerper had ik de gewoonte om dingen in mijn hoofd 
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zo’n beetje overal neer te poten, of de ruimte nu van mij was of 

niet. Mijn vrienden werden daar af en toe best gek van, omdat ik 

voortdurend hun prulletjes liep te verplaatsen.

Ik was de hele dag bezig geweest met de verhuizing en nadat ik 

zo lang in de ongeloo# ijk diepe badkuip met klauwpoten had ge-

legen tot ik eruitzag als een gerimpelde pruim, was ik in bed gaan 

liggen om te genieten van alle geluiden van een nieuw huis: het 

verkeer buiten op de achtergrond, zachte muziek en het vertrouw-

de getik van Clives nagel op de vloer, terwijl hij op onderzoek uit 

was. Het getik kwam door zijn vijfde nagel.

Om 02.37 uur lag ik plotseling stompzinnig naar het plafond 

te staren in een poging vast te stellen waarvan ik wakker was 

geworden. Geschrokken voelde ik het hoofdeinde van mijn bed 

bewegen… Het bonsde zelfs tegen de muur.

Dat meen je!

Toen hoorde ik heel duidelijk: ‘O, Simon, dat is zó lekker! 

Mmm…’

Bah!

Nu was ik helemaal wakker en ik knipperde met mijn ogen, toch 

wel een beetje gefascineerd door wat er zich duidelijk bij de buren 

afspeelde. Ik keek naar Clive, hij keek naar mij, en als ik niet zo 

moe was geweest had ik bijna gedacht dat hij me een knipoog gaf 

alsof hij wilde zeggen: volgens mij krijgt er hier iemand een beurt.

Ik stond zelf nu al een tijdje droog. Een heel lange periode ei-

genlijk. Snelle, slechte seks en een onenightstand op het verkeerde 

moment hadden ervoor gezorgd dat ik al een tijd niet meer was 

klaargekomen. Mijn orgasme was al zes maanden op vakantie. 

Zes lange maanden.

Ik probeerde mezelf zo wanhopig vaak te bevredigen dat ik zo 

langzamerhand een muisarm riskeerde te krijgen, maar O leek 

voorgoed in de pauzestand te staan. En dan bedoel ik niet Oprah.

Ik duwde de gedachten aan mijn afwezige O aan de kant en 

krulde me op op mijn zij. Nu leek het stil en ik begon weer in 

slaap te vallen, met een tevreden spinnende Clive naast me. Toen 

brak de hel los.
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‘Ja! Ja! O, god… O gód!’

Een schilderij dat ik op de plank boven mijn bed had gezet viel 

naar beneden en raakte vol mijn hoofd. Dat had ik kunnen weten. 

Als je in San Francisco woont moet je alles stevig vastmaken, an-

ders bespringt het je. Over bespríngen gesproken…

Ik wreef over mijn hoofd en vloekte zo hard dat zelfs Clive ervan 

bloosde, als katten konden blozen. Weer keek ik naar de muur 

achter me. Mijn hoofdeinde bonsde er letterlijk tegenaan terwijl 

het tumult bij de buren gewoon doorging.

‘Mmm… Ja, schatje, ja, ja, ja!’ zei de schreeuwlelijk zangerig, en 

ze sloot af met een tevreden zucht.

Toen hoorde ik, en dit was echt bij de wilde beesten af, het geluid 

van klappen die uitgedeeld werden! Het was wel duidelijk dat er 

iemand bij de buren billenkoek kreeg.

‘O, god, Simon. Já. Ik ben een stout meisje. Ja, já!’

Echt niet…

Er vielen nog meer klappen en toen hoorde ik het onmiskenbare 

geluid van een mannelijke stem, zuchtend en steunend.

Ik stond op, schoof het bed een stukje van de wand en dook met 

een kwade blik op de muur weer onder mijn dekbed.

Die nacht viel ik pas in slaap nadat ik mezelf beloofd had dat 

ik terug zou bonken als ik nog één piepje hoorde. Of één kreun. 

Of één klap.

Welkom in de buurt, Caroline.
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De volgende ochtend, mijn eerste o0  ciële ochtend in mijn nieuwe 

huis, zat ik ko0  e te drinken en een oude donut naar binnen te 

werken die was overgebleven van de verhuispartij van gisteren.

Ik was niet zo helder als ik had gewild bij het uitpakfestijn en 

stilletjes vervloekte ik die uitspattingen bij de buren de afgelopen 

nacht. Die chick had een beurt gekregen, ze had billenkoek gehad, 

ze kwam klaar, ze sliep. Net als Simon. Ik nam aan dat hij Simon 

heette, aangezien het meisje dat zo graag tikken kreeg die naam 

telkens had geroepen. En als ze een naam had verzonnen, dan had 

ze wel wat spannenders kunnen bedenken dan Simon, als je dan 

toch geil iets wilde gillen.

Geil… O, wat miste ik de wellust.

‘Nog steeds niks, hè, O?’ Ik zuchtte en keek naar beneden. In de 

vierde maand van het Afwezige O was ik begonnen tegen mijn O 

te praten alsof ze echt bestond. Ze voelde in ieder geval echt ge-

noeg toen mijn leven nog in haar teken stond, al was ik er nu niet 

meer zo zeker van of ik haar zou herkennen. Het is heel verdrietig 

als een jonge vrouw niet eens meer weet hoe haar eigen orgasme 

voelt, dacht ik, en ik keek een beetje weemoedig uit het raam naar 

de skyline van San Francisco.

Ik stond op en liep naar de gootsteen om mijn ko0  ebeker uit te 

spoelen. Ik zette hem op het uitdruiprek en deed mijn lichtblonde 

haar in een slordige paardenstaart. Het was echt een chaos om me 

heen. Hoe goed ik alles ook plande, hoe goed ik de dozen ook had 

gestickerd, hoe váák ik die idioot van een verhuizer ook gezegd 

had dat als er keuken op de doos stond, die dus niet in de bad-

kamer hoorde, het was nog steeds een zootje. Gelukkig was ik zo 

verstandig geweest om mijn favoriete ko0  ebeker apart te houden.
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‘Wat denk je, Clive? Hier beginnen of in de woonkamer?’ Hij 

lag opgekruld op een van de brede vensterbanken. Ik geef het toe, 

als ik op zoek ben naar een nieuwe plek om te wonen kijk ik al-

tijd naar de vensterbanken. Clive keek graag uit over de wereld 

en het was = jn om hem voor het raam te zien zitten wanneer ik 

thuiskwam.

Hij leek in de richting van de zitkamer te knikken.

‘Oké, we gaan voor de zitkamer,’ zei ik en ik realiseerde me dat 

ik pas drie keer iets gezegd had sinds ik wakker was geworden en 

dat elk woord gericht was geweest aan een poesje. Eh…

Twintig minuten later was Clive verwikkeld in een staarwed-

strijd met een duif en sorteerde ik een stapel dvd’s. Ik hoorde 

stemmen in de hal. Mijn luidruchtige buren! Ik rende naar de 

deur, struikelde bijna over een doos, en drukte een oog tegen het 

kijkgaatje. Niets te zien, behalve de deur aan de overkant. Wat ben 

ik toch een viezerik. Toch hield ik niet op met gluren.

Ik zag het niet zo goed, maar ik kon hun gesprek wel horen. De 

stem van de man klonk laag en kalm.

Zijn metgezel slaakte een diepe zucht en zei: ‘Mmm, Simon, 

vannacht was echt zalig.’

‘Ik vond vanmorgen trouwens ook zalig,’ zei hij. Het klonk alsof 

hij haar een klapzoen gaf.

Hmm. Dan waren ze vanmorgen zeker in een andere kamer 

geweest. Ik had niets gehoord. Ik drukte mijn oog weer tegen het 

gaatje. Gore viezerik.

‘Ja, dat was het ook. Bel je me snel?’ vroeg ze en ze boog zich 

naar hem toe voor nog een kus.

‘Natuurlijk. Ik bel je als ik terug ben,’ beloofde hij. Hij gaf haar 

een tik op haar billen toen ze zich giechelend omdraaide.

Ze was vrij klein van stuk. Dagdag, Billentik. Door de hoek kon 

ik net die Simon niet zien en hij was alweer in zijn # at voordat ik 

me een beeld van hem kon vormen. Interessant, dacht ik. Dus dit 

meisje woont niet met hem samen.

Ik had geen liefdesbetuigingen gehoord bij het afscheid, maar 

ze leken wel erg op hun gemak bij elkaar. Afwezig kauwde ik op 
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mijn paardenstaart. Dat moest ook wel, met die billenkoek en zo.

Ik probeerde me ergens anders op te concentreren en liep terug 

naar mijn dvd’s. Spanking Simon, wat een geweldige naam voor 

een band… Ik was inmiddels bij de H.

Een uur later zette ik net De tovenaar van Oz naast Sjakie en de 

chocoladefabriek, toen ik een klop op de deur hoorde. Er klonk 

gebakkelei in de hal en ik moest een grijns onderdrukken.

‘Laat het nou niet vallen, idioot,’ zei een zwoele stem bestra> end.

‘O, hou je kop. Doe ’ns niet zo bazig,’ beet een tweede stem terug.

Met rollende ogen deed ik de deur open. Daar stonden mijn 

twee beste vriendinnen, Sophia en Mimi, met een grote doos in 

hun handen. ‘Niet vechten, dames. Jullie zijn allebei de mooiste.’ 

Ik lachte en trok een wenkbrauw op.

‘Ha-ha. Grappig, hoor,’ zei Mimi en ze strompelden naar bin-

nen.

‘Wat ís dat in hemelsnaam? Ik kan gewoon niet geloven dat jullie 

dat víér trappen omhoog gesjouwd hebben!’ Mijn besties deden 

niet aan lichamelijke arbeid wanneer ze daar iemand anders voor 

konden charteren.

‘Geloof me, we zaten buiten in de taxi te wachten tot er iemand 

voorbijkwam, maar we hadden pech. Dus moesten we het zelf 

naar boven slepen. Veel geluk met je nieuwe huis!’ zei Sophia. 

Ze zetten het neer en ze liet zich in een gemakkelijke stoel bij de 

haard vallen.

‘Ja zeg, hou eens op met altijd maar te verhuizen. We zijn het zat 

om telkens iets voor je te moeten kopen.’ Mimi lag inmiddels op 

de bank en met een dramatisch gebaar sloeg ze haar armen voor 

haar gezicht.

Ik duwde met mijn teen tegen de doos en vroeg: ‘Dus wat is 

het? En ik heb nooit gezegd dat jullie iets hoefden te kopen. Die 

Jack LaLanne-sapcentrifuge van vorig jaar had ik echt niet nodig, 

hoor.’

‘Doe niet zo ondankbaar. Maak gewoon open,’ beval Sophia 

bazig en ze wees naar de doos met haar middelvinger, die ze ver-

volgens naar me opstak.
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Zuchtend ging ik op de grond voor de doos zitten. Ik wist dat 

hij van de Williams Sonoma-kookwinkel kwam, vanwege het lint 

met het piepkleine ananasje eraan. De doos was zwaar, wat er ook 

in zat.

‘O nee, wat hebben jullie gedaan?’ vroeg ik, want ik zag Mimi 

naar Sophia knipogen. Ik trok het lint los en opende de doos. Ik 

was zo blij als een kind met wat ik daar zag. ‘Jongens, echt, dit is 

te veel!’

‘We weten toch hoe erg je je oude mist.’ Mimi glimlachte naar 

me.

Jaren geleden had ik de keukenmachine van een oudtante ge-

kregen nadat ze was overleden. Hij was meer dan veertig jaar oud 

en deed het nog prima. Die dingen gingen een leven lang mee. 

Uiteindelijk had hij een paar maanden geleden de geest gegeven. 

Ik was courgettebrood aan het maken en stond de hele middag 

al te mixen, toen er rook uit het apparaat kwam en hij begon te 

haperen. Ik vond het vreselijk, maar had hem toch weggedaan.

Vanuit de doos staarde een fonkelnieuwe roestvrijstalen keu-

kenmachine me aan. Ik kreeg visioenen van koekjes en taarten.

‘Jongens, wat prachtig!’ zei ik ademloos. Verrukt haalde ik mijn 

nieuwe baby uit de doos om hem te bewonderen. Ik aaide hem en 

spreidde mijn vingers over het gestroomlijnde oppervlak, genie-

tend van het koele metaal tegen mijn huid. Zuchtend sloot ik het 

apparaat in mijn armen.

‘Moeten we jullie even alleen laten?’ vroeg Sophia.

‘Nee, hoor. Het is goed zo. Ik wil juist dat jullie getuige zijn 

van onze liefde. Bovendien is dit waarschijnlijk het enige appa-

raat waar ik in de nabije toekomst enig plezier aan zal beleven. 

Bedankt, jongens. Het is te duur, maar ik ben er heel blij mee.’

Clive snu> elde aan de mixer en sprong prompt in de lege doos.

‘Als je beloo@  ons regelmatig zalige dingen te brengen, is dat 

het allemaal waard, lie= e.’ Mimi kwam overeind en keek me ver-

wachtingsvol aan.

‘Wat?’ vroeg ik wantrouwig.

‘Caroline, kan ik alsjeblie@  nu met je laden beginnen?’ vroeg ze 
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en ze maakte een schijnbeweging richting mijn slaapkamer.

‘En wat ga je dan doen met die laden?’ Ik trok het koordje om 

mijn middel een beetje strakker. Ze zou toch niet in mijn linge-

rielade willen rommelen?

‘Je keuken! Ik smacht ernaar om hem in te richten!’ riep ze uit 

en ze begon op de plaats te joggen.

‘O… Ja hoor, leef je uit! Gelukkig kerstfeest, gek,’ schreeuwde ik 

haar na, terwijl ze triomfantelijk naar de keuken draafde.

Mimi was opruimcoach. Ze had ons in de tijd dat we aan Berke-

ley studeerden helemaal gek gemaakt met haar obsessieve neigin-

gen en haar waanzinnige oog voor detail. Op een dag stelde Sop-

hia voor dat Mimi maar opruimcoach moest worden, en na haar 

afstuderen was dat precies wat ze had gedaan. Nu werkte ze overal 

in de Bay Area en hielp gezinnen hun zaakjes op orde te krijgen. 

Het ontwerpbureau waarvoor ik werkte huurde haar soms in en 

ze was zelfs een paar keer op een betaaltelevisiezender geweest die 

opnamen had gemaakt in de stad. De baan paste precies bij haar.

Dus liet ik Mimi haar ding doen in de wetenschap dat ze mijn 

spullen perfect zou ordenen. Sophia en ik gingen door met rom-

melen in de zitkamer. Sophia bewonderde mijn dvd-verzameling 

en moest lachen bij de dvd’s die we de afgelopen jaren samen 

hadden gekeken. Elke Brat Pack-= lm uit de jaren tachtig kwam 

voorbij en we vroegen ons af of John Bender Claire Standish toch 

zou krijgen als ze allemaal op maandag weer naar school zouden 

gaan. Ik dacht van niet en bovendien was ik ervan overtuigd dat 

ze die oorbel nooit terug had gekregen…

*

Later die avond, nadat mijn vriendinnen vertrokken waren, nestel-

de ik me met Clive op de bank om naar herhalingen van Barefoot 

Contessa te kijken op Food Network. Dromerig dacht ik aan de 

verrukkelijke dingen die ik met mijn nieuwe mixer zou maken en 

dat ik ooit een keuken wilde als die van Ina Garten.

Ik hoorde voetstappen op de gang buiten mijn voordeur en twee 
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stemmen. Met samengeknepen ogen keek ik naar Clive. Billentik 

was er vast weer.

Ik sprong op van de bank en drukte mijn oog weer tegen het 

kijkgaatje in de hoop dat ik een blik op mijn buurman kon werpen. 

Weer miste ik hem; ik zag alleen zijn rug terwijl hij achter een heel 

lange vrouw met lang bruin haar zijn # at in liep.

Interessant, dacht ik. Twee verschillende vrouwen in twee da-

gen. Een womanizer.

De deur sloeg dicht en ik voelde Clive spinnend om mijn benen 

draaien.

‘Nee, je kunt niet naar buiten, gekke jongen,’ zei ik zangerig 

en ik pakte hem op. Ik wreef zijn zijdeachtige vacht tegen mijn 

wang en moest glimlachen toen hij zich achterover in mijn armen 

installeerde. Clive was de womanizer in dit huis. Hij ging liggen 

voor iedereen die zijn buik kroelde.

Ik plo@ e weer op de bank en keek hoe Barefoot Contessa ons al-

lemaal leerde hoe je in de Hamptons een etentje moet organiseren, 

eenvoudig en toch elegant, en met de bijbehorende gigantische 

bankrekening.

Een paar uur later ging ik met de afdruk van het bankkussen in 

mijn wang naar bed. Mimi had mijn kast zo e0  ciënt ingericht dat 

ik alleen nog de foto’s op hoefde te hangen en een paar dingetjes 

hoefde neer te zetten. Bewust haalde ik de rest van de foto’s van 

de plank boven mijn bed. Vannacht zou ik geen enkel risico ne-

men. Midden in de kamer stond ik te luisteren naar geluiden van 

de buren, maar aan het westelijk front was alles stil. Houwen zo. 

Misschien was gisternacht een eenmalig iets.

Terwijl ik me klaarmaakte voor de nacht, keek ik naar de inge-

lijste foto’s van mijn familie en vrienden: skiën met mijn ouders in 

Tahoe. Met de meiden bij de Coit Tower. Sophia stond graag op de 

foto met fallische symbolen. Ze speelde cello bij het San Francisco 

Symphony-orkest en alhoewel ze haar hele leven al muziekinstru-

menten had gehad, kon ze het niet laten om grapjes te maken als 

ze een # uit zag. Ze was echt gestoord.

Op dit moment had geen van ons een relatie, iets wat niet vaak 
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voorkwam. Meestal was er wel iemand van ons die met iemand 

datete, maar nadat Sophia een paar maanden geleden met haar 

laatste vriendje had gebroken, stonden we allemaal droog. Geluk-

kig voor mijn vriendinnen stonden zij nog niet zo lang droog als 

ik. Voor zover ik wist, hadden ze nog steeds contact met hun O’s.

Huiverend dacht ik terug aan de avond dat O en ik uit elkaar 

waren gegaan. Ik had een reeks slechte eerste dates achter de rug 

en was seksueel zo gefrustreerd dat ik me liet overhalen naar de 

# at te gaan van een kerel met wie ik helemaal geen tweede keer 

wilde afspreken. Niet dat ik iets had tegen onenightstands. Ik was 

er vaak genoeg de volgende ochtend vol schaamte tussenuit gekne-

pen. Maar deze kerel? Ik had beter moeten weten. Cory Weinstein, 

blablabla. Zijn familie was eigenaar van een pizzaketen aan de 

westkust. In theorie prima, toch? In theorie, hè. Hij was best aar-

dig, hoor, maar saai. En ik had al een tijdje geen man gehad. Na 

diverse martini’s en een glad praatje in de auto gaf ik daarom toe 

en liet ik Cory zijn gang gaan.

Tot die tijd had ik de bekende stelling aangehangen dat seks net 

als pizza eten is. Zelfs als het niet lekker is, is het nog steeds best 

lekker. Nu haatte ik pizza. Om diverse redenen overigens.

Dit was de slechtste seks ooit. Dit was snelvuurseks: snel, snel, 

snel. Dit was dertig seconden aan de tieten, zestig seconden aan 

iets ongeveer twee centimeter boven waar hij had moeten zitten, 

en dan erin. En eruit. En erin. En eruit. En erin. En eruit.

Je kon het maar beter achter de rug hebben, toch? Echt niet. Die 

ellende duurde maanden. Nou ja… bijna dertig minuten. Erin. 

Eruit. En erin. En eruit. Het voelde alsof mijn arme doos gezand-

straald was.

Tegen de tijd dat het voorbij was en hij ‘Wat heerlijk!’ had ge-

schreeuwd en boven op me was geplo@ , had ik in mijn hoofd 

al mijn kruiden opnieuw ingedeeld en was ik begonnen aan de 

schoonmaakspullen onder het aanrecht. Ik kleedde me aan, wat 

niet zo lang duurde, omdat ik bijna alles nog aanhad – en vertrok.

De volgende avond besloot ik, nadat Carolines Bermudadrie-

hoek weer enigszins was hersteld, om haar te verwennen met een 
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lekkere lange solosekssessie, met in het achterhoofd de immens 

populaire fantasieminnaar George Clooney, ook wel bekend als 

dokter Ross. Tot mijn grote spijt had O echter het pand verlaten. 

Ik deed het af als onbelangrijk, misschien had ze een avond vrij ge-

nomen om het trauma van Cory van de pizzaketen te verwerken.

Maar de volgende avond? Geen O. Die hele week liet ze zich 

niet zien en de week daarna ook niet. Weken werden maanden, 

en maanden. Ik ontwikkelde een diepe haat voor Cory Weinstein. 

Die snelvuurfucker…

Ik schudde mijn hoofd om de gedachten aan O kwijt te raken 

terwijl ik in bed kroop. Clive wachtte tot ik goed lag voordat hij 

zich in mijn knieholten nestelde. Toen ik het licht uitknipte knor-

de hij nog even.

‘Slaap lekker, Mr Clive,’ # uisterde ik en ik viel als een blok in 

slaap.

*

Bonk.

‘O, god.’

Bonk, bonk.

‘O, god.’

Deze keer werd ik sneller helemaal wakker, omdat ik wist wat 

ik hoorde. Ik kwam overeind en wierp een woedende blik op de 

muur achter me. Het bed stond nog steeds een stukje van de muur, 

dus ik voelde geen beweging, maar je kon er gif op innemen dat 

er daar wel iets bewoog.

Toen hoorde ik… een sissend geluid?

Ik keek naar Clive en zijn staart was helemaal opgezet. Hij 

kromde zijn rug en ijsbeerde heen en weer op mijn voeteneind.

‘Hé, meneertje, alles in orde. We hebben gewoon een luidruch-

tige buurman,’ zei ik geruststellend en ik strekte mijn hand naar 

hem uit.

‘Miauw.’

Ik hield mijn hoofd schuin en luisterde gespannen. Clive keek 
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me aan alsof hij wilde zeggen: dat was ik niet.

‘Miauw! O, god. Miauw!’

Die chick bij de buren miauwde. Mijn buurman moest wel heel 

veel in huis hebben om dat te laten gebeuren.

Op dat moment ging Clive helemaal door het lint en gooide 

zich tegen de muur. Hij klom er letterlijk tegenop in een poging 

de plek te bereiken waar het geluid vandaan kwam, zelf ook een 

luid gemiauw uitstotend.

‘Ooo ja, ja zo, Simon… Mmm… miauw, miauw, miáúw!’

Lieve god, aan beide zijden van de muur zaten vanavond losge-

broken poesjes. De vrouw had een accent, al kon ik het niet goed 

plaatsen. Vast Oost-Europees. Tsjechisch? Pools? Wacht even! Ik 

was klaarwakker om, even kijken, 01.16 uur, omdat de buurman 

iemand een beurt gaf. En het enige wat ik me afvroeg was uit welk 

land ze kwam!

Ik probeerde Clive vast te pakken en hem te kalmeren. Lukte 

niet. Hij was gecastreerd, maar hij was natuurlijk wel een jongetje 

en hij wilde hebben wat er aan de andere kant van die muur was. 

Hij bleef loeien en samen gaven ze een miauwconcert. Uiteindelijk 

moest ik lachen, het was gewoon te grappig. Mijn leven was één 

groot, absurd theater geworden, compleet met kattenkoortje.

Ik hield me in omdat ik nu Símon kon horen kreunen. Zijn stem 

was laag en diep en terwijl de vrouw en Clive naar elkaar bleven 

roepen, luisterde ik alleen naar hem. Hij steunde en het bonken 

tegen de muur begon. Hij ging voor de eindsprint.

De vrouw miauwde harder en harder. Ongetwijfeld kwam ook 

zij bijna klaar. Haar gemiauw ging over in onsamenhangend ge-

schreeuw, en eindelijk gilde ze uit: ‘Da! Da! Da!’

Aha. Ze was Russisch. Op de barricaden voor Sint-Petersburg.

Nog een laatste beuk, een laatste kreun… en een laatste miauw. 

Daarna was het weer zalig stil. Afgezien van Clive. Hij had lief-

desverdriet en stopte pas met jammeren toen het verdomme vier 

uur was.

De Koude Oorlog was weer uitgebroken…


