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Ik werd wakker op de vloer van de badkamer. Alles deed pijn. Ik 

had een smerige smaak in mijn mond. Wat was er gisteravond in 

godsnaam gebeurd? Het laatste wat ik me kon herinneren was het 

a� ellen naar twaalf uur en de euforie dat ik eindelijk eenentwintig 

was, eindelijk wettelijk meerderjarig. Ik had met Lauren gedanst en 

met een jongen gekletst. Daarna bam!

Tequila.

Een hele rij shotglaasjes met citroen en zout ernaast.

Alles wat ik over Las Vegas had gehoord klopte. Er gebeurde hier 

de vreselijkste dingen. Ik wilde me het liefst oprollen tot een balletje 

en doodgaan. Jezus, waarom had ik zoveel gedronken? Ik kreunde, 

en zelfs daarvan begon mijn hoofd te bonken. Deze pijn hoorde niet 

bij het plan.

‘Gaat het?’ informeerde een stem, een mannenstem, diep en aan-

genaam. Heel aangenaam. Ondanks de pijn trok er een rilling door 

me heen. Mijn arme geradbraakte lichaam kwam op de vreemdste 

plekken tot leven.

‘Moet je weer kotsen?’ vroeg hij.

O, nee.

Ik opende mijn ogen, ging rechtop zitten en streek mijn vette, 

blonde haar opzij. Zijn vage gezicht kwam dichterbij. Ik sloeg mijn 

hand voor mijn mond; mijn adem was vast niet te harden.

‘Hoi,’ mompelde ik.

Langzaam maar zeker kwam hij scherper in beeld. Hij was ge-

spierd en knap, en hij kwam me bekend voor. Onmogelijk. Ik had 

nog nooit iemand zoals hij ontmoet.

Ik schatte hem ergens tussen de vijfentwintig en dertig; een man, 

geen jongen. Zijn lange donkere haar viel over zijn schouders en 
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bakkebaarden. Zijn ogen waren diep donkerblauw. Ze konden niet 

echt zijn. Ze waren bijna té. Ook zonder die ogen was ik in katzwijm 

gevallen. Zelfs roodomrand waren ze wonderschoon. Zijn ene arm 

en de ene hel�  van zijn ontblote bovenlijf waren bedekt met tatoea-

ges. Op de zijkant van zijn hals had hij een zwarte vogel, het puntje 

van zijn vleugel reikte tot achter zijn oor. Ik had nog het mooie, blote 

witte jurkje aan dat ik van Lauren aan had moeten trekken. Het was 

nogal gewaagd omdat mijn volle boezem er maar net in paste. Maar 

qua naaktheid overtrof deze knappe man me ruimschoots. Hij droeg 

alleen een spijkerbroek en afgetrapte zwarte laarzen, had een paar 

kleine zilveren ringetjes in zijn oren en een slordig wit verband om 

zijn pols.

Die spijkerbroek… stond hem goed. Hij hing uitnodigend laag op 

zijn heupen en zat strak op precies de juiste plaatsen. Ondanks mijn 

monsterlijke kater kon ik mijn ogen niet van hem a$ ouden.

‘Aspirine?’ vroeg hij.

Ik genoot van wat ik zag. Mijn blik ging naar zijn gezicht en hij 

glimlachte plagerig en veelbetekenend. Prachtig. ‘Ja, graag.’

Hij pakte een afgedragen, zwartleren jack van de vloer dat ik ken-

nelijk als kussen had gebruikt. Godzijdank had ik er niet op gekotst. 

Deze knappe, halfnaakte man had me in al mijn glorie meerdere 

malen over mijn nek zien gaan. Ik kon wel door de grond zakken 

van schaamte.

Hij legde de inhoud van zijn jaszak op de koude witte tegels. Een 

creditcard, plectrums, een telefoon en een trits condooms. Die con-

dooms zetten me aan het denken, maar ik werd afgeleid door wat 

hij vervolgens tevoorschijn haalde. Een handvol papiertjes dwarrelde 

op de grond. Er stonden namen en telefoonnummers op gekrab-

beld. Dit was kennelijk meneer Populair. En dat snapte ik wel. Maar 

waarom was hij hier met mij?

Uiteindelijk diepte hij een strip pijnstillers op. Opluchting. Ik hield 

van hem, ongeacht wie hij was en wat hij gezien had.

‘Je moet wat drinken,’ zei hij, en hij vulde een glas met water uit 

de kraan bij de wastafel achter hem.

Het was een kleine badkamer. We pasten er samen amper in. Ge-
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zien de & nanciële situatie van Lauren en mij was dit motel het beste 

wat we ons konden permitteren. Ze wilde mijn verjaardag per se in 

stijl vieren. Ik had een ander doel. Ondanks de aanwezigheid van 

mijn nieuwe knappe vriend wist ik vrijwel zeker dat ik dat doel niet 

had behaald. De relevante delen van mijn lichaam voelden compleet 

intact. Ik had gehoord dat het daar na de eerste paar keren pijn zou 

doen. Na mijn eerste en enige keer had ik in elk geval behoorlijk 

last gehad. Maar nu was mijn poes het enige lichaamsdeel dat geen 

pijn deed.

Ik wierp een snelle blik op de voorkant van mijn jurk. De punt 

van het folietje dat ik in mijn bh had gestopt was nog net zichtbaar. 

Zolang het daar zat, stevig tegen me aan, kon je niet zeggen dat ik 

niet goed voorbereid was. Het condoom was onaangeraakt. Wat een 

teleurstelling. Of misschien niet. Als ik eindelijk de moed had verza-

meld om het paard weer te bestijgen, om het zo maar te zeggen, dan 

zou het wel balen zijn als ik het me niet kon herinneren.

De man gaf me het glas water en legde twee pillen in mijn hand. 

Daarna ging hij op zijn hurken zitten om naar me te kijken. Hij had 

een intensiteit waarmee ik in mijn toestand niet goed kon dealen.

‘Bedankt,’ zei ik, en nam de aspirientjes in. Mijn maag begon te 

rommelen. Heel charmant.

‘Weet je zeker dat het goed met je gaat?’ vroeg hij. Zijn welge-

vormde mond plooide zich tot een glimlach alsof we een privégrapje 

deelden.

Die grap was ik.

Ik kon alleen maar staren. In mijn huidige toestand was hij ge-

woon te veel voor me. Zijn haar, zijn gezicht, de tatoeages, alles. 

Iemand zou een woord moeten uitvinden om hem te beschrijven.

Na een tijdje drong het tot me door dat hij een antwoord op zijn 

vraag verwachtte. Ik knikte want ik wilde hem nog steeds niet met 

mijn ochtendadem belasten en glimlachte wat. Het was alles wat ik 

kon opbrengen.

‘Oké. Mooi,’ zei hij.

Hij was erg attent en ik wist niet waar ik dat aan te danken had. 

Als ik die arme jongen ergens had opgepikt met de belo� e van seks 
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en vervolgens de hele nacht boven de wc-pot had gehangen, zou hij 

terecht ietwat ontstemd kunnen zijn. Misschien hoopte hij dat ik het 

vanochtend goed zou maken. Het leek de enige aannemelijke reden 

waarom hij hier nog was.

Normaal gesproken zou hij lichtjaren buiten mijn bereik zijn, en 

bovendien (zou ik glashard beweren) was hij absoluut niet mijn type. 

Ik hield van netjes en verzorgd. Netjes en verzorgd was leuk. Bad 

boys werden schromelijk overschat. Ik had in de loop der jaren ge-

noeg meisjes gezien die zich aanboden aan mijn broer. Hij gebruikte 

ze als hij daar zin in had en ging weer verder. Met een bad boy kon 

je geen serieuze relatie beginnen. Ik was gisteravond niet op zoek 

geweest naar de ware, maar naar een positieve seksuele ervaring. Een 

ervaring die geen herinneringen bij me opriep aan Tommy Byrnes, 

die boos werd omdat ik een bloedvlek op de achterbank van de auto 

van zijn ouders had achtergelaten. God, wat een weerzinwekkende 

herinnering. De volgende dag had die zakkenwasser me gedumpt 

voor een meid uit zijn atletiekteam die twee keer in mij paste. Tot 

overmaat van ramp had hij daarna ook allerlei roddels over me ver-

spreid. Nee, ik was er heus niet bitter en wrokkig over.

Wat was er gisteravond gebeurd? Het was nog steeds één grote 

bonkende chaos in mijn hoofd, de details waren vaag en onvolledig.

‘Je zou iets moeten eten,’ zei hij. ‘Zal ik wat geroosterd brood be-

stellen?’

‘Nee.’ Ik moest niet aan eten denken. Zelfs ko/  e stond me tegen, 

terwijl ik altijd trek in ko/  e had. Ik zou bijna mijn pols voelen om te 

kijken of ik nog in leven was. In plaats daarvan haalde ik mijn hand 

door mijn vette haar om het uit mijn ogen te halen. ‘Nee… Au!’ Ik 

bleef aan iets haken, het trok aan mijn schedel. ‘Shit.’

‘Wacht.’ Hij stak zijn hand uit en haalde voorzichtig de klit uit mijn 

warrige haardos. ‘Ziezo.’

‘Dank je.’ Een fonkeling aan mijn linkerhand trok mijn aandacht. 

Een ring, en niet zomaar een. Een prachtige ring, een schitterend 

exemplaar.

‘Holy shit,’ 0 uisterde ik.

Dit kon niet waar zijn. Hij was zo groot dat het bijna obsceen was. 
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Zo’n knoeperd van een steen kostte een godsvermogen. Ik staarde 

ernaar, verbijsterd, en draaide mijn hand naar het licht. De ring was 

dik en stevig en de steen fonkelde en schitterde alsof hij echt was.

Natuurlijk was hij niet echt.

‘Eh, ja. Die ring…’ zei hij, zijn donkere wenkbrauwen fronsend. Hij 

leek ietwat gegeneerd bij het zien van de ijsklont aan mijn vinger. ‘Als 

je hem nog steeds wilt ruilen voor een kleinere, vind ik dat oké. Hij 

is wat groot. Ik begrijp je punt wel.’

Ik kon het idee niet van me afzetten dat ik hem ergens van kende. 

Niet van gisteravond of van vanochtend, en het had ook niets te 

maken met de krankzinnig mooie ring aan mijn vinger.

‘Heb jij hem voor me gekocht?’ vroeg ik.

Hij knikte. ‘Gisteravond bij Cartier.’

‘Cartier?’ Mijn stem ging over in ge0 uister. ‘Huh.’

Hij staarde me langdurig aan. ‘Weet je het niet meer?’

Ik wist niet wat ik moest antwoorden. ‘Wat is het? Twee, drie ka-

raats?’

‘Vijf.’

‘Vijf? Wow.’

‘Wat kun je je nog wel herinneren?’ vroeg hij, zijn toon iets koeler nu.

‘Nou… alleen wat 0 arden.’

‘Nee.’ Hij keek nu zo ernstig dat zijn knappe gezicht één grote 

frons was. ‘Je houdt me verdomme voor de gek. Weet je het echt 

niet meer?’

Wat moest ik zeggen? Mijn mond hing open, ik kon geen woord 

uitbrengen. Ik wist heel veel niet. Maar ik wist wel dat Cartier geen 

namaaksieraden verkocht. Mijn hoofd tolde. Een naar gevoel nes-

telde zich in mijn maag, gal brandde achter in mijn keel. Nog erger 

dan daarvoor.

Ik mocht niet overgeven in aanwezigheid van deze man.

Niet nog eens.

Hij ademde diep in, zijn neusvleugels sperden zich open. ‘Ik wist 

niet dat je zoveel gedronken had. Ik bedoel, het was duidelijk dat je 

tipsy was maar… shit. Weet je niet meer dat we bij 1 e Venetian een 

tocht met een gondel gemaakt hebben?’
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‘Hebben we in een gondel gevaren?’

‘Fuck. En dat je me op een burger hebt getrakteerd? Herinner je 

je dat?’

‘Sorry.’

‘Wacht even,’ zei hij. Hij kneep zijn ogen tot spleetjes en keek me 

aan. ‘Neem je me nou in de maling?’

‘Het spijt me echt.’

Hij was zichtbaar verbijsterd. ‘Even voor de duidelijkheid. Je kunt 

je dus niets herinneren?’

‘Nee,’ antwoordde ik, en ik slikte. ‘Wat hebben we gisteravond 

gedaan?’

‘We zijn getrouwd, verdomme,’ snauwde hij.

Dit keer haalde ik de wc niet.

***

Terwijl ik mijn tanden poetste, besloot ik dat ik wilde scheiden en 

terwijl ik mijn haar waste, oefende ik wat ik tegen hem ging zeg-

gen. Maar dit soort dingen moest je niet overhaasten. Niet zoals 

gisteravond, toen ik me kennelijk halsoverkop in een huwelijk had 

gestort. Het zou verkeerd en dom zijn om weer op die manier te werk 

te gaan. Of was ik een la4 ek die de langste douche ter wereld nam? 

Waarschijnlijk het laatste.

Godallemachtig. Wat een chaos. Ik kon het niet bevatten. Ge-

trouwd. Ik. Ik kreeg geen zuurstof. Elk moment kon de paniek toe-

slaan.

Mijn wens om een eind aan deze ramp te maken zou voor hem 

geen verrassing zijn. Het feit dat ik op de vloer had gekotst was na-

tuurlijk al een belangrijke hint. Ik kreunde bij de gedachte en sloeg 

mijn handen voor mijn gezicht. De walging op zijn gezicht zou me 

eeuwig achtervolgen.

Mijn ouders zouden me vermoorden als ze er ooit achter kwamen. 

Ik had plannen, prioriteiten. Ik studeerde om architect te worden, 

net als mijn vader. In deze fase van mijn leven paste trouwen niet 

in mijn plan. Over tien, vij� ien jaar misschien. Maar trouwen op 
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mijn eenentwintigste? Dacht het niet. Na die eerste ervaring had ik 

al jaren geen tweede date gehad en nu had ik opeens een ring aan 

mijn vinger. Dit was absurd. Ik was verloren. Want deze ma6 e bok-

kensprong kon ik onmogelijk verborgen houden.

Of wel?

Misschien als mijn ouders er niet achter zouden komen. Nooit. In 

de loop der jaren had ik er een soort gewoonte van gemaakt hen niet 

in dingen te betrekken die als onsmakelijk, onnodig of ronduit dom 

beschouwd konden worden. Waarschijnlijk viel dit huwelijk onder 

alle drie de categorieën.

Eigenlijk hoefde niemand het te weten. Hoe zouden ze erachter 

moeten komen als ik het niet vertelde? Onmogelijk. Het antwoord 

was onthutsend in zijn simpelheid.

‘Yes!’ siste ik. Ik stak mijn vuist in de lucht en raakte met de zijkant 

van mijn hand de douchekop. Het water spoot alle kanten op, ook 

recht in mijn ogen, ik zag niks meer. Maar ach, ik had de oplossing.

Ontkenning. Ik zou het geheim meenemen in mijn graf. Niemand 

zou ooit weten wat voor een dwaasheid ik in stomdronken toestand 

had begaan.

Ik glimlachte opgelucht, mijn paniekaanval ebde weg en ik kon 

weer ademen. Godzijdank. Alles zou goedkomen. Ik had een nieuw 

plan om weer op het spoor van het oude te komen. Briljant. Ik zou 

moed vatten, naar hem toe gaan en het een en ander verduidelijken. 

Een eenentwintigjarige met grootse levensplannen trouwde niet 

met een volslagen vreemde in Las Vegas, hoe knap die ook was. Het 

kwam allemaal op z’n pootjes terecht. Hij zou het begrijpen. Waar-

schijnlijk zat hij nu in de kamer te bedenken hoe hij me kon dumpen 

en de benen kon nemen.

De diamant fonkelde nog altijd aan mijn hand. Ik kon me er niet 

toe zetten hem af te doen. Het was een kerstfeest aan mijn vinger, 

zo groot, glanzend en fonkelend. Maar nu ik erover nadacht maakte 

mijn tijdelijke echtgenoot niet de indruk dat hij rijk was. Zijn jack en 

spijkerbroek waren behoorlijk versleten. De man was een mysterie.

Wacht. Stel dat hij bij duistere zaakjes betrokken was? Misschien 

was ik wel met een crimineel getrouwd. De paniek was weer in alle 
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hevigheid terug. Mijn maag draaide zich om en mijn hoofd bonkte. 

Ik wist niets van de man die in de kamer hiernaast zat te wachten. 

Geen moer. Ik had hem de badkamer uit geduwd terwijl ik niet eens 

wist hoe hij heette.

Er werd op de deur geklopt, ik schrok me wild.

‘Evelyn?’ riep hij, waarmee hij aantoonde dat hij mijn naam in elk 

geval wél wist.

‘Een momentje.’

Ik draaide de kranen dicht, stapte uit de douche en sloeg een hand-

doek om me heen. Ik kon mijn rondingen er maar nauwelijks mee 

bedekken, maar op mijn jurk zat kots. Die kon ik echt niet meer aan.

‘Hoi,’ zei ik, terwijl ik mijn hand uitstak en de badkamerdeur 

opende. Hij was bijna een halve kop groter dan ik, en ik was be-

paald niet klein. Ik vond hem behoorlijk intimiderend terwijl ik daar 

in dat handdoekje stond. Ik wist niet hoeveel hij de vorige avond 

gedronken had, maar hij zag er adembenemend uit, in tegenstel-

ling tot mij: bleekjes, ziekelijk en drijfnat. De aspirines hadden nog 

nauwelijks geholpen.

Ik had ze natuurlijk uitgekotst.

‘Hé.’ Hij keek me niet aan. ‘Luister, ik regel het verder wel, oké?’

‘Je regelt het verder?’

‘Ja,’ antwoordde hij, nog steeds elk oogcontact vermijdend. Blijk-

baar vond hij het afzichtelijke groene moteltapijt interessanter. ‘Mijn 

advocaten handelen het af.’

‘Heb jij advocaten?’ Criminelen hadden advocaten. Shit. Ik moest 

zo snel mogelijk van hem af.

‘Ja, ik heb advocaten. Je hoe�  je nergens druk om te maken. Ze 

zullen je de papieren toesturen, of hoe het ook in zijn werk gaat.’ Hij 

wierp me een geërgerde blik toe, zijn mond een streep, en trok zijn 

leren jack aan over zijn naakte bovenlijf. Zijn T-shirt hing nog over 

de rand van het bad te drogen. Ik had er die nacht natuurlijk ook op 

gekotst. Stuitend. Als ik hem was zou ik van me scheiden en het hele 

voorval zo snel mogelijk vergeten.

‘Het was een vergissing,’ zei hij, mijn gedachten verwoordend.

‘O.’
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‘Wat?’ Hij keek me aan. ‘Ben je het er niet mee eens?’

‘Wel,’ zei ik snel.

‘Dat dacht ik al. Jammer dat je er gisteravond anders over dacht.’ 

Hij haalde zijn hand door zijn haar en liep naar de deur. ‘Pas goed 

op jezelf.’

‘Wacht!’ Die stomme, prachtige ring wilde niet van mijn vinger. Ik 

trok en draaide, probeerde het met kracht. Toen er uiteindelijk be-

weging in kwam, haalde ik de huid van mijn knokkel open. Er welde 

bloed op. De zoveelste vlek in deze onverkwikkelijke zaak. ‘Hier.’

‘Jezus.’ Hij staarde woest naar de 0 onkerende steen in mijn hand 

alsof die hem persoonlijk had beledigd. ‘Je mag hem houden.’

‘Dat wil ik niet. Hij hee�  vast een vermogen gekost.’

Hij haalde zijn schouders op.

‘Alsjeblie� .’ Ik stak mijn hand uit en schudde de ring erin heen 

en weer, ik wilde zo snel mogelijk van het bewijs van mijn dronken 

stupiditeit af. ‘Hij is van jou. Toe, pak hem aan.’

‘Nee. Ik doe het niet.’

‘Maar…’

Zonder nog een woord te zeggen stoof hij de kamer uit en sloeg de 

deur achter zich dicht. De dunne muren trilden van de klap.

Wow. Ik liet mijn hand zakken. Wat een dri� kikker. Niet dat ik 

hem niet geprovoceerd had, maar toch. Kon ik me maar herinneren 

wat er tussen ons was voorgevallen. Al wist ik maar íéts.

Ondertussen begon mijn linkerbil zeer te doen. Ik wreef erover 

en kromp ineen van de pijn. Het verlies van mijn waardigheid was 

kennelijk niet de enige ramp. Ik moest mijn kont geschaafd hebben, 

ergens tegenaan zijn gebotst of op mijn chique hoge hakken onder-

uit zijn gegaan. Die peperdure pumps die Lauren bij de jurk vond 

passen, maar die nu nergens meer te bekennen waren. Hopelijk was 

ik ze niet kwijtgeraakt. Gezien mijn recente huwelijk zou niets me 

meer verbazen.

Ik liep terug naar de badkamer met een vage herinnering aan een 

brommend geluid en lachen in mijn oor, van zijn ge0 uister. Ik be-

greep er niets van.

Ik draaide me om, trok de rand van mijn handdoek omhoog en 
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ging op mijn tenen staan om mijn geprononceerde achterwerk te 

inspecteren. Zwarte inkt en een warme roze huid.

In één klap verdween alle lucht uit mijn longen.

Er stond een woord op mijn linkerbil, een naam: David.

Met een ruk draaide ik me om en kokhalsde boven de wastafel.


