
Thomas van Luyn

Met illustraties van Sophie Pluim

Amsterdam 2022



8

[linkerpagina paginavullend illustratie 

h1]



9

1. HET DING

Op de grote envelop staat ‘Enzo’. Hoe die in zijn rug-

zak is gekomen, is een mysterie. Enzo pulkt het plak-

band los en haalt er iets uit wat in bubbeltjesplastic 

gewikkeld zit. Nu al een geslaagd cadeau wat hem 

betreft, want van bubbeltjes kapotknijpen krijgt hij 

nooit genoeg. 

In het bubbeltjesplastic zit een sigarendoosje. Hij 

wipt het metalen sluitinkje open, opent het doosje en 

tilt voorzichtig een laag watten op. Daaronder ligt, 

genesteld in nog een laag watten, een ding. Het is van 

koperkleurig metaal en heeft het formaat en de vorm 

van een flinke gum. Er komt een vreemde, niet on-

prettige geur vanaf. Schoonmaakmiddel? Enzo raakt 

voorzichtig met zijn vingertoppen het Ding aan. Ze-

ker weten metaal, het voelt koud. Dwars eroverheen 

loopt een bijna onzichtbare spleet. Kan het open? Is 

dit ook weer een doosje? Een doosje in een kistje? Net 

als Enzo het Ding van het bedje van watten wil optil-

len, hoort hij in het trappenhuis voetstappen nade-

ren. Shit, zijn moeder. 



10

Hij had beloofd op te ruimen, maar zijn kamer 

ziet eruit alsof er een orkaan doorheen heeft geraasd. 

Haastig staat hij op en stoot zijn hoofd tegen het dak. 

Hij is dol op zijn zolderkamertje, maar de laatste tijd 

stoot hij vaak zijn hoofd. Of zijn kamertje krimpt, of 

hij groeit, een van de twee.

Het gestamp van zijn moeder klinkt steeds luider. 

Aan het tempo hoort Enzo dat ze twee zware bood-

schappentassen draagt. En een schoudertasje dat ze 

onder haar elleboog klemt. Dat hoort hij niet, maar 

dat heeft ze altijd.

Als een bezetene probeert hij alle stripboeken in 

een nette stapel te krijgen, alle papiertjes, schriften, 

schoolboeken, pennen en stiften smijt hij in de was-

mand. Een stapeltje vieze kleren eroverheen, zo, dat 

ruimt lekker op. Boem, twee zware tassen worden te-

gelijkertijd neergezet. De sleutel klinkt in de deur, de 

deur piept open, en dan hoort hij het geritsel van twee 

boodschappentassen die weer worden opgepakt. Zijn 

moeder komt binnen. ‘Enzo?’ roept ze. 

‘Joehoi,’ antwoordt Enzo. 

Wat moet hij doen met het Ding? Hij zou zijn 

moeder kunnen vragen wat het is, maar gek genoeg 

heeft hij het gevoel dat het haar niet aangaat. Dit is 

zijn Ding en hij heeft geen zin om uit te leggen wat hij 

nog niet kán uitleggen. Terwijl zij het trappetje naar 

zijn zolderkamer opklimt, stopt hij snel het Ding te-

rug in het kistje en verstopt het onder zijn kussen. 

Raar. Waarom doet hij dit?

Het luik gaat open, en daar ziet hij zijn moeder 
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vanaf haar middel boven 

de vloer uitpiepen. De rest 

van haar staat nog op het 

trappetje. 

‘Heb je al gegeten?’ 

vraagt ze. 

‘Ja. Pizza,’ jokt Enzo.  

Van het geld dat ze heeft 

klaargelegd heeft hij weer 

noedels-uit-een-zakje gegeten, 

want die kosten maar zestig cent per zakje, zodat hij 

geld overhoudt om Yo en Watnou te betalen, anders 

slaan die hem weer in elkaar.

Zijn moeder zucht. ‘Ik had echt willen koken deze 

keer, maar ik moet van mijn baas de hele administra-

tie van een klant opnieuw doorpluizen.’

‘Geeft niks,’ zegt Enzo, en hij meent het. Hij is het 

gewend. Gisteren kookte ze niet en morgen gaat ze 

ook niet koken, want ze moet altijd ’s avonds werken 

van die baas van haar.

‘Dank je, lieverd. En ik wil niet vervelend doen, 

maar je zou toch opruimen?’

Enzo kijkt om zich heen. Hij vindt het er enorm 

opgeruimd uitzien. ‘Eh…’

‘Er liggen nog steeds kleren onder je bed, vies en 

schoon door elkaar, strips, drumstokjes, een lege Nu-

tella-pot, twee lepels en een jojo. En dat is alleen nog 

maar wat ik vanaf hier kan zien.’ 

Enzo was even vergeten dat zij vanuit haar positie 

heel goed onder het bed kan kijken.
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‘Serieus Enzo, ik heb geen tijd om ook je kamer op 

te ruimen, dat moet je echt zelf doen.’

‘Oké,’ zegt Enzo. 

‘Ik weet dat ik er weinig ben, maar binnenkort 

krijg ik een vaste aanstelling. Dan heb ik eindelijk wat 

meer tijd voor je.’

‘Oké,’ zegt Enzo weer. Ze zegt het al tijden, maar 

het gebeurt nooit.

‘Zeg, zit er ergens een aapje in het huis?’ zegt ze. 

‘Ik hoorde iets.’

Vroeger zou Enzo dan een aapje nadoen. Dat de-

den ze altijd, toen papa er nog was. Dan verstopte 

hij zich onder de dekens en maakte hij geluiden als 

een aapje, en dan gingen zijn ouders zijn hele kamer 

doorzoeken, zogenaamd verbaasd dat het aapje maar 

nergens te vinden was, terwijl ze het toch duidelijk 

konden horen. 

‘Ik moet nog huiswerk doen,’ zegt hij.

Zijn moeder zucht. ‘Nou, dat komt wel goed uit, 

want ik moet nog een hoop werk doen.’

Het luik klapt dicht. Ze zal tot diep in de nacht met 

haar laptop en papieren in de weer zijn, weet Enzo. 

Maar hij heeft strips, noedels, en nu: een Ding. Hij 

haalt het onder zijn kussen vandaan en maakt het 

kistje open: weer die lucht. Benzine? Enzo pakt het 

koude Ding in zijn hand. Ja, beslist een spleet. En nu 

ziet hij aan één kant van de spleet iets wat lijkt op een 

scharniertje. Voorzichtig pakt hij een uiteinde beet en 

trekt. Het Ding klapt open.
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2. KIRA

Onder de geopende bovenkant zit iets wat lijkt op 

een piepklein ijzeren mandje, zo groot als zijn duim-

nagel, met daarnaast een soort wieltje. In het mandje 

zit een heel kort, dik stukje touw. Enzo pulkt met zijn 

nagel aan het touw en kijkt of het wieltje kan draaien: 

dat lukt niet. Wat is het in hemelsnaam, en wie heeft 

dit gestuurd? Hij klapt het Ding dicht en weer open. 

Dicht en weer open. En wat is die geur toch? Beetje 

metalig, beetje chemisch… 

Hij probeert het wieltje nog eens. Het ziet er echt 

uit alsof het hoort te draaien, maar het zit muurvast. 

Hij klapt het weer dicht en draait het Ding een paar 

keer rond in zijn handen. Op de platte kant is iets 

kleins gegraveerd. Een soort blad. Bloemblaadjes? Hij 

stopt het terug in het kistje, dekt het toe met de wat-

ten, en stopt het weer onder zijn kussen.

De volgende dag wordt Enzo wakker met het Ding 

in zijn hand. Heeft hij het ’s nachts uit het kistje ge-

haald? Daar kan hij zich niets van herinneren. Hij 
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schiet zijn kleren aan, twijfelt even, maar stopt het 

Ding dan toch in zijn broekzak. Misschien weet Kira 

wat het is, zij weet vaak rare dingen. 

Enzo pakt zijn tas en klimt het trapje af naar de 

woonkamer die ook dienstdoet als keuken en als zijn 

moeders kantoor. Behalve het trapje naar zijn kamer 

is er ook nog een deur naar zijn moeders slaapkamer-

tje en een deur naar de badkamer, en een deur waar-

achter een enorme, antieke verwarmingsketel woont. 

Als hij aan- of uitslaat, gebeurt dat met zo’n luide knal 

dat Enzo er soms ’s nachts wakker van schrikt. En als 

hij brandt, maakt hij een geraas als een storm op zee. 

Veilig kan dat ding niet zijn, denkt Enzo soms.

Zoals bijna elke dag, is Enzo’s moeder al naar haar 

werk als hij opstaat. Dan laat ze voor hem een ont-

bijtje op tafel achter met brood, boter en pindakaas 

erbij. Boter lust hij niet, maar dat weet zijn moeder 

niet, omdat ze altijd al weg is als hij zijn boterham 

smeert. Met een boterham-zonder-boter in de ene 

hand en zijn schooltas in de andere, holt hij de deur 

uit en doet een wedstrijdje met zichzelf wie het snelst 

de vier verdiepingen af kan hollen. Enzo wint.

Buiten regent het niet, wat best fijn is voor de ver-

andering, maar alles is nog nat. Naar school is het 

twintig minuten lopen. Fietsen kan hij niet, als eni-

ge uit zijn klas. Papa was begonnen het hem te leren, 

maar nadat die weg was, heeft Enzo niet meer gefietst.

Hij loopt de natte straten door, kauwend op zijn 

kleffe boterham met pindakaas. En precies als hij 
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langs Kira’s flat loopt, komt zij 

de deur uit springen. Kira en 

Enzo hebben dezelfde timing, 

lijkt het. Een man steekt zijn 

hoofd uit het raam en roept: 

‘En blijf deze keer maar weg, 

ondankbaar rotkind!’

Kira roept zonder naar bo-

ven te kijken: ‘Krijg de rambam, 

zakkenwasser! Je bent mijn vader 

niet!’

‘Als je terugkomt, krijg je een pak slaag!’ 

schreeuwt de man.

‘En wie wou je daarvoor meebrengen?’ 

schreeuwt Kira voor zich uit, die inmiddels met Enzo 

al bijna de straat uit is.

Enzo en Kira slaan de hoek om. ‘Pindakaas?’ vraagt 

Kira, terwijl ze een tak van een struik rukt.

‘Hmpf,’ zegt Enzo met volle mond. Ze ruikt altijd 

naar sigarettenrook, omdat de man die ze net uit-

schold de hele dag binnen zit te roken.

Kira zwaait vervaarlijk met de tak. Ze is best eng 

en dat vindt iedereen, behalve Enzo. Hij weet niet 

waarom, maar hij voelt zich fijn bij haar.

‘Mafkees,’ zegt ze. ‘Pindakaas is goor.’

Enzo neemt nog een hap en zegt: ‘Hrmpf bz gv pp.’

‘Wat voor ding?’ vraagt Kira, want ze verstaat hem 

ook als hij met volle mond praat.

Enzo haalt het uit zijn broekzak.



16

3. YO EN WATNOU

Het Ding is helemaal warm geworden in zijn zak. ‘Ik 

heb geen idee wat het is.’ 

‘Geef maar even hier,’ zegt Kira.

Enzo aarzelt. Kira is een rare, je weet nooit wat ze 

gaat doen. ‘Geef je ’m wel terug?’

Kira kijkt hem strak aan en zegt dan heel serieus: 

‘Nee, ik gooi ’m in het kanaal en dan ga ik kijken hoe 

jij gaat huilen.’ 

Enzo snapt de grappen van Kira nooit helemaal, en 

volgens hem is dit er eentje. ‘Vooruit dan maar,’ zegt 

hij, en hij legt het warme Ding in haar hand. ‘Maar 

wees er voorzichtig mee.’ 

‘Ik peins er niet over. Je kent me toch?’ zegt ze. ‘Ik 

ga er absoluut niet voorzichtig mee zijn!’ Ze draait 

het Ding een paar keer om in haar hand. ‘Ik weet al 

wat dit is. De vorige vriend van mijn moeder had er 

ook een.’

‘Wat? Bluf!’

‘Ik bluf nooit,’ zegt ze. ‘Kijk.’ Met één duim flipt ze 

de bovenkant eraf, alsof ze het al honderd keer ge-
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daan heeft. Enzo ruikt weer die vreemde geur. In één 

beweging strijkt ze met dezelfde duim langs het wiel-

tje. ‘Au,’ zegt ze.

‘Dat wieltje kan niet draaien,’ zegt Enzo.

‘Dat zullen we nog weleens zien,’ zegt Kira, en ze 

drukt zo hard op het wieltje dat haar duim wit ziet. 

Dan ineens schiet hij door, het wieltje draait, en witte 

vonken spatten alle kanten op. ‘Bingo!’ zegt ze. ‘Zie je 

wel?’

Enzo’s huid begint een beetje te prikken, en het 

voelt alsof zijn haren rechtovereind gaan staan. ‘Pas 

je op?’

‘Nee joh, dat hoort,’ zegt Kira, en ze draait nog 

een keertje aan het wiel. Ineens brandt er een oranje, 

wakkerende vlam in het mandje.

‘Een aansteker!’ roept Enzo.

‘Yep,’ zegt Kira. ‘Een zippo om precies te zijn. An-

tiek en heel duur. Kun je bijvullen met benzine.’

Benzine, natuurlijk! Dat is die geur die hij steeds 

ruikt.
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‘En zo doe je ’m uit.’ Met haar duim klapt ze het 

deksel dicht. Ze geeft de zippo terug aan Enzo, en 

loopt verder.

Enzo volgt, peinzend de zippo bestuderend. 

‘Waarom zou iemand mij een oude aansteker sturen?’ 

mompelt hij.

‘Dat is jouw afdeling,’ zegt Kira. ‘En dat boeit mij 

dan weer totaal niet.’

Als ze op school zijn aangekomen steekt Enzo de 

zippo in zijn broekzak, en op dat moment klinkt de 

eerste bel. ‘Opschieten,’ zegt Kira. ‘Als ik nog één keer 

te laat kom, moet ik nablijven van juf Aniko.’

Ze beginnen te hollen, maar Enzo stopt ineens. Hij 

bukt achter een boom en doet alsof hij zijn schoenve-

ters moet strikken. ‘Ga jij maar vast.’

‘Dat trucje werkt alleen als je schoenveters hebt, 

Enzo. Jij hebt klittenband. Je verstopt je weer voor die 

jongens, hè?’

‘Nee nee, ga nou maar gewoon,’ zegt Enzo met een 

rood hoofd, want natuurlijk heeft ze weer eens gelijk. 

Voor de ingang van de school staan twee grote jon-

gens te lachen, elkaar te duwen en kinderen pootje 

te haken. Yo en Watnou noemt Enzo ze in zijn hoofd, 

want dat is altijd wat ze zeggen vlak voordat ze zijn 

geld afpakken of hem klappen geven.

‘Ooit moet je daarmee stoppen, Enzo,’ zegt ze. ‘Het 

leven is te kort om een watje te wezen. Kijk, zo doe 

je dat.’

Rustig wandelt ze op Yo en Watnou af. Ze stopt 

vlak voor hun neus en kijkt ze een voor een aan. Ze 
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doen net alsof ze haar niet zien. ‘Niks meer te mel-

den?’ zegt Kira. ‘Dat dacht ik al.’ En fluitend wandelt 

ze de school in. Yo en Watnou halen opgelucht adem. 

Enzo zou zijn rechterarm geven om half zo stoer te 

zijn als Kira.

Dan klinkt de tweede bel. Yo en Watnou slenteren 

naar binnen. Enzo wacht nog even, tot hij zeker weet 

dat ze weg zijn, dan komt hij achter zijn boom van-

daan en begint te hollen. Te laat. De derde bel klinkt 

en de schooldeur valt in het slot. Nu moet hij aan-

bellen en te laat de klas in lopen. En meester Harro 

wacht op hem…
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4. MEESTER HARRO

Enzo staat op de gang voor de deur van het klaslokaal. 

Van meester Harro moet je altijd kloppen als je te laat 

bent. Hij haalt diep adem en klopt voorzichtig met 

zijn knokkels twee keer op de deur. Meteen hoort hij 

iemand van de andere kant twee keer terugkloppen. 

Dat is vreemd. Enzo klopt drie keer. En nu klopt er  

iemand van de andere kant drie keer terug. Moet 

hij nu de deur opendoen? Maar dan wordt meester 

Harro boos, want je hoort te wachten tot hij ‘Bin-

nen!’ roept. Enzo durft nu niet meer te kloppen. Heel 

zachtjes zegt hij: ‘Hallo?’ Meteen hoort hij meester 

Harro met een heel hoog zielig stemmetje ‘Hallo?’ 

zeggen. Binnen barst de hele klas in lachen uit. 

Dan zwiept de deur open, en daar staat meester 

Harro met een grote grijns. ‘Hallo, hallo, wie piept 

daar zo?’ roept hij boven het gelach uit. ‘Kom binnen, 

we zaten allemaal al in spanning op je te wachten. Ik 

zei net nog tegen de klas: “Let op, straks komt Enzo, 

dus dat wordt lachen.”’

Met een dreun gooit meester Harro de deur achter 
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Enzo dicht. Het is altijd heel warm in 

het lokaal. Desondanks draagt mees-

ter Harro altijd een oud, bruin leren 

jackje. 

‘Ben je onderweg naar 

school verdwaald, dat je zo 

laat bent?’

‘Nee, meneer,’ mompelt Enzo  

met een rood hoofd. 

‘Aha, je nam de toeristische 

route!’ zegt meester Harro. Nu 

moet de klas weer lachen. Enzo 

begint te zweten.

‘Ga snel op je plek zitten. Als 

je tenminste onderweg daarheen 

niet verdwaalt.’ Meester Harro 

knipoogt naar de klas die weer 

buldert van het lachen. Zonder iemand aan te kijken, 

loopt Enzo zo snel mogelijk naar zijn tafeltje en gaat 

zitten. Zijn tafeltje staat naast de verwarming, waar 

het zo mogelijk nog warmer is.

Meester Harro gaat achter zijn bureau zitten en 

vouwt zijn armen achter zijn hoofd, waarbij zijn brui-

ne leren jackje vervaarlijk kraakt. In de oksels ervan 

zijn de naden stukgetrokken, en erdoorheen is zijn 

witte overhemd duidelijk zichtbaar.

‘Zo, dan mogen jullie allemaal even iets voor je-

zelf gaan doen,’ zegt meester Harro. ‘Behalve Enzo, 

die mag voor straf de tafel van één gaan uitschrijven.’ 

‘De… de tafel van één?’
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‘De-de-de-de-de-de-de tafel van één?’ doet mees-

ter Harro hem overdreven na. Weer moet de hele klas 

lachen. ‘Ja, de tafel van één, ja. Die is nog net te doen 

voor jou. Ik zal je even helpen met het begin. Eén keer 

één is…? Nou? Nou?’

‘Eén,’ zegt Enzo zacht. 

‘Jaaaaa!’ roept de meester blij. ‘Zie je wel dat je het 

kunt? Nou, en dat dan tot duizend keer één!’

Enzo pakt zijn schriftje en pen, en schrijft op:  

1 x 1 = 1. 

‘O, en voor ik het vergeet,’ zegt meester Harro, 

‘niet in cijfers, maar in letters!’

Enzo zucht. 

Meester Harro zucht hem na. 

De klas lacht.

Enzo schrijft: 

Eén keer één is één. 
Twee keer één is twee. 
Drie keer één is drie.

Tegen de tijd dat Enzo ‘Duizend keer één is duizend’ 

opschrijft, is de rest van de klas al naar huis. Alleen 

Enzo en meester Harro zitten nog in het lokaal. 

‘Meester?’ zegt Enzo. Meester Harro zit achter zijn 

bureau te schrijven. Hij antwoordt niet.

‘Meester?’ zegt Enzo nog eens. ‘Ik ben klaar.’ Nu 

ziet Enzo dat meester Harro niet echt schrijft. Hij zit 

gewoon roerloos te kijken naar de punt van zijn pen.

‘M… meester!’ zegt Enzo iets harder.
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‘Wát?!’ ontploft meester Harro ineens, en hij 

springt op van zijn stoel. ‘Waarom schreeuw je zo! 

Kun je niet normaal praten?!’ Snuivend loopt hij met 

grote passen op Enzo af. Vlak voor Enzo’s tafeltje 

houdt hij in, bukt zich voorover totdat zijn rode, be-

snorde gezicht vlak bij dat van Enzo is, en zegt: ‘Jij 

vindt jezelf héél wat, hè?’

Enzo vindt niet zo veel op dat moment. Hij wil 

vooral weg. ‘Nee, meneer,’ zegt hij.

Dan komt meester Harro weer overeind. Ineens 

doet hij weer heel normaal. ‘Nou,’ zegt hij, ‘dat was 

het voor vandaag. Ik zie je morgen.’

Meester Harro gaat voor het raam staan met zijn 

handen op zijn rug. Maar hij kijkt niet uit het raam, 

hij kijkt naar het plafond. Meester Harro is compleet 

geschift, zo veel weet hij zeker. Enzo pakt zijn tas en 

loopt naar de deur. Vlak voor hij er is, roept meester 

Harro: ‘Enzo!’

Enzo draait zich om. Meester Harro staat nog 

steeds naar het plafond te kijken, waar niets te zien 

is. Heel zachtjes zegt hij: ‘Probeer voortaan op tijd te 

zijn, hè? Anders ben ik niet meer zo aardig.’

‘Ja, meneer,’ zegt Enzo. Hij doet de deur open en 

loopt de gang in. Nog net hoort hij meester Harro 

mompelen: ‘Niet meer zo aardig…’ 

Op de gang begint Enzo te rennen. Hoe sneller hij 

hier weg is, hoe beter. Hij rukt de voordeur open en 

botst bijna tegen Yo en Watnou op.
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5. ONTSNAPPING 

Met de deurklink nog in zijn hand staat Enzo aan de 

grond genageld. Yo en Watnou hebben hem nog niet 

gezien: ze zitten op de grond, aandachtig naar de te-

gels te kijken. 

‘Pissebed,’ zegt Watnou.

‘Nee man, oorwurm,’ zegt Yo. 

Plotseling slaat Watnou hard met zijn vuist op de 

grond. ‘Ach gossie, nou is-ie dood.’ 

Yo staat op en stampt erop met zijn voet en zegt: 

‘Ach gossie, nou is hij helemaal dood!’ 

Ze hinniken het uit van de pret. Op dat moment 

ziet Yo Enzo staan. ‘Yo!’ roept Yo. Enzo deinst ach-

teruit de school in. Met twee stappen is Yo bij hem, 

maar hij weet nog net de deur dicht te trekken. Door 

het raampje ziet Enzo dat Watnou achter Yo is opge-

sprongen en hem komt helpen. Ze trekken woest aan 

de deur die rammelt in zijn hengsels, maar open gaat 

hij niet meer. Enzo staat verlamd van angst in het hal-

letje, en ziet Watnou’s grote hoofd voor het raampje 

verschijnen, en woedend naar hem kijken. 
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‘Wat nou!’ roept Watnou. ‘Kom dan naar buiten als 

je durft!’ 

Dat durft Enzo niet, om de goede reden dat hij niet 

gek is. En om diezelfde reden (het hebben van een ge-

zond verstand) besluit hij dat hij meester Harro niet 

om hulp kan vragen, die zo mogelijk nog gekker is 

dan Yo en Watnou. In plaats daarvan draait hij zich 

om en loopt kalm het halletje uit de schoolgangen in. 

‘Yo!’ roept Yo. ‘Waar ga je heen! Je kunt niet ont-

snappen.’

Enzo wacht om de hoek van de gang, waar Yo en 

Watnou hem niet kunnen zien. Hij hoort Watnou 

zeggen: ‘Het fietsenhok! Hij gaat naar de achterdeur 

bij het fietsenhok!’ Dan hoort hij het geluid van hol-

lende voetstappen.

Enzo sluipt terug naar de voordeur en kijkt voor-

zichtig door het raampje. Zoals verwacht ziet hij Yo 

en Watnou in volle vaart over het schoolplein sprin-
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ten en rechtsaf achter de school verdwijnen, op weg 

naar het fietsenhok aan de achterkant. Snel gooit 

Enzo de schooldeur open, en rent zo hard hij kan de 

andere kant op. Zonder te stoppen rent hij door de 

hoofdstraat, door het park, door het winkelcentrum, 

rechtsaf en linksaf, voor de zekerheid nog een rond-

je voor het geval hij gevolgd wordt, totdat hij bij zijn 

huis is. Hij kijkt hij de straat op en neer, maar Yo en 

Watnou zijn nergens te zien. Enzo steekt beide armen 

in de lucht, want soms moet je ‘Hoera’ roepen als iets 

je gelukt is. ‘Wederom een briljante ontsnapping van 

Enzo het Hardloopwonder,’ zegt hij tegen zichzelf, 

terwijl hij zijn sleutel zoekt.

Shit.

Sleutel vergeten.

Hoe die sleutel er toch elke keer weer in slaagt 

om stiekem thuis te blijven wanneer hij naar school 

gaat, zal Enzo nooit begrijpen. Hij zucht. Dat bete-

kent aanbellen bij mevrouw Bibi, en dat betekent 

theedrinken en rare verhalen aanhoren. Toen hij een 

keer zijn sleutel was vergeten en zij hem op de stoep 

had zien zitten, had ze hem bij haar uitgenodigd om 

op zijn moeder te wachten. Zijn moeder had meteen 

hun huissleutel aan mevrouw Bibi gegeven, want ze 

wist hoe vergeetachtig Enzo was.

Enzo steekt de weg over naar mevrouw Bibi’s huis 

en drukt op de bel. Het is altijd lang wachten gebla-

zen. Enzo wordt onrustig. Zenuwachtig kijkt hij de 

straat rond, maar Yo en Watnou verschijnen niet. Na 

wat een halfuur lijkt, klinkt er uit het luidsprekertje: 



27

‘Goedemiddag. Met wie heb ik de eer?’

‘Dag, mevrouw Bibi, het is Enzo.’

‘Hoe zegt u?’

Volgens hem is hij de enige die ooit bij haar aan-

belt, maar om de een of andere reden weet ze nooit 

dat hij het is.

‘ENZO!’ roept hij.

‘Ach, Enzo, knul, wat een onverwacht genoegen! 

Kom boven, jongen.’ Met een klik hangt ze op.

Enzo weet dat de deur niet open zal gaan, en dat 

hij na tien seconden opnieuw moet aanbellen. Dat ze 

dan zal vragen of de deur nog niet open is, en dat hij 

nee moet zeggen. Dan pas zal ze hard genoeg op het 

knopje drukken zodat hij naar binnen kan. Zo gaat 

het altijd. Omdat hij altijd zijn sleutel kwijt is. Enzo 

zucht en telt tot tien.
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