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Op 14 oktober 2009 werd in Butte Valley, Californié, een man aange-
troffen, lopend over de snelweg. Hij leek verward en men kon hem
niet verstaan. Hij werd naar het plaatselijke politiebureau gebracht;
vervolgens werd hij opgenomen in een naburige kliniek.

Pas na meerdere pogingen wist men erachter te komen wat hij
sprak; hij bleek zich slechts te kunnen uitdrukken in een taal die nog
het meest verwant was aan het (inmiddels uitgestorven) Polabisch.

De man zei Maradique te heten; geen achternaam. En hij was, naar
eigen zeggen, niet menselijk. Hij beweerde dat hij een duivel was.

‘Dé duivel?” werd hem gevraagd.

Maradique schudde zijn hoofd. Een duivel. Een van de vele werkne-
mers in de hel. Een van de vele voormalige werknemers, om precies te
zijn. Nu de hel was opgeheven...

Hij werd ter verdere observatie ondergebracht in de Rosenbergkliniek
(in de buurt van Sacramento). En men zou hem daar verder nauwe-
lijks meer hebben opgemerkt — agressief was hij niet, en hij scheen
ook niets te willen —, als er niet vervolgens een aantal met recht onge-
lofelijke dingen had plaatsgevonden.

Om te beginnen werd al spoedig duidelijk dat hij niet sliep. Nooit.
Misschien is het dit feit dat de overige patiénten verontrustte, want
zijn lotgenoten gingen hem, waar mogelijk, categorisch uit de weg.
Eénmaal werd hij omlaag gedrukt, ondergedompeld, in het bad waar-



in hij zat door een medepatiént; dit werd pas na zeker tien minuten
gesignaleerd. En zo kwam men erachter dat Maradique ook niet de
noodzaak had om te ademen; volkomen rustig werd hij ontzet uit zijn
wurgende onderdompeling van waaruit hij zijn overweldiger had lig-
gen aanstaren. De man die getracht had hem te vermoorden hing zich
diezelfde nacht nog op.

Wat later merkte men op dat Maradique voedsel noch water tot
zich hoefde te nemen. Hij kon het wel, maar scheen beide zaken alleen
maar te beschouwen als een soort van luxeproducten; mogelijkheden.

Na deze ontdekkingen werd hij bestookt door een team van geleer-
den. Ze maakten rontgenfoto’s van hem; hij bleek geen skelet te bezit-
ten. Ze schraapten een stukje vel van zijn lichaam; zijn huid had zich
na minder dan een minuut hersteld (en het afgeschraapte stukje ver-
dampte). Zijn nagels bleken niet te groeien. Ze knipten zijn haren af;
ook zijn haar was binnen korte tijd weer op dezelfde lengte; en de af-
geknipte haren losten op. Ze probeerden wat van zijn bloed af te tap-
pen; maar hij bleek bloedeloos. Zijn ontlasting was, op het oog, nor-
maal. Maar ook genetisch was hij een compleet raadsel — omdat hij
eenvoudigweg geen genetisch materiaal bleek te bezitten...

De primitief ogende kledingstukken die hij had gedragen op het
moment van zijn aanhouding werden intussen geanalyseerd; deze,
constateerde men, waren grotendeels vervaardigd van een ondersoort
vlas — Linum lucidum sebericae— dat alleen nog wordt aangetroffen in
sommige moerassen in het noorden van Rusland. Bovendien dateerde
men de kleding in hetzelfde laboratorium, ook qua model, als vroeg-
middeleeuws.

Toen deze resultaten onomstotelijk waren vastgesteld, staakten meer-
dere leden van het team hun onderzoek. Enkelen van hen werden
strenggelovig en keerden de wetenschappelijke wereld de rug toe. Een
van deze bekeerlingen ondernam een (vergeefse) poging om Mara-
dique te bevrijden; en pleegde vervolgens zelfmoord door zich van
het dak van de kliniek te werpen. Enkele anderen trokken zich geheel
terug uit de wereld der mensen, en verdwenen, onopgemerkt, in bos-
sen of woestijnen (een van hen werd mogelijk nog een keer waarge-
nomen, schuw maar doelloos sloffend, in lompen, door de Mojave-
woestijn).



De overgebleven leden van het team, de doordouwers, werden
steeds erger geplaagd door een keur van afgrijselijke nachtmerries en
hardnekkige kleine kwalen, waaronder eczeem, haaruitval, verminde-
ring van gehoor en gezicht, algehele lusteloosheid, een afname van het
evenwicht en plotselinge vlagen van desoriéntatie en geheugenverlies.

Ten slotte liet men Maradique, ook omdat hij zo volkomen ongerijmd
was, en eigenlijk buiten alles viel waaraan men enig houvast kon ont-
lenen, met rust in zijn cel. Sindsdien sleet hij zijn dagen voornamelijk
voor zijn raam, kijkend naar de tuin van het gesticht.

Een dokter — Rudi Gossmeier, aangesteld als vervanger van een van de
uitgevallen medici — stuitte enkele jaren later op zijn dossier; en kwam
op het idee om met hem te gaan praten. Om te luisteren naar wat hij
te zeggen had.

Het nu volgende verhaal is opgetekend door dr. Rudi Gossmei-
er, door tussenkomst van een Slavische tolk met een specialisatie in
oude dialecten — ene Imre Jakovic —, bij monde van Maradique zelf.
Het procedé was hierbij als volgt: Maradique vertelde, in een tame-
lijk gedragen tempo zijn verhaal, en de getalenteerde vertaler typte
dit intussen razendsnel uit, waarmee het verscheen op het scherm
van een computer. Geen makkelijke werkwijze; herhaaldelijk moest
er gepauzeerd worden, om de notulist de gelegenheid te geven de laat-
ste of voorlaatste alinea’s in te halen. Bovendien moest er regelma-
tig gezocht worden naar de meest geschikte vertaling van een bepaald
woord — maar hierdoor werd het dr. Gossmeier mogelijk gemaakt dit
alles, ter plekke lezend, te volgen, en zo nodig kon hij vragen stellen;
die dan weer werden vertaald. Bovendien werd alles intussen opgeno-
men met een Fostex-bandrecorder. Zo ontstond, gedurende vijftien
sessies, het volledige verhaal zoals het hier valt terug te lezen.

Hierbij moet nog vermeld worden dat dr. Gossmeier, bijna direct na
het beéindigen van deze sessies, is gestorven door zichzelf te over-
rijden; waarmee bedoeld wordt dat hij waarschijnlijk uit zijn suv is
gevallen die hij, nog met open deur, had gestart — waarna hij onge-
lukkigerwijs terecht schijnt te zijn gekomen onder de voortglijdende
linkerachterband. Zijn computer is meegenomen door een kennis; en
daarna in beslag genomen door de autoriteiten. De laatste met wie



hij, tevergeefs, contact schijnt te hebben gezocht is ene G. Borkovski;
waarschijnlijk een, in het Midden-Oosten opererende, handelaar in
middellangeafstandswapens.

De Slavische tolk is spoorloos verdwenen tijdens een excursie naar
Disneyworld.

Ook de bandopnamen die van de sessies werden gemaakt, zijn ge-
heel onvindbaar gebleken (waarschijnlijk in bezit van de overheid; de
dossiers van het medisch onderzoek waren al in een eerder stadium
opgeéist). Alleen de uitgeschreven tekst is ongecensureerd toeganke-
lijk gebleven, omdat dr. Gossmeier hem, vlak voor zijn overlijden, aan
enkele kennissen heeft gemaild.

Voor deze uitgave is er onverkort gebruikgemaakt van de oorspron-
kelijke tekst. De aanwijzingen over het gedrag van de ondervraagde
(‘Maradique grinnikt, ‘Maradique is zo'n tien seconden stil’ et cete-
ra) zijn toegevoegd op het moment van gebeuren door de vertaler (en
dientengevolge soms wat eenzijdig). Het bijbehorende kaartje (van
de landstreek waar het verhaal zich grotendeels afspeelt) is geschetst
door Maradique zelf, de plaatsnamen zijn ingevuld door dr. Gossmei-
er.

De inleiding en de tussenliggende gedeelten (een dagboekaanteke-
ning van dr. Gossmeier, een verslag van een kennis, een brief van de
dokter aan een vroegere vriendin en een artikel uit een plaatselijke
krant) zijn dankzij intensief onderzoek en ondervraging van enkele
van de voornoemde medici en vrienden of familieleden van de dok-
ter tot stand gekomen. Een tijdrovend en moeizaam karwei; waarbij
het enige malen is gebleken dat oude kennissen ofwel verhuisd waren
zonder achterlating van een adres ofwel uitdrukkelijk verzochten met
rust gelaten te worden (sommigen dreigden zelfs met een proces). Dit
verleden, dat was duidelijk, diende zoveel als mogelijk te worden ver-
geten. Hetgeen ook is af te leiden uit het feit dat er, tijdens de voorbe-
reidingen van de uitgave, op een nacht is ingebroken op de redactie
van de uitgeverij, waarna computerbestanden gewist bleken en klui-
zen waren opengebroken en leeggehaald.

Dat dit boek ten slotte toch de openbaarheid heeft gehaald is dan
ook enkel te danken aan volharding en een vooruitziende blik.



Alles lijkt, kortom, te wijzen op de een of andere doofpot. En naar-
mate we de persoon die zich Maradique noemt beter leren kennen, uit
zijn eigen relaas, is dit begrijpelijk.

Niettemin gaat zijn verhaal niet over de werkwijzen van regeringen
of over schandalen, absoluut niet, maar is het slechts een — misschien
wel hét — verhaal over het ontstaan van de wereld waarin wij ons be-
vinden.

Maradique zelf bevindt zich, naar alle waarschijnlijkheid, nog steeds
in de Rosenbergkliniek, in de rechtervleugel van het gebouw. Deze
vleugel is inmiddels door een bepaald orgaan van de overheid ver-
grendeld en verbouwd, en hiermee feitelijk verworden tot een zwaar-
bewaakte gevangenis. Maradique krijgt nooit bezoek, en zelfs het be-
dienend personeel heeft de uitdrukkelijke opdracht zoveel mogelijk
het contact met hem te vermijden. Hij schijnt niet zichtbaar ouder te
zijn geworden sinds de dag dat hij daar binnenkwam.
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...dientengevolge ben ik inderdaad een duivel, ja... Ik weet dat u de on-
derzoeksresultaten heeft doorgelezen, dus... Maar ach... laat ook maar
even zitten! U wilt mijn achtergronden horen. Daar bent u voor geko-
men. En ik wil ze graag vertellen. Zeker. Ik heb daar zo mijn redenen
voor... Maar dat komt vanzelf...

Heeft u ooit gehoord van Boon-Tee...? Nee? Boon-Tee is je niette-
min bekend, dokter, je kent het namelijk uit je dromen. Ik heb het hier
over het terrein waar veel van jullie verhalen vandaan zijn gekomen.
Het gebied waar jullie wereld is begonnen...

Jazeker, jullie wereld, ja. Die prachtige wereld waar jij nu in leeft...
En ik dus ook. Al kun je dit nauwelijks leven noemen... Maar dat kan
ik verklaren. En die verhalen zijn trouwens alweer aardig aan het ver-
stoffen, geloof ik. Niets heeft hier enige eeuwigheidswaarde, alles is tij-
delijk. Steeds tijdelijker zelfs! Iedereen probeert maar om de tijd hier
door te komen, men zoekt naar afleiding — wat iets heel anders is dan
leven... Allemaal volstrekt logisch als je begrijpt dat deze wereld alleen
maar een kopie is. Een vervormde imitatie... Een anomalie zelfs, een
kankergezwel...

Maar laat ik niet vooruitlopen op wat komt. Ik zal vertellen, jij zal
luisteren. Loopt die recorder intussen...? Legt dat ding mijn verhaal
vast? Mooi! Uitstekend! Daar gaat-ie dan! Er zijn, om te beginnen,
meerdere beginnen. Die zijn er altijd, voor alles. Meerdere oorzaken.
De grote veranderingen volgen spoedig daarop. Maar met de aanlei-
ding — iets totaal anders dan de oorzaak! — zal ik mijn verhaal openen.
Zoals altijd was het iets kleins...

Een dichter raakte verdwaald, ergens in Boon-Tee...

Over Boon-Tee moet ik je nog iets meer vertellen, denk ik, moet ik
duidelijk zijn... Geen dubbelzinnigheden! Die moeten we zien te ver-
mijden. Mijn verhaal is op zichzelf glashelder. Ingewikkeld, zeker,

maar absoluut niet voor allerlei wazige interpretaties vatbaar... Boon-
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Tee dus. Op een bepaald niveau zou je het een buiten alles vallende
landstreek kunnen noemen. Een door hoge bergen afgesneden gebied
met een milde temperatuur. Niet geregeerd door een koning of door
een bestuur van edelen of aristocraten. Vergeten als ’t ware, en logi-
scherwijs een aards paradijs. Ik zal er wel eens een kaartje van schet-
sen, dokter. Voorlopig heb ik toch geen reet te doen... Wonderen wa-
ren daar nog wonderen, geen natuurkundig verklaarbare fenomenen.
Alles wat goed was, was daar nog. Er zwierven daar de nodige die-
ren rond. Dieren die hier niet meer zijn; of hier zelfs nooit zijn ge-
weest... En mensen waren niet talrijk, in geen vergelijk tot hier. Er was
daar voornamelijk het bos, dat oneindig leek en woest was, nauwe-
lijks ingetoomd. Het bos was alomtegenwoordig, en won overal ter-
rein waar men niet oplette. Het werd dan ook door veel mensen ge-
zien als een ongenaakbare oerkracht. lets duisters. Niet iets waar je je
te ver in moest wagen...

Weet je wat? Ik zal mijn verhaal beperken tot een aantal personen.
Dat maakt het bevattelijk voor je, misschien. Die mensen volgen we,
ze zullen telkens in het middelpunt van de verwikkelingen staan. Ja,
we houden het bij negen of tien personen... Dat maakt het overzichte-

lijk...

Een dichter was verdwaald! Het zou nu gemakkelijk zijn om de om-
zwervingen van die eerste hoofdpersoon te omschrijven als een reis
door de tijd, waarbij alle voorvallen keurig achter elkaar voorbij ko-
men rollen. Als een touw dat zich afwindt. Als schilderijen in een mu-
seum... Maar zo was 't niet! De gebeurtenissen kwamen in een warrige
verscheidenheid, kronkelend om elkaar heen, buitelend over elkaars
schouder. Dan weer van de ene kant, dan weer van de andere, zich
vermengend, om zich vervolgens weer van elkaar los te maken, verder
stromend; een ware kluwen van incidenten en verschijnselen.

En mijn nogal lichtvoetige eerste hoofdpersoon was ook geen reis
aan het maken; hij was, opnieuw, gewoon de weg kwijtgeraakt tijdens
een wandeling.

Bekijk ‘'m even: een tamelijk jonge man nog. Donker haar. Lichtblau-
we, dromerige ogen. Een regelmatig, enigszins vrouwelijk gezicht in
de juiste verhoudingen. Een aangename verschijning, met een mooi,
fijnbesneden profiel, gekleed in een lichtbruin linnen hemd, een flod-
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derige, modderkleurige cotte en een paar grijsgroene hozen... We zien
hem lopen door het bos! Het bos omvatte hem, als een doolhof. Het
had hem ingesloten. Voortdurend verschillend, toch telkens hetzelf-
de; torenhoge bomen, dorre bladeren, gras, kruiden, kruip- en klim-
planten. Een enkel murmelend stroompje, daarboven de schurende
wind door de takken. En verder aarde, modder, mos en stenen, over-
dekt met vlekkerige schaduwen. Wel iets om wanhopig van te worden.
Misschien dat hij daarom die engel zag, zwevend over de bomen...

Wat? Ja, een engel, welzeker ja! Het feit dat ik hier tegenover je zit, zou
een bewijs voor het bestaan van engelen voor je moeten zijn, dokter.
Dus laat me nou maar praten, ja...? Je hebt geen idee wat er allemaal
nog komt...

Een engel dus. Misschien zag de jonge man hem wel omdat zijn blik
vertekend werd door een constante en gonzende angst. Ondertussen
klapwiekte daar wel degelijk die verschijning, oplichtend, gewichtsloos
als een heliumballon, stil boven de toppen. Goed zichtbaar tussen het
mozaiek van groene en bruine bladeren.

De jonge man had ooit bedacht dat engelen, als ze al bestonden,
kruisingen waren tussen een mens en een of andere grote vogel. Een
soort van rariteiten. En het was deze overweging die door hem heen
schoot op het ogenblik van de waarneming. Pas toen de engel alweer
bijna was verdwenen, weer dreigde op te lossen in die wirwar van tak-
ken, riep hij alsnog: ‘Hé...I’

Te laat. Hij was al weg. De jonge man was weer alleen. Ik zal hem
voorstellen. Zijn naam is, of was, Joaquin. Geen achternaam, die had
men daar nog niet. Joaquin dus. Een mooie naam voor een mooie idi-
oot. Hij was nog net niet de dorpsgek geweest in Kuonen, maar het
was wel typisch iets voor hem om te verdwalen en... Pardon...? Kuo-
nen? Ach ja...

Kuonen was het dorp waar hij vandaan kwam! In de streek bekend
om enkele, werkelijk reusachtige schuren. Zo hoog en breed dat de
aanvoerweg er dwars doorheen liep. Bevond je je in het midden van
zo'n schuur, dan stroomde de weg pas in de verte weer naar buiten.
De daken deden, van onderaf bezien, denken aan de binnenkant van
kathedralen. En hoog boven je, tussen de dakbalken, nestelden de ui-
len, er huisden boommarters en schimmige, onduidelijke wezens. Die
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laatsten meegekomen met het afgemaaide gras en het gehakte hout;
verder lag er graan, opgetast in bergen, en rogge, gierst en haver, er
lagen wilgentenen, in ordelijke stapels, op sommige plekken hingen
dierenhuiden te drogen. De hele menselijke rimram, kortom, om de
winters door te komen...

Liep je verder, dan kwam je in een laantje dat omgeven was door
wollig groen. En daarna keek je vrij plotseling uit op het dorp, met
houten en met stenen huizen of hutten. Hoe dichter je bij het centrum
kwam, hoe steniger en statiger het werd.

Hier, in deze tamelijk simpele, kerkloze gemeenschap, woonde dus
Joaquin, alleen, in een huis aan de rand. Hij had geen land in de buurt
om te bewerken en ook geen duidelijk beroep; men vond hem dus een
losbol en een leegloper.

Maar hij had zijn nut. Er waren zo bepaalde dingen waar hij goed
in was, hij bezat talenten die hem maakten tot een uitzonderlijk per-
soon. Gedurende de dag, als hun mannen aan het werk waren op de
velden, kwamen de dorpsvrouwen hem een voor een bezoeken. Want
het dorp mocht dan redelijk welvarend zijn, en op het oog compleet
normaal, toch vertoonde het een barst. Die barst was Joaquin! En de
vrouwen van Kuonen deelden hem als een geheim; ze hadden stuk
voor stuk hun vaste dagen in de maand, en hun vaste uren op zo'n
vastgestelde dag, waarop ze zich lieten nemen door deze schone jon-
geling.

Joaquin — van nu af aan Joa — was zich van zijn taak bewust: hij
zorgde voor tevredenheid. En hij was er goed in. Haarfijn wist hij wat
ze van hem wilden, iedereen plezierde hij naar wens. Hij was daarmee
een gigolo, dat kun je rustig zeggen, want van de vrouwen kreeg hij, in
ruil voor de bewezen diensten, voedsel, schrijfgerei en kleding. Zeep.
Suiker. Inkt en lappen stof. Alles wat hij nodig had. Hij was hun min-
naar en hun ideaal. Hun lustobject en troetelkind. Zolang hij bleef
voldoen.

Maar ook was hij, zoals gezegd, een dromer. Niet iemand met een
helder besef van wat reéel was, of leek te zijn. En zo, al dichtend en al
mijmerend, was hij terechtgekomen in het woud, turend naar de top-
pen en het mozaiek, en plotseling besefte hij dat hij geen flauw benul
meer had waar hij zich eigenlijk bevond...

Hij maakte trouwens middelmatige gedichten. Niet over vrouwen
of de liefde. Als je zoveel vrouwen om je heen hebt, iedere door God
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gegeven dag, dan dicht je er niet over. Of nee, dat klopt niet helemaal.
Over bepaalde vrouwen had hij wat tamelijk platte verzen opgeschre-
ven. Vingeroefeningen. Gemaakt als wraak of uit verveling; niet om-
dat de een of andere poétische snaar was aangeraakt.

En als die bepaalde vrouwen dan op bezoek waren, kwamen die
verzen als vanzelf op in zijn hoofd. En met moeite gaf hij ze waar-
voor ze kwamen. Weigeren was een onmogelijkheid geweest; de kans
dat hij door afgewezen vrouwen beschuldigd zou worden van aanran-
ding, van overspel of ontucht, zat er altijd in... Ja, kijk niet zo verlek-
kerd, dokter! Ze hadden hem behoorlijk in de tang, die wijven! Hij
zou in een handomdraai zijn vermoord als de mannen hadden uitge-
vonden wat hij met hun echtgenoten uitspookte. Er waren kinderen
die verdacht veel op hem leken...

Dus deed hij telkens weer wat zijn plicht was geworden. Al waren er
ook vrouwen die hij niet van commentaar voorzag, waren er de vrou-
wen die hem in hun roze wulpsheid best bevielen; waar hij van kon
genieten, die hem heerser hadden gemaakt voor het moment. In deze
gevallen nam hij, en aanvaardde hij, zonder zich af te vragen hoelang
het door zou gaan.

Tot hier! Je zou bijna gaan denken dat hij opzettelijk het spoor bijs-
ter was geraakt. Dat hij was gevlucht... Opgejaagd zijn de bezielden,
dokter...

We laten Joa even strompelen. We gaan nu naar die engel. Ook een
hoofdpersoon.

De naam van deze engel was Augusto, oftewel Guus. Guus voelde
het als iemand hem toevallig in de gaten kreeg. Katten en kleine kin-
deren konden hem zien. Dronkenlappen soms. Of mensen die ver-
keerden onder grote druk, zoals dus Joa, die rondliep in paniek. Guus
zweefde dan wat sneller om gauw weer uit het zicht te zijn.

Engelen zweven trouwens zelden ‘zomaar’ rond. Meestal moeten ze
iets doen, zijn ze bezig met een missie in de strijd tegen het kwaad.
Guus ging nu naar een kluizenaar die, hemelsbreed niet zo ver van de
plek waar Joa dwaalde, woonde in het bos, in een bescheiden, zelfge-
bouwde hut.

Deze kluizenaar — kaalhoofdig, met een bruine baard, gehuld in
aaneengeregen lappen bont — was dikwijls ten prooi aan slechte nei-
gingen. Hij vloekte als hij zich bezeerde, en hij trok zich regelmatig af.
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En telkens weer dacht hij erover om maar terug te gaan naar een van
de dorpen. Maar iedere keer als hij dan werkelijk op het punt stond
om te vertrekken, om zijn gebeden te vergeten en het geestelijke bijltje
erbij neer te gooien, verscheen er weer zo’'n engel.

‘Verdomde engelen, mompelde Kodei van tijd tot tijd.

En daarna zei hij snel: “Vergeef me, lieve Heer. Ik ben een zondaar’

En opnieuw vielen hem de meest sappige zonden in, want de ge-
dachte wordt meestal opgewekt door het woord, niet omgekeerd... En
aldus verzonk hij weer in liederlijke voorstellingen, over vrouwen en
alles wat daarmee te doen viel. De een heeft zo te veel, de ander heeft
te weinig. Jij weet daar alles van, nietwaar, dokter...?

Kodei vroeg zich ook nu weer af waarom hij hier was. Hij moest er
maar mee ophouden! Hij moest maar wegtrekken, en in een nederzet-
ting zo gauw mogelijk een of andere melkmeid zoeken die voor niet
te veel geld... Maar Kodei was bestemd om in het bos te blijven, dat
was zo beschikt. Want nauwelijks had hij zijn besluit genomen of, hop,
daar dook er, voor zijn takkenhut, alweer een engel op. In een stralend
licht ontvouwden zich twee vleugels en een elfenwit gewaad wapperde
vlekkeloos en majestueus in een hemelse windvlaag. Het was Guus.

‘Vriend, fluisterde Guus, met de onwezenlijk ruisende stem der en-
gelen. ‘Gij hebt uzelf een taak gesteld. En het is goed, wat u uzelf hebt
voorgenomen. Ga hiermee dapper voort! Bestrijd de vluchtige verlok-
kingen, want de boze spreekt in uw geest.

Kodei keek met grote ogen toe. Dit was zo onderhand al de vierde
keer dat hij midden op de dag een engel zag. Tot nu toe had hij dan
achteraf telkens weer de mogelijkheid overwogen dat het gewoon ver-
moeidheid was, of honger, of zijn volstrekte afzondering, waardoor
hij deze visioenen kreeg. Maar dit keer was hij uitgerust en het was
herfst. In het bos groeiden overal de bessen, de noten en de padden-
stoelen, op sommige plekken zelfs rabarber of een veldje wilde aard-
beien. Kodei was groezelig en liep in haveloze huiden, maar hij was
verzadigd en fit, en ach, die eenzaambheid, hij was eraan gewend ge-
raakt.

Hij mompelde: ‘Vergeef me, Heer... Vergeef me! Ik heb de verkeerde
gedachten gekoesterd. En ik heb getwijfeld...

En hij gooide zichzelf op de grond en boog diep en nederig in het
stof. Guus glimlachte zijn meest hemelse glimlach. Die Kodei wist
tenminste hoe het hoorde.
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Joa had zich, na zijn waarneming, volgepropt met bramen. Het voed-
sel had zijn angst gedempt. Nu tuurde hij om zich heen.

Zo zat hij op zijn knieén in de dorre, bruine bladeren. Gefluit klonk
schel en spottend uit de boomkruinen. Hij had werkelijk gemeend dat
hij zojuist een engel had zien zweven. Maar na dat maal was hij daar
niet meer zeker van. Het kon een onbekende vogel zijn geweest... Hij
keek opnieuw omhoog. Daar, schuin boven hem, stond de zon. Hij
zag het, maar het zei hem niets.

In tegenstelling tot de meeste mannen uit het dorp had Joa maar
nauwelijks benul van de stand van dat hemellichaam, of van de ster-
ren. Hij meende vagelijk te weten waar het oosten was, of het westen,
maar hij wist ook dat de zon zich langzaam voortbewoog en dat je je
daar dus niet met al te grote zekerheid op kon oriénteren. Misschien
deed die lichtbol de ene dag wel zus en de volgende dag weer zo. Ik
zei het al, een nutteloze dwaas! Zijn hoofd was opgevuld geweest met
wolken.

Maar hij werd gemist. In Kuonen was, al snel na zijn verdwijning,
een lichte ongerustheid uitgebroken; de vrouwen die op die bewuste
dagaan hun trekken hadden moeten komen, waren eerst boos, en ver-
volgens dan bezorgd. Het nieuws ging door het dorp. lemand had hem
weg zien wandelen; maar niemand had hem ook zien terugkeren. En
toen de mannen ’s avonds naar hun huizen kwamen wisten ze het ook.

‘Nou ja, die komt wel weer eens tevoorschijn, zeiden veel mannen,
en afgemat haalden ze hun schouders op.

Maar hun vrouwen waren een stuk minder berustend. ‘Die arme,
drme man!’ riepen ze luid. ‘Er moet iets met hem zijn gebeurd...

De mannen kregen kliekjes. En die nacht hadden de vrouwen
hoofdpijn, of waren plotseling ongesteld. Al de daaropvolgende mor-
gen, toen bleek dat de jongeling nog immer werd vermist, werd er een
zoekactie gestart. Want vrouwen hebben macht, jazeker.

Ten eerste was daar Leida. Een pronte vrouw met een kromme neus.
Niet eens onsympathiek, maar vooralsnog niet erg gevormd onder
het eentonige leven dat ze leidde. Zij woonde, met haar man, in een
hoeve aan de noordkant van Kuonen, tegen de bosrand, het dorp zag
zij in de verte liggen.

Joa had haar voornamelijk gezien als iets wat hem telkens weer was
komen kwellen. Hij bereed haar enkel als de gordijnen in zijn huis ge-
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sloten waren en hij slechts haar omtrekken kon onderscheiden. Hij
moest wel, dokter. Nogmaals: Joa — die haar lelijker en groter had ge-
maakt in zijn gedachten — was ervan overtuigd dat ze hem van iets
ergs zou beschuldigen als ze haar zin niet krijgen zou.

Met name deze Leida had ervoor gezorgd dat de speurtocht op
gang kwam. Haar echtgenoot, ene Mazur, een uit de kluiten gewassen
lomperik met korte beentjes die zijn dagen versleet achter de ploeg,
durfde haar bevelen niet te weigeren. En Leida zelf was die ochtend
met hem meegegaan, het bos in, en er was geen man die daar kritiek
over zou uiten. Met haar gele ogen kon Leida mensen beschouwen dat
ze ervan huiverden.

Er was nog een vrouw die meezocht, of eigenlijk een meisje. Dit meis-
je heette Sibil. Ronde wangen, donker haar. Al met al best prettig voor
het oog en met haar achttien jaar al ruimschoots op huwbare leeftijd.

Sibil was de dochter van een slakkenkweker die, net als Leida en
Mazur, een huis bezat buiten het dorp. Hij woonde echter aan de
zuidkant, nogal afgezonderd, want zijn uitzicht op Kuonen werd ver-
sperd door een boomgroep. Hier had hij een kas die vanbinnen be-
groeid was met bepaalde groene planten. En hier verzorgde hij zijn
wijngaardslakken, die fors en sappig waren, en per stuk werden ver-
kocht. Al werden de slijmerige dieren in Kuonen maar nauwelijks ge-
geten, want men vond ze te duur.

Sibil nu, had Joa regelmatig zien lopen door het dorp. En twee keer
hadden ze een gesprek gevoerd, of iets wat daarvoor doorging.

‘Dag meisje, had Joa gezegd, toen hij Sibil op een middag zag langs-
komen met een koek onder haar arm.

‘Dag, had ze gezegd, en ze kleurde en verschikte iets aan haar dikke
krullen.

‘Mag ik een stukje van je koek?” had de jongeling gevraagd.

‘Hoe heet jij ook alweer?’ vroeg het meisje bedeesd.

‘Als ik een stukje mag, zei Joa, ‘zeg ik een gedicht voor je op.

‘Een gedicht?’ vroeg Sibil wantrouwig.

‘Een klein gedichtje voor een klein stukje, zei Joa.

Hij ging rechtop staan en begon. ‘Het was niet de regen die er viel.
Het waren slechts mijn tranen. Maar mijn gezicht bleef onbewolkt.

Een paar seconden bleef het daarna stil.

‘Dat rijmt helemaal niet..." sputterde Sibil verbaasd.
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