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1

net als de afgelopen maanden was Morten om zes uur opgestaan, 
had hij drie kwartier langs het strand gejogd, ontbeten met haver-
mout, en een ijskoude regendouche genomen. Het was die dagelijk-
se routine die hem op de been hield; een soort bezwering waarmee 
hij wanhopig probeerde het beeld van een dode Evelien van zijn 
netvlies te krijgen.

Soms slaagde hij erin het een moment te laten vervagen, wan-
neer hij zo hard rende dat hij buiten adem raakte en moest kokhal-
zen. Een paar keer had hij geprobeerd om de herinnering letterlijk 
van zich af te spoelen door tot zijn middel de noordzee in te lopen, 
maar tevergeefs.

Het was een afgrijselijk beeld. Eveliens ranke lijf dat met een 
doodsmak op het asfalt was beland, het blauwe zwaailicht dat weer-
kaatste op haar bleke huid, de misselijkmakende plas bloed onder 
haar hoofd en de regen die meedogenloos op haar neerdaalde.

de gedachte dat iemand moedwillig op haar was ingereden was 
nog even ondraaglijk als tijdens die fatale lentenacht, de nacht die 
de mooiste van zijn leven had kunnen zijn, had móéten zijn.

Het uitbundige feest aan het IJ had inderdaad saamhorigheid, 
broederschap en solidariteit in de partij gebracht, precies zoals Eve-
lien en hij het hadden bedacht. dat ze die nacht even hartstochtelijk 
en gretig als onhandig de liefde zouden bedrijven had hij niet kun-
nen voorspellen. Op dat moment hadden ze een toekomst gehad sa-
men, in elk geval een politieke.

Over wat er verder had kunnen gebeuren, fantaseerde hij niet lan-
ger. Hij miste zijn spindoctor nog iedere dag. Morten had eerst zijn 
hart verloren, daarna haar. vaststond dat hij haar zou wreken.
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Het was drie uur, tijd voor zijn afspraak. Morten zette zijn compu-
ter uit, trok zijn linnen jasje aan en liep naar het Binnenhof. Het was 
een uitzonderlijk warme zomer. Een zegen voor de horeca, die on-
danks de belabberde service en de matige kwaliteit van het eten kon 
rekenen op volgepakte terrassen.

veel mensen vierden, gedwongen door de crisis, vakantie in ei-
gen land. Gratis zon was een meevaller. Morten grapte soms tegen 
de dagjesmensen dat híj dat had geregeld. de mooie zomers zou hij 
opnemen in het regeerakkoord.

Morten had buiten afgesproken met de rechercheurs die het on-
derzoek naar de dood van Evelien leidden. de formatie was nu al 
drie maanden aan de gang en Morten, die de rol van formateur had, 
liet zich iedere dag even zien. de ijskar was de vaste plek. daar liet 
hij zich fotograferen door toeristen en journalisten, voor zover die 
nog in dit soort kiekjes geïnteresseerd waren. dan kon hij succes 
uitstralen en laten zien dat het allemaal voorspoedig ging. Er klonk 
hier en daar wat gemor dat de coalitievorming te traag verliep, maar 
gelukkig overheerste het optimisme over een goede afloop.

Toen de ijsverkoper Morten in het vizier kreeg, zette hij zijn vaste 
recept al klaar: een hoorntje met twee bolletjes, vanille en karamel. 
dat de weeë zoetigheid hem misselijk maakte, hield hij voor zich. 
Eten stond hem tegen sinds de dood van Evelien. Hij leefde vooral 
op espresso, water en een incidenteel glas wijn.

Geforceerd hapte Morten in zijn ijsje, terwijl hij poseerde voor 
een groepje Japanse toeristen. Of hij de toekomstige premier was. 
dat kon hij bevestigen. Als alles goed ging, zat hij binnenkort in het 
Torentje. die gedachte hield hem op de been en verlichtte de rauwe 
pijn enigszins. Bovendien was hij het aan zijn kiezers verplicht om 
zijn kop erbij te houden en zijn beloftes na te komen.

de formatie ging de laatste fase in. voor de vorm was Morten 
eerst in gesprek gegaan met de Socialisten, die net als de nieuwe  
Liberalen grote winst hadden geboekt. Hij kon niet met goed fat-
soen meteen gaan onderhandelen met de Liberalen van demis-
sionair premier Simone versteeg, omdat de kiezer radicaal had 
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afgerekend met het laatste kabinet. de Christendemocraten waren 
bereid bij iedere coalitie aan te schuiven. die hadden al te lang in de 
oppositiebankjes gezeten en nu weer eens fors gewonnen.

Morten had de regie stevig in handen. de Socialisten dreigden 
zichzelf met hun onmogelijke eisen buitenspel te zetten, uiteraard 
bevreesd om het avontuur met de nieuwe Liberalen aan te gaan. 
Ze hadden nog een klein duwtje nodig. dat zou hij spoedig geven. 
Morten had het toneelstuk met verve opgevoerd. Geen moment had 
hij laten doorschemeren dat hij maar op één ding uit was: een cen-
trum-liberale coalitie. Evelien zou trots op hem zijn geweest.

de rechercheurs van dijk en Wiersma zaten op hun vaste bankje 
bij de fontein. Wiersma was duidelijk de meest ervaren van de twee, 
maar zijn vrouwelijke kompaan boezemde Morten meer vertrou-
wen in. Het wrange was dat zij hem in de verte deed denken aan 
Evelien. dat betrof niet zozeer haar uiterlijk, hoewel ze beslist niet 
onaantrekkelijk was, maar eerder haar koele zakelijkheid en door-
tastende trefzekerheid.

Plichtmatig schudde hij hun de hand, voor de zoveelste keer. Hij 
had er weinig fiducie in dat er schot in het onderzoek zat. Het duur-
de allemaal tergend lang. de zaak had topprioriteit omdat niet werd 
uitgesloten dat het hier om een politieke moord ging. Morten vond 
het beschamend met hoe weinig concrete informatie de recherche 
tot nu toe was gekomen. ‘Ga me niet vertellen dat jullie nog steeds 
niks hebben,’ verzuchtte hij terwijl hij plaatsnam naast van dijk.

‘Als u bedoelt of we de dader of daders hebben, dan moeten we u 
inderdaad teleurstellen,’ zei Wiersma, die niet de moeite nam zijn si-
garet uit zijn mond te halen wanneer hij sprak. Een vieze, arrogante 
kerel was het. Morten had een hekel aan dat soort types. Bogen op 
succesjes uit het verleden en ondertussen de hork spelen.

‘Maar we kunnen wel weer een aantal dingen uitsluiten.’ van dijk 
keek hem strak aan. ‘Uit ons onderzoek blijkt dat Evelien niet werd 
bedreigd en dat daar ook in het verleden nooit sprake van is ge-
weest. We hebben haar leven tot twintig jaar terug uitgeplozen, dus 
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denk niet dat we hebben stilgezeten. dat was nodig, aangezien wei-
nig mensen haar goed lijken te hebben gekend. Ze was erg op zich-
zelf.’

Tell me something I don’t know. Morten probeerde zijn ergernis 
niet te laten blijken.

‘We hebben wat mensen nagetrokken die een meer dan gemid-
delde belangstelling voor haar hadden, die bijvoorbeeld vaak haar 
profiel op LinkedIn hebben bekeken, haar naam googelden of an-
derszins naar haar op zoek waren,’ zei Wiersma. ‘niet dat dat veel 
opleverde, want ze stond natuurlijk in de belangstelling, het waren 
vooral journalisten die meer over haar te weten wilden komen.’

‘En het technisch onderzoek?’ vroeg Morten.
‘Zoals we je de vorige keer al verteld hebben, zijn we er voor ne-

genennegentig procent zeker van dat de aanrijding is veroorzaakt 
door een Peugeot 107. de dader moet gezien de impact op het li-
chaam plankgas op het slachtoffer ingereden zijn. Het slachtoffer is 
gelanceerd en achter de auto beland, die op hoge snelheid doorreed 
en aan het einde van het parkeerterrein vol in de ankers moest. daar 
hebben we duidelijke remsporen gevonden.’

‘Het kan dus zo zijn dat de dader in paniek is doorgereden,’ vulde 
van dijk aan. ‘Inmiddels hebben we alle Peugeot-garages en alle re-
paraties aan een dergelijk type auto nagetrokken, maar we hebben 
geen match gevonden met de schade die de dader zou moeten heb-
ben, of moet hebben gehad. de gevallen die daar ook maar enigs-
zins in de buurt kwamen, hebben we nagetrokken, maar daar was 
steevast sprake van een sluitend alibi.’

Morten wierp zijn ijshoorntje in de richting van een paar duiven, 
die zich er luid koerend op stortten. ‘Het is toch krankzinnig,’ zei hij. 
‘neem me niet kwalijk, maar ik heb straks eerder een kabinet gefor-
meerd dan dat jullie een moord hebben opgelost.’

rechercheur Wiersma wendde misprijzend mompelend zijn 
hoofd af en stak een nieuwe sigaret op. Zijn vorige peuk smeulde 
nog naast zijn versleten rechterschoen.

‘Zo vreemd is dat niet,’ zei van dijk. Ze bleef de koelheid zelve. 
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‘We hebben weinig houvast. Het slachtoffer is een vrouw van onbe-
rispelijk gedrag. Een motief is lastig te bedenken. Politiek, dat kan, 
maar dat is niet logisch, dan was u eerder het slachtoffer geweest. 
Een ongeluk ligt dus voor de hand. Meestal meldt de dader van een 
hit-and-run zich na enige tijd. Maar ik ben het met u eens dat het in 
dit geval erg lang duurt.’

‘Met andere woorden, het onderzoek zit muurvast,’ zei Morten.
Wiersma blies een wolk rook in de lucht en begon rochelend te 

hoesten. ‘Weet u, meneer Mathijsen, ik denk dat de tijd is aangebro-
ken dat we de hulp van het publiek moeten inroepen,’ zei hij. ‘We 
denken aan Opsporing Verzocht.’

Morten aarzelde. Hoe graag hij ook wilde dat de onderste steen 
boven kwam, hij wilde niet dat de nieuwe Liberalen nu opnieuw 
het nieuws zouden halen met de gruwelijke dood van zijn spindoc-
tor. Hij was net zo blij dat de storm was geluwd en dat de media 
weer gewoon over de politieke inhoud waren gaan schrijven. Tot 
zijn opluchting was verdere speculatie over een liefdesaffaire tussen 
hem en Evelien achterwege gebleven. dat vond kennelijk niemand 
kies. Evelien verdiende respect. En de barbaar achter deze gruwel-
daad verdiende een gepaste straf.

‘Oké,’ zei Morten, nadat hij alles had overdacht. ‘Maar dan wil ik 
wel met jullie mee naar de studio, dan kan ik meteen het belang van 
een sterk politieapparaat benadrukken en pleiten voor zwaardere 
straffen voor het verzwijgen van een misdrijf.’

Het was goed beschouwd wel weer eens tijd voor een tv-optreden, 
al was de formatie nog niet rond. Als Morten eraan kon bijdragen 
dat deze zaak snel werd opgelost, moest hij dat uiteraard doen. dat 
was hij aan Evelien verplicht. Het volk verwachtte dat ook van een 
toekomstig premier.

‘Als we deze klootzak te pakken krijgen, knopen we hem op aan de 
hoogste boom.’ Niet zeggen, dit soort dingen, en zeker niet op televi-
sie. de stem van Evelien echode in zijn hoofd.
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Wat trek ik in godsnaam aan op zo’n boot? Ik ben niet van plan om 
de aandacht op mezelf te vestigen, dus ik ga niet al te extravagant. 
Een tikje uitbundig mag wel, het is tenslotte de Canal Parade en het 
is de eerste keer dat de nieuwe Liberalen een boot hebben.

Mijn spiegelbeeld bevalt me niet. Ik zie er niet uit, heb donke-
re kringen onder mijn ogen en een puist op mijn kin, het resultaat 
van slecht slapen, smerig eten en stress. de dood van Evelien heeft 
er diep ingehakt. Ik heb mijn computer nu al weken niet meer aan-
geraakt. Het gevoel dat ik dit geheime project niet zonder haar kan 
voortzetten, heeft me een acuut writer’s block bezorgd.

Ik trek een neutraal zomerjurkje uit de kast waarvoor ik eigenlijk 
te bleek ben, maar what the fuck, bleek is het nieuwe bruin. Mijn 
zonnebrandcrème is zo te ruiken over de datum, maar ik smeer me 
er toch mee in. Als Morten er nu maar is. Te lang heb ik hem niet 
gesproken. Evelien was de veilige buffer tussen hem en mij. Sinds 
haar dood mijdt Morten me als de pest. Het gaat slecht met mijn re-
search. Morten houdt zich niet aan onze afspraken en betrekt me op 
geen enkele manier bij de formatie, iets wat wel was afgesproken. Ik 
tast dus volledig in het duister.

Als Evelien er nog was geweest zou ik nu van de hoed en de rand 
weten. Mijn boek schiet voor geen meter op. natuurlijk begrijp ik 
dat Morten nu iets anders aan zijn hoofd heeft dan het bedienen van 
Marijn Flanders, maar als ik hem weer eens in de ogen kan kijken, 
kan ik hem er misschien van overtuigen dat het voor hem en zijn 
partij belangrijk is dat ik mijn zogenaamde promotieonderzoek kan 
voortzetten. We schrijven tenslotte nog steeds geschiedenis, niet-
waar? En wie zegt dat de dood van Evelien geen politieke moord is 
om de toekomstige premier in de wielen te rijden? de complottheo-
rieën gaan zeker een belangrijke rol spelen in mijn boek, als ik er 
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tenminste in slaag deze schrijfimpasse te doorbreken.
de avond van Eveliens dood heb ik zorgvuldig gereconstrueerd. 

Kort na het drama ben ik als in trance alles op gaan tikken wat ik 
heb gezien. Het feest, de aanvankelijke kilheid van Evelien ten op-
zichte van Morten, zijn constant zoekende, begerige ogen die de 
hare niet vonden. daar was iets gaande. die avond heb ik ze allebei 
nauwlettend in de smiezen gehouden. Ik ben er vrij zeker van dat 
ik de enige ben die Morten en Evelien met verhitte koppen uit het 
invalidentoilet heb zien komen. En dan Mortens larmoyante huil-
bui op de parkeerplaats: hij jankte met lange uithalen, bijna dierlijk, 
terwijl hij Eveliens dode lichaam tot leven probeerde te wekken. Hij 
kuste haar nog net niet, maar dat tafereel was van een buitengewone 
intimiteit. Laten we zeggen dat collegiaal verdriet er anders uitziet. 
daar op het asfalt werd een romance in de knop gebroken. Laat die 
conclusies maar aan mij over. Zeker is dat ik een onthullend hoofd-
stuk heb toegevoegd aan mijn toekomstige bestseller. Als het niet zo 
tragisch was, zou ik er vrolijk van worden.

de dwingende e-mails van Lousewies Happé laat ik vooralsnog 
onbeantwoord. Zij zit in haar grachtenpand haar najaarsaanbie-
ding in elkaar te flansen en hoopt daarin natuurlijk mijn poten tiële 
bestseller aan te kunnen kondigen. Aanvankelijk was ze niet erg en-
thousiast, maar de mysterieuze dood van de spindoctor was pre-
cies het thrillerelement waar zij op zat te wachten, mailde ze, en 
nu heeft mevrouw de uitgever ineens haast. Ze kan wat mij betreft 
de boom in, hoewel ik haar misschien binnenkort weer nodig heb. 
Mijn voorschot gaat er rap doorheen en ik zal naast mijn schrijver-
schap een ander baantje moeten vinden om van te kunnen leven. 
Misschien toch weer wat rotklusjes doen voor Happé? de gedachte 
alleen al maakt me strontchagrijnig.

Op de afgesproken tijd meld ik me bij de aanlegsteiger achter 
het Centraal Station, waar de enorme in regenboogkleuren geverf-
de sloep van de nieuwe Liberalen klaarligt voor vertrek. de zon 
brandt aan de wolkeloze hemel. Ik heb een aanstellerige roze zon-
nebril opgezet, voor het overige heb ik me niet veel anders uitge-
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dost dan gewoonlijk. Sandalen met hakken onder mijn jurkje, de 
oksels nog snel even geschoren, hoewel dat niet had gehoeven, con-
cludeer ik als ik om me heen kijk. Op de kade flaneren de fraaiste ty-
pes. Prachtig uitgedoste drags en transgenders, halfnaakte gespierde 
mannen, trotste lipsticklesbo’s, een afvaardiging van dikes on Bikes, 
mét okselhaar; ik heb het allemaal al eens eerder gezien, maar kijk 
opnieuw mijn ogen uit en voel een misplaatste trots dat ‘wij’ op deze 
manier collectief uiting geven aan het belang van gelijke rechten 
voor iedereen.

Ik maak me nu alweer kwaad over de bekrompen meningen die 
ongetwijfeld morgen weer worden geventileerd in de media, dat de 
Canal Parade een uiting is van doorgeslagen vrijheid en ontaarde 
lusten: ‘Ik heb niks tegen homo’s, alleen ze hoeven er toch niet zo 
mee te koop te lopen?’ Ondertussen is het langs de vaarroute krank-
zinnig druk door de massa’s hetero’s die uit de provincie komen om 
zich te vergapen aan de vaarstoet, om vervolgens te concluderen dat 
het nog leuker was dan Koningsdag.

Onze boot is geregeld door het kersverse Kamerlid Margareth 
rensebrink, oud-hoofdredacteur van een ter ziele gegaan progres-
sief vrouwenblad. Ze is drieënvijftig, groot en heeft een imposan-
te, doorrookte stem waar menig man jaloers op is. Kortom, een 
reusachtige powerlesbo die nergens voor terugdeinst. Een selfmade 
woman die zich al vroeg heeft losgemaakt van haar verstikkende 
roots in het katholieke Brabant. Al op jonge leeftijd wist ze dat ze op 
vrouwen viel. Haar ouders stuurden haar naar een internaat, waar 
ze tekeningen maakte van zoenende meisjes. Om haar te genezen 
van haar zondige gedachten, legden de nonnen haar lijfstraffen op. 
Ze werd in haar onderbroek buiten gezet, in de vrieskou, en moest 
daar net zolang blijven staan tot ze bijna het bewustzijn verloor. Of 
ze werd gedwongen zichzelf onder het toeziend oog van een sadis-
tische non te betasten ‘tot haar kut zo schraal was als schuurpapier’. 
Zo had ze het verwoord in een interview dat ik laatst heb gelezen. 
Margareth had er door de publicaties in haar blad voor gezorgd dat 
de slachtoffers van de nonnen hun verhaal konden doen en na een 
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halve eeuw eindelijk de erkenning kregen die ze verdienden.
natuurlijk mocht ik mee op de boot, zei ze met haar bassende 

stem toen ik haar belde met het verzoek mee te varen. Ik vertelde 
haar over mijn promotieonderzoek. daar wilde ze me graag bij hel-
pen. Ook zij hoopte dat Morten zou komen, dat zou een mooi state-
ment zijn, maar de partijleider had zijn komst nog niet bevestigd.

Margareth drukt me onmiddellijk aan haar gigantische boezem 
als ik me aan haar voorstel en complimenteert me met mijn zonne-
bril. ‘Je lijkt zo op een gigantisch insect, met dat spichtige gezichtje 
van je,’ zegt ze en ik weet niet of ze me beledigt of dat het haar ma-
nier van hartelijkheid is. ‘Het wordt een mooi feestje, kind. Ik heb 
Kenny en dolly geregeld en een paar geile dansers. de nieuwe Libe-
ralen laten zich vandaag van hun beste roze kant zien.’

Ondanks het vroege tijdstip zit Margareth al aan de wijn. Ze biedt 
me een glas aan. Ik kan wel een borrel gebruiken nu ze me vertelt 
dat Morten definitief niet komt. Te druk met de formatie, die zich 
in een stroomversnelling bevindt, aldus Margareth. Waarom weet 
zij meer dan ik? Zou zij tot de vertrouwelingen van de aanstaande 
premier behoren? Ik tik mijn glas tegen het hare en besluit dat Mar-
gareth en ik vandaag vriendinnen worden. Op het feest was ze me 
nog niet opgevallen, maar deze politica heeft zich snel en slim in de 
kijker gespeeld.

‘Ken je iedereen al, Marijn?’ vraagt ze. ‘Of zal ik je aan wat men-
sen voorstellen?’

Ik zeg haar dat ik me wel red, dat ik al veel mensen ken en dat ik 
tijdens de campagne tot het team van vertrouwelingen van Morten 
behoorde. ‘Maar ik krijg de indruk dat jij mijn plaats hebt ingeno-
men,’ zeg ik met een knipoog.

‘Als ik je iets vertel, is dat puur en alleen voor je onderzoek, hè?’ 
zegt ze streng. ‘Je bent toch niet zo’n griezelig type dat meteen een 
vriendje bij de krant belt?’

Ik schud mijn hoofd. ‘Ik heb geen vriendjes bij de krant,’ zeg ik. 
‘Sterker nog, ik heb helemaal geen vrienden meer sinds ik me alleen 
nog maar bezighoud met politiek.’
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‘de nieuwe Liberalen worden je nieuwe familie, let maar op.’ Mar-
gareth geeft me een vette knipoog. ‘Ik praat je wel bij vandaag, en 
inderdaad, ik ben woest belangrijk, bijna net zo belangrijk als ik 
aantrekkelijk ben,’ zegt ze bloedserieus, maar daarna klinkt haar 
bulderende lach. ‘Maar eerst moeten de trossen los.’

Ze is inderdaad best aantrekkelijk. voor een vijftiger heeft ze be-
lachelijk mooie benen. Alleen haar kop is wat verlopen. Maar het 
goede nieuws is dat ik Margareth aan mijn lijstje nieuwe contacten 
kan toevoegen. Ik merk dat mijn bloed sneller begint te stromen en 
heb goede hoop dat ik een einde kan maken aan mijn creatieve le-
thargie.

Toch overheerst het gevoel dat ik helemaal opnieuw moet begin-
nen. Ik mis Evelien. de Kamerleden die ik al dacht te kennen, heb-
ben belangrijkere dingen te doen dan mij te begroeten. Ik kies een 
veilige hoek van waaruit ik een goed overzicht heb op het gezel-
schap en neem plaats op het keiharde bankje.

Er is een clubje dat zich schaart rond ex-partijleider Tilda Adema, 
die alvast een schot voor de boeg heeft gegeven en bekend heeft ge-
maakt dat ze opnieuw voor het fractievoorzitterschap gaat. Typisch 
geval van plaat voor de kop. Ik weet dat Morten dat nooit zal laten 
gebeuren.

Even verderop staat Mo Limam, een dertiger. de oud-wethouder 
uit het Westland is een van de oogappels van Morten. Hij draagt een 
roze poloshirt, een witte bermuda en bootschoenen; een fris type, zo 
te zien. Hij praat met collega-Kamerlid Benno van den Berg, voor-
heen van het Centraal Planbureau, een groot financieel talent, als ik 
de kranten mag geloven. van den Berg schuift aan bij alle formatie-
gesprekken die over financiën en economie gaan. de toekomstige 
schatkistbewaarder? Terwijl ik dat bedenk, zie ik dat Erik Zweers, 
de fractiewoordvoerder, op me af komt lopen.

‘Mag ik?’ 
nog voor ik antwoord heb kunnen geven, zit hij naast me. 
‘Hoe gaat het met je onderzoek?’
‘daar zit ik middenin, zoals je ziet. Hard werken, hoor.’ Ik leun 
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achterover en nip rustig van mijn rosé. ‘In welke hoedanigheid ben 
jij hier?’

‘Ik ben nog steeds in dienst van de fractie, maar niet lang meer, 
hoop ik.’ Hij kijkt er irritant triomfantelijk bij.

‘O ja, jij bent zo’n woordvoerder die denkt dat hij wel even een 
staatssecretariaatje kan bemachtigen,’ zeg ik pesterig. ‘Als beloning 
voor bewezen diensten de afgelopen jaren, toen de fractie nog van 
onbeduidende omvang was. Want loyaliteit wordt nu eenmaal be-
loond, zo is het toch?’

‘Bij de traditionele partijen, ja,’ zegt Zweers. ‘Maar wij zijn de 
nieuwe Liberalen, weet je nog? We gingen toch alles anders doen? 
Morten mag wel met een verdomd interessant regeerakkoord ko-
men, de verwachtingen zijn hooggespannen. de publieke opinie 
kan zo weer kantelen.’ Hij zet zijn woorden kracht bij met een ge-
kunsteld armgebaar. ‘Waarom is Morten er vandaag bijvoorbeeld 
niet bij? Als zijn politiek adviseur nog had geleefd, was hij hier be-
slist geweest. Is het niet vreemd dat hij haar nog niet heeft vervan-
gen na al die tijd?’

Ik knik.
Zweers lacht geheimzinnig.
‘Laat me raden,’ zeg ik, ‘je bent in de race.’
‘Bingo.’
Ik vloek inwendig. die vervelende Zweers in de race voor het poli-

tiek adviseurschap. Morten vindt Zweers een enorme eikel, dat weet 
ik dan weer. de tassendrager van Tilda, wat denkt hij wel? Waar-
om heeft Morten mij niet gevraagd? Zweers is niet de nieuwe Eve-
lien. Hij kan niet aan haar tippen. dan kan hij nog beter mij nemen. 
natuurlijk heb ik weinig ervaring, maar ik heb bewezen dat ik een 
schaker ben. Wat ik heb laten zien bij Maison neuf, de ontmaske-
ring van die gestoorde Otto, Mortens afperser, was een knap staaltje 
strategie, al zeg ik het zelf. Ik had de volledige regie over de media 
en heb in feite Mortens hachje gered. Het wordt tijd dat ik daarvoor 
de credits krijg.

‘Zijn er meer kandidaten?’ vraag ik zo terloops mogelijk.
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Zweers haalt zijn schouders op. ‘Morten liet niet het achterste van 
zijn tong zien.’

nee, natuurlijk niet, denk ik. ‘Hoe was hij eraan toe?’
‘Hij was narrig,’ zegt Zweers. ‘Getergd bijna. Om nu te zeggen dat 

het gesprek lekker liep, nee. Maar ik denk dat hij toch gaat voor de 
ervaring, en die heb ik.’

‘Wie zijn nu zijn vertrouwelingen?’ vraag ik. ‘Zo te horen ben jij 
dat niet, of nog niet, als ik jouw optimisme deel.’

Zweers knikt naar het clubje dat druk met elkaar in gesprek is. 
‘Benno, Mo, Margareth, dat zijn de fractieleden met wie hij het 
meest praat. En die voormalige huisarts, Merel de voogd, maar die 
is er vandaag niet bij.’

Het is duidelijk dat Zweers meer weet dan ik. Ik baal. Waar is Eve-
lien als je haar nodig hebt? Maar hij heeft me prima geholpen. Mijn 
glas is leeg, dus ik kan met goed fatsoen opstaan en hem achterlaten 
met zijn zelfingenomen smoelwerk. Je wordt het toch niet, denk ik, 
terwijl ik hem succes wens.

Mijn woorden worden gesmoord in het gejoel van de uitzinnige 
menigte op de kade als we de Prinsengracht op varen. de massa aan 
de wal juicht ons luid toe en er klinkt een klaterend applaus. Het 
publiek scandeert Mortens naam en heeft nog niet door dat hij er 
niet bij is. van het kantelen van de publieke opinie, waar die angst-
haas van een Zweers bang voor is, lijkt voorlopig geen sprake te zijn. 
Margareth ontvangt het applaus alsof het alleen haar toekomt, ze 
wuift en buigt als een actrice die zojuist een drie uur lange mono-
loog heeft opgevoerd.

Als Kenny en dolly ‘We rely on each other (ah ah)’ inzetten, en ie-
dereen zich staat te vergapen aan de nepborsten van de travestiet 
die een overtuigende dolly Parton neerzet, zie ik mijn kans schoon 
en spreek ik Mo aan. Of liever gezegd, ik schreeuw in zijn oor dat 
ik de DNL-boot een geweldig initiatief vind. Hij stelt zich aan mij 
voor, maar herinnert zich meteen dat we elkaar al eens eerder heb-
ben ontmoet. We zwijgen tot het nummer is afgelopen en laten ons 
knuffelen door dolly. Mo moet ervan blozen.
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de drie ‘geile dansers’, zoals Margareth ze noemde, maken hun 
opwachting. Ze heeft niets te veel gezegd. Hun gespierde lijven glan-
zen van de olie. Zulke harde billen heb ik nog nooit van zo dicht-
bij gezien. Ze bewegen perfect synchroon op het ritme van Mika’s 
‘Grace Kelly’. de menigte joelt wanneer de dansers eerst zichzelf en 
dan elkaar betasten. Mo kijkt mij aan en trekt een wenkbrauw op.

‘En dan te bedenken dat ik liever op de allereerste Marokkaanse 
boot was meegevaren,’ zegt hij.

‘Waarom?’
‘Ik vind eigenlijk dat de nieuwe Liberalen ook op die boot verte-

genwoordigd moeten zijn, een belangrijk statement naar onze Ma-
rokkaanse achterban.’

‘Waarom heb je dat dan niet gedaan?’
Mo haalt zijn schouders op. ‘Morten wilde me graag op deze boot 

hebben.’
‘En als Morten iets verordonneert, dan gebeurt het?’
‘Kennelijk vond hij het belangrijk om mij hier te hebben. Ik zou er 

bijna van naast mijn schoenen gaan lopen,’ zegt hij lachend. ‘Hij had 
het over kopstukken, toekomstig fractiebestuur, gezichtsbepalende 
figuren. Morten mag dan op de drempel van het Torentje staan, ik 
heb niet de indruk dat hij al klaar is met de fractie.’

‘daar ga je met je dualisme.’
‘niet te vroeg conclusies trekken, jij. Kijk eens om je heen. Met 

zulke types kun je verwachten dat het dualisme de komende kabi-
netsperiode hoogtij zal vieren. En als je het mij persoonlijk vraagt, 
ik ben niet van plan om mezelf te verloochenen. daarvoor ben ik 
niet de landelijke politiek ingegaan.’

‘Waarvoor dan wel?’
‘Omdat ik het belangrijk vind om te blijven vechten voor de vrij-

heid, juist in een land waarin alles vanzelfsprekend lijkt,’ zegt Mo. 
‘Waakzaamheid is geboden. Ik zie een groeiend ongenoegen onder 
Marokkaanse jongeren die net als ik hier zijn geboren en getogen, 
maar die toch het gevoel hebben dat ze niet mee mogen doen. Ook 
daar kan ik op landelijk niveau iets aan doen, althans, dat hoop ik.’
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‘Met zulke idealen begint iedereen,’ zeg ik. ‘Ik spreek je over een 
jaar wel weer.’

‘neem je dit gesprek mee in je onderzoek?’ vraagt Mo. Hij kijkt me 
wantrouwend aan.

‘Misschien, maar ik zou graag binnenkort wat langer met je pra-
ten om inhoudelijk wat dieper in te gaan op de formatie.’

Mo aarzelt even, maar geeft me dan toch zijn telefoonnummer. ‘Je 
begrijpt dat ik nu nog niet veel kan zeggen. Morten bepaalt de stra-
tegie. Wat ik wel weet is dat het nooit serieus de bedoeling is geweest 
om met de Socialisten te gaan regeren, maar goed, dat begrijpt zo’n 
beetje iedere Binnenhofwatcher. Je kunt me altijd bellen.’

Ik bedank hem en neem een slok van mijn rosé. ‘Sorry dat ik al-
leen drink,’ zeg ik.

‘Geeft niet,’ zegt Mo, ‘ik drink niet.’
‘Ach natuurlijk,’ zeg ik. ‘Stom.’
‘Ik hou er niet van,’ zegt hij, ‘nooit gedaan ook.’
Ondertussen staat Margareth het publiek op te hitsen en doet ze 

een dansje met dolly. We varen langs een steiger waarop de pers-
fotografen zich hebben verzameld. Als dolly haar neptieten flasht 
voor het oog van de camera’s, aarzelt Margareth geen moment. Ze 
tilt haar shirt omhoog en toont haar boezem in volle glorie aan de 
natie. Mo schudt zijn hoofd. Erik Zweers probeert Margareth tot de 
orde te roepen, maar ze is niet te houden.

‘Wij zijn de nieuwe Liberalen!’ schreeuwt ze. ‘En wij laten onze 
tieten vrij!’

Het publiek reageert uitzinnig. Op de kade volgen diverse vrou-
wen Margareths voorbeeld en ontbloten hun borsten. Het lijkt als-
of we in een FEMEN-demonstratie zijn beland. Ineens lijkt het niet 
meer te gaan over homorechten, maar over vrouwenrechten. Mar-
gareth applaudisseert voor zichzelf en haar volgelingen. ‘Ja, mensen, 
dit kan hier zomaar, zonder ervoor te worden gestenigd!’ hoor ik 
haar schreeuwen, maar ik betwijfel of haar teksten de wal bereiken.

Ondertussen heeft Zweers Kenny en dolly opdracht gegeven om 
nog een nummer te doen. Mo lokt Margareth met een glas wijn, en 
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ze laat zich verleiden om haar act te staken en te gaan zitten.
‘Het is godverdomme toch zo,’ zegt ze met haar schuurpapieren 

stem. ‘vrouwen staan nog steeds met tien-nul achter in onze maat-
schappij. dat kutblad van mij is failliet, maar wie neemt het nu op 
voor de vrouwen? Wie gaat zorgen dat we niet gemiddeld tien pro-
cent minder verdienen dan mannen? Schrijf dat maar eens op, Ma-
rijn. Met de homo’s gaat het beduidend beter dan met de vrouwen: 
homo’s hebben geld, zijn gelukkiger dan hetero’s en het is hip om er 
een in je vriendenkring te hebben.’

‘Er zijn nog genoeg landen waar homo’s de strop krijgen,’ zegt Mo.
‘En waar vrouwen verkracht, gestenigd en onderdrukt worden,’ 

pareert Margareth. ‘Ik durf te beweren dat wereldwijd homo’s geen 
groter probleem hebben dan vrouwen.’

de discussie verstomt wanneer we een ponton passeren met een 
liveband die een aanstekelijke songfestivalmedley speelt. Al snel 
wordt er volop gedanst en gezongen en lijkt niemand zich nog druk 
te maken om de exhibitionistische actie van Margareth, die van de 
weeromstuit weer met roken is begonnen. ‘Maar heus, Marijn, ik 
drink alleen als ik rook en ik rook alleen als ik drink.’

vier uur later stap ik, roodverbrand en tipsy, mijn appartement 
binnen met de telefoonnummers van zo’n beetje alle relevante poli-
tici van de nieuwe Liberalen in mijn mobiel. Missie geslaagd.

Ik schop mijn schoenen uit en plof neer op de bank. Mijn laptop 
ligt naast me. Ik klap hem open en klik op het document ‘Morten’. 
Mijn vingers voelen stijf aan als ik begin te typen, maar ik schrijf. 
Het was de dag van de Canal Parade en de dag dat Margareth Rense-
brink heel Nederland haar tieten toonde om aandacht te vragen voor 
de vrouwenrechten.

Om deze overwinning op mezelf te vieren, pak ik een fles witte 
wijn uit de koelkast. Ik schenk een glas in en drink op Evelien. van 
nu af aan drink ik alleen nog maar op Evelien, besluit ik. Ik steek een 
kaarsje aan en zie haar voor me. Op een vreemde manier lijk ik haar 
aanwezigheid te voelen. Heeft Evelien me een duwtje in de goede 
richting gegeven? Ik verwerp de gedachte direct en ben opgelucht 
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dat het geluid van mijn telefoon de geladen stilte doorbreekt. Mijn 
hart bonkt in mijn keel als ik de naam Morten op het display zie. Ik 
haal diep adem voordat ik opneem.

‘Ik zag je voorbijkomen op televisie,’ zegt hij. ‘Leuke bril.’
‘dank je,’ zeg ik, ‘maar daar bel je vast niet voor.’
‘Ik wil met je praten. Sorry dat ik je telefoontjes niet heb beant-

woord.’
Too little, but maybe not too late, denk ik. ‘noem een tijd en plaats.’
‘Overmorgen ben ik in Amsterdam. Eén uur lunch in de Ysbree-

ker.’
‘Check.’
‘En nog iets.’ Morten laat een korte stilte vallen. ‘Zet maar een 

streep door alle afspraken die je de komende tijd in je agenda hebt 
staan.’
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3

Haastig graaide Mo zijn sportkleren bij elkaar en propte ze in een 
tas. Hij speurde de Haagse pied-à-terre af die hij pas had betrokken, 
op zoek naar zijn sportschoenen. Het was er nog een puinhoop. Her 
en der stonden dozen met spullen die ervoor moesten zorgen dat 
hij zich hier thuis ging voelen. dat was nog bepaald niet het geval, 
hoewel de etage aan de rand van de Schilderswijk hem beviel. Hij 
had nooit geweten dat er in de Stationsbuurt van die mooie panden 
stonden, nota bene op een kwartier lopen van de Tweede Kamer.

Mo keek op zijn horloge en besefte dat hij zich moest haasten. Mor-
ten hield niet van laatkomers. voor de derde keer op rij wilde hij Mo 
treffen in de fitnessruimte die speciaal was gereserveerd voor politici 
en ambtenaren. Als hij zich in het zweet werkte, ontstonden de beste 
ideeën, dat was althans Mortens overtuiging. Mo vond het prima. Op 
deze manier kon hij in vorm blijven terwijl hij aan het werk was. In 
het Westland sprong hij minstens drie keer per week op de racefiets 
voor een stevige tocht, maar daar zou het voorlopig niet van komen.

Morten zat al op de roeimachine toen Mo een paar minuten te 
laat de fitnessruimte binnenkwam. Hij schrok van de aanblik van 
zijn partijleider, maar probeerde het niet te laten merken. de diepe 
groeven in zijn gezicht, zijn in rap tempo grijzende haar en het pe-
zige lichaam dat hij met een bijna dwangmatig fanatisme afbeulde. 
Zo te zien was Morten weer afgevallen. Stress en verdriet, een do-
delijke cocktail.

Het leeftijdsverschil tussen hem en Morten was tien jaar, maar het 
leek nu groter. dat kwam ook doordat Mo er door zijn gezonde le-
vensstijl – niet roken, niet drinken – juist veel jeugdiger uitzag dan 
zijn vijfendertig jaar. Zijn ouders hadden hem een heilzame Hol-
landse jeugd gegeven, waarin couscous en stamppot steevast wer-
den afgewisseld. Mohammed had leren fietsen en schaatsen als de 
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beste en doordat hij uitblonk in sport en taal had hij de strijd tegen 
de heersende vooroordelen altijd op eigen kracht kunnen winnen. 
Al snel noemden zijn vriendjes hem Mo. Hij had het zo gelaten. na-
tuurlijk had ook hij in zijn sollicitatiebrieven zijn echte naam ach-
terwege gelaten na door schade en schande wijs te zijn geworden. 
Het was een bekend fenomeen dat je met een naam als Mohammed 
niet door de eerste schifting heen kwam en nooit zou worden uitge-
nodigd voor een gesprek. Maar als een werkgever Mo eenmaal had 
ontmoet en hij had bekend dat hij weliswaar geen Hendrik of Kees 
heette, maar dat dat evengoed wel had gekund, dan was het leugen-
tje hem meestal direct vergeven. In de politiek werkte het juist an-
dersom. Mo had snel carrière kunnen maken juist omdát hij het 
voorbeeld was van de perfect geïntegreerde Marokkaan. Hij snapte 
ook wel dat Morten in hem een rolmodel zag. Er groeide een nieu-
we generatie Marokkaanse nederlanders op die het veel moeilijker 
had dan hij. Zijn eigen zoon had al moeite om een baantje te vinden 
als vakkenvuller. Soms had hij spijt dat hij Bilal geen nederland-
se naam had gegeven, maar de wens zijn enige zoon te vernoemen 
naar zijn grootvader was te sterk geweest.

‘Wat is er, man? Het lijkt wel of je een geest ziet,’ zei Morten niet 
zonder zelfspot. Het zweet gutste van zijn voorhoofd.

Mo nam plaats op de spinningfiets tegenover Morten, schoof zijn 
voeten in de toeclips en begon in een rustig tempo op te warmen. 
‘Ik wil me nergens mee bemoeien,’ zei hij, ‘maar je wordt te mager, 
Morten. Eet je wel goed?’ Hij realiseerde zich dat hij Morten vrijwel 
nooit zag eten, ook niet na een intensieve training.

Morten lachte. ‘Attent van je, Mo, maar je lijkt wel een wijf. Ik eet 
alleen als ik honger heb en het klopt dat de lust me sinds Eveliens 
dood is vergaan. Maar maak je geen zorgen, broeder, ik slik supple-
menten om het tekort aan te vullen.’

‘Als je het leuk vindt, nodigen dounia en ik je uit om een keer te 
komen eten. dounia is een fantastische kok, een veel betere dan ik. 
de Marokkaanse keuken zal je bevallen,’ zei Mo. ‘Heel voedzaam en 
barstensvol vitaminen, maar nu klink ik vast weer als een wijf.’


