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Kellendonk als briefschrijver

In de nog altijd ontstellend korte tijd dat hij zich als schrijver mani-
festeerde en de geesten in beroering bracht, heeft Frans Kellendonk
naast zijn verhalend proza en zijn essays ook een ceuvre in brieven
gecreéerd. Hij was, zoals te verwachten viel, 66k een begenadigd
briefschrijver. Hij schreef honderden brieven. Hij deed dat in wat
waarschijnlijk de laatste decennia van het tijdperk van de brief zijn
geweest, vlak voordat internet en e-mail de wereld veroverden. Nog
altijd worden er brieven geschreven. Maar de brief als literair genre
lijkt zijn langste tijd te hebben gehad. Kellendonk behoorde tot een
generatie voor wie het schrijven van een brief nog vanzelf sprak. Hij
beheerste de kunst van het briefschrijven bovendien tot in de fines-
ses.

Kellendonk was een stilist, en dat blijkt ook uit zijn brieven. Hij
schreef ze met dezelfde zorgvuldigheid en brille als het proza dat hij
publiceerde. Ook als hij een brief schreef, was hij auteur. In elke brief
van enige omvang moest het ergens over gaan. Hij verwerkt zijn ob-
servaties van het academisch leven in het deftige Shakespeare Insti-
tute én de homoscene in Birmingham tot hilarische anekdotes. Zijn
ervaringen in Amerika, dat hij in alle windrichtingen heeft door-
kruist, leiden tot overpeinzingen over de Amerikaanse cultuur. Zijn
verliefdheden en seksuele avonturen zijn aanleiding tot gedachten
over de liefde. Kellendonk vond dat een schrijver ook een entertai-
ner moest zijn. Als briefschrijver was hij dat zeker ook, zich ervan
bewust dat hij degenen die hij schreef moest zien te boeien en verma-
ken. In een van zijn brieven beklaagt hij zich erover dat Gerard Reve
hem brieven schreef die eigenlijk niet aan hem waren gericht maar,
over zijn hoofd heen, aan een publiek. Voor Kellendonk doet degene



aan wie hij schrijft er wel degelijk toe: hij schrijft altijd aan iemand.
Het blijkt uit de verschillende toonsoorten waarin zijn brieven zijn
gesteld. Elke geliefde, elke vriend, elk familielid roept een andere toon
in hem op. De toon van zijn brieven weerspiegelt altijd de betrekkin-
gen die hij met de ander onderhoudt.

Maar hoe persoonlijk zijn brieven ook zijn, Kellendonk schrijft ze
als auteur. Als anglist kent hij de brieven van de grote briefschrijvers
in de Engelse en Amerikaanse literatuur. Hij kent de traditie van het
briefschrijven. Net als Flaubert gebruikt hij zijn brieven om ideeén te
ontwikkelen en formuleringen te ontdekken. Op vele plaatsen zijn er
rechtstreekse verbindingen tussen passages in de brieven en zijn ro-
mans, verhalen en essays. Hij is zich als briefschrijver ook altijd van
stijl en compositie bewust. Van de eerste tot de laatste zin maken zijn
brieven een gestileerde indruk, zelfs als er sprake is van heftige emo-
ties. Ze staan vol met originele, geestige en prikkelende formulerin-
gen. Ook in een depressie blijft Kellendonk schitterend formuleren.

IT

De ruim driehonderd brieven die hier worden gepubliceerd bestrij-
ken de periode 1968-1990. Ze tonen Kellendonk in vele gedaantes: als
zoon en broer, als minnaar, vriend, briljant student en promovendus,
als schrijver, tijdschriftredacteur, literair criticus, vertaler, polemist
en, zeer dikwijls, als reiziger. Over het leven van Kellendonk is al het
nodige bekend, dankzij het onderzoek dat Tijn Boon deed voor zijn
uitstekende studie Het koppige hoofd dat niet wilde scheuren (1998). Maar
voor de minder goed voorbereide lezer kan het waarschijnlijk geen
kwaad dat de brieven hier in het kort worden ingeleid.

Kellendonk (geb. 1951) was de zoon van een Nijmeegse aannemer
en de broer van drie jongere zusjes. Hij kwam uit een katholiek nest en
een milieu dat hij in een brief typeert als ‘upper lower class’. Hij groei-
de op in het naoorlogse Nederland van de verzuiling én de culturele
revolutie van de zestiger jaren. Hij is van jongs af aan bezig met schrij-
ven en tekenen en hij is wat we nu ‘hoogbegaafd’ zouden noemen. Als
zestienjarige gymnasiast richt hij zich voor het eerst per brief tot zijn
familie (‘hallo allemaal’) en hij zal dat nog zeker tien jaar regelmatig



blijven doen. Zijn verhouding met zijn vader is gecompliceerd. Hij er-
vaart hem als een ‘vreemde’ en een ‘afwezige’. Zijn verhouding met
zijn moeder is er des te intenser door. Tijdens zijn studiejaar in Bir-
mingham, 1973-1974, schrijft ze hem trouw elke week. Zij leest zijn
boeken, zijn vader doet dat niet. In 1986 treft de plotselinge en vroeg-
tijdige dood van zijn vader, kort na het verschijnen van Mystiek lichaam,
hem veel harder en dieper dan hij had verwacht. Als een trouwe zoon,
de oudste bovendien, neemt hij thuis aan de Hatertseweg en in de
loods van zijn vader de zaken ter hand. Met zijn moeder en zijn zusjes
blijft hij tot zijn dood nauw verbonden, zij het niet zonder periodieke
weerspannigheid. In een brief van 22 juni 1984 schrijft hij over het wer-
ken aan Mystick lichaam en noteert over de op familieleden gebaseerde
personages in zijn roman deze veelzeggende zin: ‘Alles wat ik schrijf is
op zijn eigenaardige haatdragende manier toch een liefdesverklaring.’

Vanaf 1971 was Jan Duyx een vaste waarde in het leven van Kel-
lendonk. Hij ontmoette de kleine en fréle student medicijnen in de
zomer van 1971. Het is een coup de foudre, zijn eerste grote en uiteinde-
lijk belangrijkste liefde. Hij gaat op vakantie naar Dubrovnik en Ve-
neti€¢ en mist zijn geliefde (die moet werken) van uur tot uur, zoals
blijkt uit de brieven die hij hem schrijft. Ze gaan samenwonen in een
huis aan de Eerste Walstraat in Nijmegen, een oude en vervallen straat
waar voorheen de schaarse prostituees van deze provinciestad te vin-
den waren. Kellendonk studeert af in de Engelse taal- en letterkunde
en promoveert al op zijn zevenentwintigste, Jan Duyx specialiseert
zich na zijn artsexamen in de kinderpsychiatrie. Samenwonen doen
ze ook in Amsterdam, eerst op een woonboot en nadien in het huis
dat Kellendonk heeft gekocht aan de Bethaniénstraat, in de buurt van
de Wallen. In 1979 eindigt hun relatie, maar Jan Duyx blijft als beste en
meest vertrouwde vriend aanwezig in Kellendonks leven. Ze maken
samen nog een aantal reizen. In 1988, wanneer Kellendonk als aids-
patiént bedlegerig is geworden, neemt Jan Duyx de zorg voor hem op
zich, vierentwintig uur per dag, in wisseldiensten met moeder Kel-
lendonk en enkele vrienden.

In de jaren tachtig werd Kellendonk nog tweemaal hevig verliefd: op
de Rotterdamse vrijbuiter Thijs Westerhout en de Amsterdamse jour-



nalist en theaterrecensent Pieter Kottman. Beide keren raakt hij in ho-
ger sferen. Aan Pieter Kottman schrijft hij op 26 december 1984: ‘Wij
zijn twee scherven die aan elkaar passen. Dat heb ik beseft in mijn
verliefdheid, die me heeft teruggevoerd naar een tijd lang voor mijn
eigen geboorte, toen de vaas nog ongebroken was. Verliefdheid is een
intuitie van het Paradijs, een herinnering en tegelijkertijd een blik in
de toekomst... Voor mij is onze liefde de kans van mijn leven en een
heilige plicht.” Vanuit Manhattan schrijft hij op 3 september 1981 vol
wanhoop over zijn affaire met Thijs Westerhout: ‘...we waren samen
op weg naar de transcendente liefde, weet je nog; wat niemand gelukt
was zouden wij tweeén voor elkaar krijgen...

Kellendonks verhouding met de tien jaar jongere Thijs Wester-
hout houdt nog geen half jaar stand, maar heeft een enorme weer-
slag op hem gehad. Twee maanden na hun kennismaking besluit hij
met Westerhout te ‘trouwen’ en stuurt zijn vrienden een huwelijks-
aankondiging. Hij weet een katholiek priester over te halen het huwe-
lijk in te zegenen tijdens een tuinfeest in Rotterdam. Vlak voor zijn
vertrek naar Amerika, waar hij in Minneapolis een jaar writer in resi-
dence zal zijn, komt het tot een breuk. Vanuit Minneapolis schrijft hij
lange brieven over ‘de Thijs’, zoals hij hem honend noemt. Deze ui-
terst pijnlijke ervaring levert hem de belangrijkste elementen voor de
liefdesverhouding die de ruggegraat van Mystiek lichaam is: die tussen
Leendert en de ‘rijpere jongen’. Van de brieven die Kellendonk aan de-
ze geliefde schreef is er geen enkele bewaard gebleven. Hij kreeg ze en-
kele jaren later in een envelop terugbezorgd en heeft ze aan snippers
gescheurd, zoals hij vertelt in het autobiografische verhaal ‘Muren’.

Naast deze drie liefdes had Kellendonk vele seksuele avonturen. Het
is verrassend om te zien dat de in het dagelijks leven zo gereserveer-
de Kellendonk een promiscue seksleven had. Hij hoefde er niet veel
moeite voor te doen. Beeldschoon als hij was kwamen ze overal op
hem af, in de straten van Londen, de bars van Birmingham en een su-
permarkt in Minneapolis — de mannen en ‘de jongetjes’. Hij schrijft er
zonder enige géne over.

Vele brieven danken we aan zijn langdurige verblijven in Engeland
en Amerika. Hij had dan behoefte aan contact met het thuisfront en
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nam de tijd om brieven te schrijven, hij moest bovendien ook brie-
ven schrijven om zijn zaken in Nederland te regelen.

Kellendonk was een gretig reiziger. Het heeft zijn sporen nagelaten
in zijn werk: New York in Mystiek lichaam, Londen in het verhaal ‘De
waarheid en mevrouw Kazinczy’, San Francisco in het verhaal ‘“Tsuna-
mi’, Berlijn, Moskou en Florida in De halve wereld. Maar in zijn brieven
krijgen we er veel meer van te zien. Kellendonk behoorde tot een ge-
neratie die over het algemeen pas na het achttiende levensjaar begon
te reizen. Reizen naar een ander continent waren niet zo vanzelfspre-
kend als vandaag de dag. Vliegtickets waren duur, evenals internatio-
nale telefoongesprekken. Met Jan Duyx reisde Kellendonk per bus
duizenden kilometers door Mexico en Guatemala. In zijn eentje be-
reisde hij vanuit Minneapolis het Noord-Amerikaanse continent, van
Chicago en Boston tot Key West in het uiterste zuiden. Hij accepteer-
de een uitnodiging van de Russische Schrijversbond en ging een kijk-
je nemen achter het IJzeren Gordijn.

Ook dit beeld van de reiziger — die er niet tegenop ziet tientallen
uren in een Greyhound-bus te zitten — contrasteert sterk met het
beeld dat velen in Amsterdam van hem hadden: de gedisciplineerde
schrijver die in een sobere werkkamer vol boeken ’s ochtends, s mid-
dags en 's avonds schreef en vertaalde, de man van het kleine, precieze
en bijna griezelig regelmatige handschrift, van de ijzeren regelmaat,
die elke avond rond elf uur de werkdag afsloot met één glas bier en
één borrel in homokroeg Le Shako aan de Amstel. Uit de brieven met
reisimpressies wordt duidelijk hoezeer Kellendonk genoot van het
reizen, van de mensen die hij tegenkwam, van onverwachte situaties
en culturele verschillen. Door zijn reizen was hij al op jonge leeftijd
een kosmopoliet.

Natuurlijk komen we in de brieven ook de schrijver Kellendonk te-
gen. In 1977 verraste Kellendonk de literaire wereld met zijn debuut
Bouwval. Verrassend was het omdat geen van de verhalen in het boek
was voorgepubliceerd — de schrijver ervan kwam uit het niets. Bouw-
val werd alom bewonderd. Twaalf jaar later publiceerde Kellendonk
zijn laatste boek: de reportages van De halve wereld.

Bouwval en Mystiek lichaam waren verkoopsuccessen, maar om in
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zijn levensonderhoud te voorzien maakte Kellendonk ook vertalin-
gen uit het Engels en schreef hij recensies en essays voor NrRc Handels-
blad en Vrij Nederland. Hij was vijf jaar redacteur van De Revisor — des-
tijds het meest invloedrijke literaire tijdschrift, dat in een oplage van
zesduizend exemplaren werd gedrukt. Door zijn werk voor De Revisor
raakte hij goed ingevoerd in de literaire wereld.

Na Bouwval werden zijn romans De nietsnut en Letter en geest even-
eens lovend besproken, maar pas na het verschijnen van Mystiek li-
chaam kwam hij in het centrum van de aandacht te staan. Hij botste
met het politiek correcte denken van zijn tijd door zijn openlijke be-
langstelling voor het katholicisme, kritische opmerkingen over het
rationalistisch wereldbeeld, de multiculturele samenleving en de ho-
mocultuur, een religieus geinspireerde opvatting van wat een samen-
leving behoort te zijn, en zijn polemische stijl van essayeren. Zo werd
hij, tegen wil en dank, een controversieel schrijver.

Kellendonks brieven bieden veel nieuwe informatie over de achter-
grond van zijn werk. Heel goed zichtbaar wordt hoezeer zijn verha-
lend proza wortelt in zijn persoonlijk leven. Het verhaal ‘De waarheid
en mevrouw Kazinczy’ blijkt tot in details te zijn gebaseerd op zijn
verblijf in Londen in 1975, zijn archiefonderzoek als wetenschapper al-
daar en de kwellingen die zijn Hongaarse hospita hem liet ondergaan.
In 1982 loopt hij in San Francisco de uit Nederland overgekomen Jan
Duyx mis en komt hem na drie dagen vertwijfeld zoeken zomaar er-
gens op straat tegen — een ervaring die heeft geleid tot het verhaal
‘Tsunami’. Dankzij de brieven vangen we glimpen op van de volle-
dig uitgedachte, maar nooit geschreven ‘Antilliaanse roman’. Na het
omstreden Mystiek lichaam wilde Kellendonk zich, aldus een brief aan
zijn uitgever, ‘rehabiliteren’ door een politieke roman te schrijven, ge-
baseerd op de moord op de vijftienjarige Antilliaanse jongen Kerwin
Duinmeijer in Amsterdam. Het zou moeten gaan over racisme. Hij
reisde ervoor naar Curagao en Aruba om zich in de Antilliaanse sa-
menleving te verdiepen. We krijgen ook meer inzicht in het project
van De Jakobsladder, het literaire en cultuurkritische tijdschrift dat hij
met Oek de Jong wilde opzetten en dat altijd een ‘droomproject’ is ge-
bleven.
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In het nummer van 9 augustus 1983 bracht Newsweek een coversto-
ry over de verwoestende uitwerking die de aidsepidemie had op de
Amerikaanse homogemeenschap. In Nederland was op dat moment
over de ziekte nog niet veel bekend en nog jaren zou er min of meer
een taboe op rusten. Vanaf september 1983 begint zich in de brieven
van Kellendonk een ziektegeschiedenis af te tekenen. In een brief van
12 september 1983 maakt hij voor het eerst melding van ernstige ge-
zondheidsproblemen: ‘Vrijdag vertrek ik naar Boston, met schoor-
voetende instemming van de hematoloog, die nog steeds niet weet
wat er met me aan de hand is, na al dat bloed dat ik voor hem heb
vergoten. Hij denkt aan een milde vorm van de nieuwe Amerikaanse
ziekte.” Op 28 september 1983 schrijft hij: ‘Mijn eigen dood lijkt voor-
lopig op de lange baan geschoven. De dag voor ik naar de vs vertrok
wist de dokter me te vertellen dat ik waarschijnlijk geen bloedkanker
heb en ook geen aids, maar de ziekte van Besnier-Boeck ofwel sarcoi-
dose, die tamelijk ongevaarlijk heet te zijn en misschien niet eens be-
handeld hoeft te worden...” In de herfst van 1987, nadat hij al veel fy-
siek malheur heeft doorstaan, wordt de juiste diagnose gesteld. Maar
veel eerder al moet hij angstige, aan zekerheid grenzende vermoedens
hebben gehad omtrent zijn lot, getuige het verhaal dat hij in Mystiek li-
chaam over Leendert en de ‘rijpere jongen’ vertelt.

111

Deze editie van de brieven van Frans Kellendonk hebben wij gemaakt
in opdracht van de Stichting Frans Kellendonk Fonds. We hebben
tientallen correspondenten benaderd, ieder van wie maar vermoed
kon worden dat hij/zij in contact met de schrijver heeft gestaan. Maar
we hebben niet de illusie alle nog bestaande brieven te hebben achter-
haald. In de tijd dat hij aan zijn proefschrift werkte, correspondeerde
Kellendonk met een aantal Engelse geleerden over wetenschappelijke
kwesties. We hebben daar geen onderzoek naar gedaan. Er moeten
ook in Amerika nog brieven van Kellendonk te vinden zijn en waar-
schijnlijk ook nog in Nederland. Niettemin zijn we ervan overtuigd
dat we, met de hulp van velen, het leeuwendeel van zijn correspon-
dentie hebben weten te achterhalen.
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We hadden uit de door ons verzamelde brieven een boek met uit-
sluitend de allerbeste, fraaiste en interessantste brieven kunnen sa-
menstellen. Maar we hebben gekozen voor een ruime selectie om zo-
veel mogelijk facetten van de persoon Kellendonk te laten zien. Ook
korte of ogenschijnlijk niet zo belangwekkende brieven, over geld bij-
voorbeeld, hebben we om die reden opgenomen. Het ging ons om een
geheel dat meer is dan de som der delen.

Kellendonk had de taal aan een touwtje. Hij had de gave om memo-
rabele zinnen te schrijven. Elke lezer zal in zijn brieven zinnen vin-
den om te koesteren. Wij hebben er alvast één uitgekozen. Op 22 juni
1984, na jaren van voorbereiding eindelijk goed op gang gekomen met
Mystiek lichaam, schrijft Kellendonk trots en verheugd aan een van zijn
vrienden: ‘De slaapwandelaarster tippelt nu langs de afgrond met een
snelheid van drie blz. per dag en is niet meer te stuiten.’

Ock de Jong [ Jaap Goedegebuure
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Brieven

Aan de familie Kellendonk, 9 juli 1968

Behalve Frans, het oudste kind, omvatte het gezin Kellendonk vader Gerardus
Petrus Kellendonk, moeder Theodora Kellendonk-Cillesen en de dochters Anne-
Marie, Els en Rinie (een tweeling). Kellendonks opmerking over de toestand van
de zandsteen van de kerk in het Noord-Franse Linas herinnert eraan dat hij de
zoon van een aannemer was. Hij was leerling van het St. Dominicuscollege in
Nijmegen.

Linas, dinsdag 9-7-'68
Hallo allemaal,

Laat ik beginnen bij het begin (ik weet niet hoe ik anders moet begin-
nen).

Zondag ben ik, na in de trein gestapt te zijn, om 10.00 uur in
Eindhoven aangekomen. Daar stonden de andere jongens al te wach-
ten, evenals de bus, waar we dus instapten. De reis zelf was saai, ik
heb bijna niet geslapen (maar dit tekort heb ik ondertussen al inge-
haald).

’s Morgens waren we in Frankrijk, tegen de middag kwamen we in
Parijs aan, na 20 km voorstad doorgereden te zijn. Van de Eiffeltoren
heb ik de top gezien, maar zondag is 't quatorze juillet (14¢ juli) en dan
hoop ik alles eens goed te bekijken.

Om 1 uur waren we in Linas, dat 20 km van Parijs ligt, gisteren dus.
We hebben daar het dorp bezichtigd, geld gewisseld en de zaken in
orde gemaakt. Er zijn 2 Limburgse kleuterleidsters (!) bij ons, die voor
ons koken. De groep bestaat verder uit 16 jongens.

Vandaag heb ik in de kerk gewerkt, de muren schoongemaakt en
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het bevalt me best. Alleen vind ik, dat ze die kerk beter gelijk kunnen
afbreken, want de zandsteen, waarvan ze gebouwd is, in de 18° eeuw!,
is helemaal verweerd en brokkelt bij de minste aanraking al af. De
pastoor is een aardige kerel, die ons erg behulpzaam is, trouwens, het
hele dorp helpt ons, we krijgen alles voor niks. Met mijn Frans kan ik
me wel redden, soms is het wat moeilijk, maar dan vind ik altijd wel
een manier om me duidelijk te maken. De wijn is ook lekker.

Nou, dan sluit ik maar, want het papier is op en ik wil naar bed (het
is 12 uur, vroeg hé?). Het gaat met mij uitstekend en met jullie ook,
denk ik.

Tot mijn volgende epistel.

Frans

Aan de familie Kellendonk, 22 juli 1968
Linas, 22-7-68
Hallo allemaal,

Eerst moet ik Papa natuurlijk van harte gelukwensen met zijn verjaar-
dag. Zoals gewoonlijk kan ik er weer niet bij zijn, maar daar zijn jul-
lie ondertussen wel aan gewend geraakt. Ik zal in ieder geval een mooi
cadeautje meenemen.

Hier in Linas is alles best. Het weer is opgeknapt. Zaterdag en zon-
dag ben ik in Parijs geweest. Ik heb alles eens goed bekeken, de Eif-
feltoren, de Arc de Triomphe, het Louvre, de Invalides, de Place de la
Concorde, de Champs-ﬁlysées, het Quartier Latin, Montmartre, de
Sacré Coeur etc.

Met het werk in de kerk gaat het niet zo goed. We kunnen niets
doen, want 2 weken geleden zou er een metselaar komen en die is nog
steeds niet geweest, er is een vrachtwagen besteld en die is ook niet
komen opdagen. Op het ogenblik klungelen we maar wat.

Is de Vierdaagse al aan de gang? Wens Riny dan veel sterkte toe, dat
zal ze wel nodig hebben.
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Zijn mijn boeken al besteld? Als dat niet zo is, dan krijg ik ze nooit
op tijd.

Ik hoop, dat ik, als ik ben thuisgekomen, nog op tijd op mijn werk
kan zijn. Want we gaan maandag weg en het kan best flink laat zijn,
voor ik thuis ben.

Een prettige vakantie nog en tot volgende week,

Frans

Aan de familie Kellendonk, 27 juli 1969

Llandrindod Wells
Zondag 27 juli 1969

Hello Everybody!

Sinds ik een kaart gestuurd heb uit Londen, is er al heel wat tijd ver-
streken. Ondertussen zijn we ook al heel wat verder gereden. Op het
ogenblik zitten we in Wales, in Mid-Wales om precies te zijn, midden
tussen de bergen, de schapen en de geiten. Het weer is geweldig ge-
weest tot nu toe, gisteren zagen we de eerste Engelse regen, in Cardiff.

Waar ben ik overal geweest? In Duinbergen, Zeebrugge, Dover,
Londen, Oxford, Clifton Hampden (bij Oxford, daar hebben we een
paar dagen gekampeerd), Blakeney (bij Gloucester), Llandow (bij Car-
diff) en nu zit ik dan in Llandrindod.

Waar gaan we heen? Morgen vertrekken we naar Noord-Wales,
daar gaan we een paar dagen bergbeklimmen, dan gaan we naar
Stratford-upon-Avon (waar Shakespeare gewoond heeft), dan naar
Cambridge, weer naar Londen, en 7-8-9 en 10 augustus gaan we naar
een popfestival in Plumpton (Sussex). De kaartjes hebben we al.

Het is hier niet zo verschrikkelijk duur als iedereen wel zegt. Met
het geld, dat we hebben, kunnen we ruim uitkomen, denk ik. Eten
kun je hier vrij goedkoop in restaurants, alhoewel dat in Wales moei-
lijker is.

Over de brommer ben ik niet zo tevreden. Als ik bergop moet dan
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moet ik flink bijtrappen, anders haalt hij het niet. Starten gaat ook
niet zo best. Morgen laat ik hem even nakijken in een garage. Mis-
schien dat ze er daar iets aan kunnen doen.

Engeland is een geweldig mooi land, vooral als het goed weer is. We
hebben hier een geweldige vakantie en als ik over twee weken weer
thuis ben, zal ik zeker heimwee krijgen.

Bye, bye

Frans

Ps 1. De groeten van Leonard.

Ps 2. Hebben ze bij Verhaak mijn kaart al gekregen?

Ps 3. Is Gerard al terug uit Spanje? Zeg hem, dat ik hem binnenkort
zal schrijven.

Aan de familie Kellendonk, 4 augustus 1970

In 1969 was Kellendonk aan de Katholieke Universiteit Nijmegen Engelse taal-
en letterkunde gaan studeren. Sitges is een kleine badplaats, 25 km ten zuiden
van Barcelona, waar zich in de zomer veel homoseksuelen verzamelden. Kel-
lendonk trok ernaartoe met Jan Crijns, een medestudent.

Sitges, 4-8-'70
Hallo allemaal!

Eigenlijk was ik niet van plan om een brief te schrijven — alles is toch
oké, nietwaar —, maar omdat er me iets overkomen is, heb ik de pen
toch maar opgenomen.

Eergisteravond is er namelijk een ongelukje gebeurd. Toen ik van Sit-
ges naar de camping wilde, merkte ik dat Jan en de auto weg waren.
Dus ging ik maar liften. Het was stikdonker, ik struikelde en viel in
een droge sloot. Gevolg: een gat in mijn broek en een gat in mijn been.
Dat gat in mijn been heb ik de volgende dag in het ziekenhuis moeten
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laten hechten, een grapje dat me zo'n honderd gulden heeft gekost.
Gelukkig is Jan zo snugger geweest een ziektekostenverzekering af te
sluiten, zodat ik het geld weer terug kan krijgen. Ondertussen mag ik
niet zwemmen en gaat het lopen een beetje moeilijk. Over een week
zit mijn been weer dicht.

Verder is alles uitstekend. Prachtig weer. ’s Middags gaan we naar
het strand, ik ben al aardig bruin aan het worden. ’s Avonds de stad
in. We kennen hier erg veel mensen, met wie we al menige gezelli-
ge avond hebben doorgebracht (waaronder ene Seth Gaaikema, maar
die is inmiddels weer naar Holland vertrokken).

Met mijn been zal het wel loslopen en al ben ik in één sloot terechtge-
komen, in zeven sloten tegelijk zal ik echt niet lopen. In de hoop dat
thuis alles goed is, eindig ik deze brief,

tot over anderhalve week

Frans

Aan Jacques Dohmen, 25 augustus 1970

Jacques Dohmen had in Leiden een jaar Franse taal- en letterkunde gestudeerd,
in Brussel een jaar op de tolkenschool gezeten en was toen naar Nijmegen geko-
men om er rechten en criminologie te studeren. Homoseksuelen begonnen in die
jaren aarzelend uit de kast te komen, maar het homoleven speelde zich nog gro-
tendeels in het verborgene af. Bij Nijmeegse homokroegen als The Melody Bar
en The Corner moest je aanbellen om er binnen te komen. Kellendonk en Doh-
men ontmoetten elkaar in een groepje homoseksuele studenten dat bij elkaar
kwam op zaterdagavonden. Het was het begin van een langdurige vriendschap.

Nijmegen, 25 augustus 7o
Dag lief beestje,

Ik hoorde van je hospita dat je aan 't studeren bent en het plan koes-
tert om pas de volgende maand terug te komen, dus, wat dacht ik:
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kom, laten we dat mannetje in Simpelveld (wist je overigens dat Jan
Crijns ook uit Simpelveld komt?) eens opvrolijken met een fijn epis-
tel. Zodoende.

Van Paul en Robbie vernam ik dat je werkzaam bent geweest in een
Albert’s Corner, hetgeen een koddig beeld projekteerde op 't Film-
doek van mijn Geest, voorstellende jou met koksmuts (vergelijkbaar
met een uiterst klein gebakje onder een geweldige klodder slagroom).
Te gek.

Ondergetekende is allang weer terug uit Spanje waar hij drie weken
lang in 1 en hetzelfde gat, Sitges, heeft verbleven. Alle nichten van de
wereld gaan daar op vakantie om elkaar te versieren. Een week lang
heb ik aan die kermis meegedaan, totdat ik na een amoureuze nacht
met een Frans jongetje, dat Serge heette, in een sloot ben gevallen en
mijn been deerlijk heb beschadigd, want zoals in alle wateren in Span-
je was er ook in dit water geen water te bekennen. Bij wijze van hech-
ting heeft de plaatselijke arts drie ijzeren pinnen in mijn been gesla-
gen en daarna stond ik min of meer op non-aktief.

Ben je een beetje bekomen van alle Hamburgers, Frankfurters en
Berliner Bollen? Hoe is 't in je hoofd? Mistig en triest, kermis in de hel,
misschien of wellicht zelfs zonneschijn? Ik wil het echt weten. Van
Pieter hoorde ik dat ‘der Peter’ ook al moeilijkheden heeft opgeleverd.
Mijn verontschuldigingen daarvoor. Ik was zatjes.

De platen heb ik al opgehaald bij Jos en Piet. Ze hebben een erg
mooi appartement. Jammer dat het niet zo goed gaat tussen hun
twee. Toen ik er was smaakte alles naar komkommer, want ze hadden
een schaal met dat spul onbedekt in de ijskast laten staan. Metafori-
sche toestand. Als je Jos en Piet ziet smaakt alles naar kommer, omdat
ze hun verdriet zomaar in de ijskast laten staan.

Ik zuig er een punt aan voor ik nog erger ga roddelen. Jacques, denk
niet te veel aan jezelf en doe de groeten aan je ouders. Ik ken ze wel
niet, maar het zullen best goeie mensen zijn.

Frans

20



Aan Jan Duyx, 24 augustus 1971

In de zomer van 1971 had Kellendonk Jan Duyx leren kennen. Beiden woonden
in een studentenflat op het complex Galgenveld. Jan Duyx was afkomstig uit het
Limburgse Wijlre en studeerde medicijnen.

24-8-"71
Lieve Jan,

Hierbij ingesloten vind je de sleutel van mijn kamer. Als je nou mijn
kamer openmaakt dan zul je een aantal peren vinden, bijzonder ge-
schikt voor consumptie (hetgeen ze over een week b.v. niet meer zou-
den zijn).

Je wordt vriendelijk verzocht die op te eten.

Dan is nu het moment aangebroken om jou wederom te verlossen
van Mijj en al mijn Pretenties.

Veel liefs.

Frans

Aan Jan Duyx, 13 juli 1972
Dubrovnik, 13-7-'72
Lieve Jan,

Hier zijn een paar eerste indrukken, die waarschijnlijk nogal over-
trokken zijn, door twee nachten zonder slaap, nl. een nacht in de
trein naar Rijeka en een nacht op de boot van Rijeka naar Dubrov-
nik. (Mijn slechte schrift heeft daar niets mee van doen, dat ligt aan de
slechte balpennen die ze hier verkopen.)

Ik lig hier op een bed in een kamer in een huis, dat zo’'n paar dui-
zend treden tegen een heuvel ligt in Dubrovnik. Die kamer moet ik
delen met een mij vooralsnog onbekende Canadees, wat me 20 dinar
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(fl. 4,-) scheelt in de prijs, die anders 50 dinar (fl. 10,-) zou bedragen. Ik
betaal nu dus een gulden of zes. Van Dubrovnik zelf heb ik nog niets
gezien, dat komt morgen wel.

Gisteren (woensdag) ben ik om 2 11 in Rijeka aangekomen en om
zes uur ben ik met de boot naar Dubrovnik gegaan.

Vrijdag 14-7-'72

Ik hield gisteren op met schrijven omdat de Canadees binnenkwam.
Hij bleek een bijzonder aardige jongeman van Joegoslavische afkomst
te zijn en bovendien studeert hij Engels. We hebben vandaag het stad-
je verkend, dat zo'n km of 2 ligt van de plaats waar we logeren, de oude
stad dus. Het bestaat volkomen uit prachtig bewaarde middeleeuwse
huizen en is verboden voor verkeer, waardoor de enige hoorbare ge-
luiden menselijk zijn (d.w.z. als je het gekakel van busladingen Ame-
rikaanse huisvrouwen als menselijk wenst te beschouwen). Daarna
zijn we met twee Engelse meisjes naar een paar tentoonstellingen van
Joegoslavische kitsch gaan kijken. Rond de middag zijn we naar het
strand gegaan. De zon deed uitstekend z'n best, i.t.t. tot eergisteren in
Rijeka waar het goot, en ik ben op het ogenblik zo rood als een klap-
roos en heb zelfs een paar blaren. Natuurlijk is dat alleen maar een
stadium waar ik even doorheen moet.

Het stadje is helemaal opgetrokken uit één soort witte steen, de
straten zijn met dezelfde steensoort geplaveid en glanzend gepolijst
door al het geloop. Je kunt je voorstellen dat dat een stralend effect
heeft. De huizen zijn palazzo’s (zoals een Veneti¢ en Florence) met
galerij en groene luiken. Vanmorgen al hebben we wijn zitten drinken
(ieder een halve liter) en brood gegeten in de galerij van het palazzo
v.d. rector (een soort burgemeester veronderstel ik), dat we eerder al
bezichtigd hadden. Je begrijpt dat ik aardig filosofisch werd zo vroeg
op de morgen (het was 9 uur).

Vanavond begint het plotseling te stortregenen waardoor de stra-
ten een halve meter onder water kwamen te staan. Toen leek het pas
echt op Venetié.

Jan, ik schrijf je gauw weer. Ik heb je erg gemist, vooral onderweg
hiernaartoe. ledere twee minuten denk ik wel drie keer aan jou. Ik zag
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vandaag De Telegraaf van gisteren en daar stond in dat het in Holland

mooi weer was, dus dan heb jij ook nog wat. Zes dikke zoenen en nog

veel meer dat ik niet op durf te schrijven geef ik je nu in gedachten.
Frans

Aan de familie Kellendonk, 14 juli 1972
Dubrovnik, vrijdag 14 juli 72
Hallo Allemaal,

Gistermiddag ben ik in Dubrovnik aangekomen, na een bootreis v. 22
uur, die volgde op een treinreis van 26 uur. Ik heb hier een kamer sa-
men met een Canadese jongen van Joegoslavische afkomst, die ook
Engels studeert, voor 30 dinar per nacht (dat is + 6 gulden). Vandaag
heb ik de eerste slaap gekregen nadat ik dinsdag vertrokken ben. We
hebben vandaag het stadje bezichtigd, dat middeleeuws is en helemaal
opgetrokken uit een soort witte marmer, ook de straten. Het is afge-
sloten voor verkeer zodat je overal rustig kunt wandelen. Vanmiddag
zijn we naar het strand gegaan. Ik ben op het ogenblik zo rood als een
pioen, maar dat zal wel overgaan denk ik.

De reis was erg vervelend, vooral omdat ze zo lang duurde. Boven-
dien was het slecht weer. Ik was eerst van plan wat in de buurt van
Rijeka te blijven, maar daar regende het dat het goot en daarom ben
ik maar meteen doorgereisd naar Dubrovnik. Hier is het prachtig. Ik
denk nog een week hier te blijven en dan langzaam per bus van stadje
tot stadje naar het noorden te trekken.

Ik las in de krant dat het nu in Holland ook mooi weer is, dus dan
hebben jullie ook nog wat aan je vakantie.

Op het ogenblik heb ik nog niet zoveel te vertellen, maar over een
paar dagen schrijf ik beslist weer. Het belooft in ieder geval een heel
prettige reis te worden. Jullie weten nu tenminste dat ik veilig ben aan-
gekomen.

Hartelijke groeten,

Frans
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Aan Jan Duyx, 16 juli 1972
Dubrovnik, zondag 16 juli 1972
Lieve Jan,

Ik zit hier op een terrasje, midden in de stad. Het wordt heel langzaam
avond — het licht klimt tegen de muren omhoog en straks valt het ach-
ter de daken. De medaille van Maria v. Kevelaer heb ik voor me op ta-
fel gelegd, maar eigenlijk heb ik die niet nodig om aan je te denken —
ik denk steeds aan je. Het is wreed dat ik hier alleen moet zijn om te
beseffen hoe geweldig het zou wezen om hier samen met jou te zitten,
want ik mis je, Jan, jij bent het enige en het belangrijkste dat aan deze
vakantie ontbreekt.

Ik heb vanmorgen z6'n ouderwetse zondagochtend beleefd. Sa-
men met de Canadees en de twee Engelse meisjes heb ik op een over-
schaduwd terras gezeten, terwijl de klokken luidden en een strijkje
walsen speelde van Strauss en Frithlingserwachen van Leoncavallo en
alle fouten maakte die het maken kon. Oude Joegoslavische mannen
zaten koffie te drinken in kraakheldere witte overhemden. Dat was
perfect en herinnerde me aan dorpse zondagochtenden die ik nooit
werkelijk heb meegemaakt.

Maandag

Ik zit te wachten op de bus naar Mostar, een Turks stadje dat hier een
eindje vandaan ligt. Misschien kan ik daar een fez voor je op de kop
tikken. Gisteren heeft zich een Australiér bij het gezelschap gevoegd,
een besluiteloze jongen van 30, die niet wist of hij zou blijven, naar
Itali€¢ zou gaan of naar Griekenland en voortdurend op zijn horlo-
ge keek. Je kent dat type wel, broek vijf maten te groot, uitgelubberd
T-shirt, rood haar, rossige baard en een transistorradio aan zijn nek.
Hij blijft aan mensen plakken, je moet schudden om hem van je af te
krijgen. Zo reist hij al tien jaar de wereld rond.

Mijn reisplan heb ik al zo’n beetje uitgestippeld: van Dubrovnik
ga ik naar Hvar (een eiland bij Split). Vandaar naar Split en dan naar
Venetié. Dat kan ik allemaal per boot doen, wat een wat langzame,
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