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og heerste toen de man Joseph zijn wagen van
Nhet straatasfalt de bakstenen oprit op draaide
aan het uiteinde van Lysander Close vroege-ochtend-
koelte in de lucht. Aan één kant van de hemel hing ge-
dempt grijze bewolking die nog bij de nacht hoorde
die voorbij was en niks van doen had met de blauwte
die in aantocht was. De nacht zelf was onaangenaam
geweest, te warm om rustig te slapen, deze koelte van
het moment was welkom voor zolang het duurde. Hijj
parkeerde zijn wagen en liep over het pad naar de
voordeur met zijn geschulpt dubbelglas, het patroon
moest op schelpen lijken, hij kKlopte aan, hoorde niks,
klopte nog eens, hoorde nog steeds niks, klopte voor
een derde keer en werd nu beloond met het geluid van
voeten op de trap binnen. De deur ging open en hij
ving een glimp op van een babyblauwe ochtendjas.
Zo terug zei de ochtendjas, in werkelijkheid Amanda
Margaret Hollander. Ik had je nog niet verwacht, jij
bent niet lekker Joe Forbes dat je al zo vroeg komt, zo
zei ze het en stormde de trap weer op. Ik zie je zo, ga
daar maar naar binnen. Vanuit de keuken waar hij was



opgedragen te wachten nam de man Joseph vluchtig
de uitgestalde thee, koffie en koekjes in ogenschouw
die Amanda Margarets attente bijdrage vormden aan
de voeding die hij nodig zou hebben die dag, die ook
zijn eerste dag terug was en niet iets waar hij zich heel
erg op verheugde. Een onheilspellend gevoel huisde
zelfs in verscheidene ingewanden, deels verbijstering,
deels teleurstelling, ongerustheid, vernedering. Maar
er was niets aan te doen en hij was er in ieder geval
klaar voor, zo was er het kartonnen doosje in zijn werk-
broek waar Alison, zijn vrouw, op aan had gedrongen
dat hij het voor de zekerheid bij zich droeg en hij op
zijn beurt had bezworen dat dat totaal niet nodig was.
Alison had haar zin gekregen met haar combinatie van
eindeloos geduld en ijzeren vastberadenheid die zich
in sommigen kan uiten als passieve agressie of een
niet-aflatend op de huid zitten, maar die verwarring
was in haar geval onmogelijk aangezien die vastbera-
denheid en dat geduld haar volkomen eigen waren en
niemand die haar kende zou haar ooit een dwingeland
noemen en al helemaal niet Joseph die nu bijna twintig
jaar met haar was getrouwd. Feiten waren feiten, het
karakter van zijn echtgenote viel niet te ontkennen, ze
was een beminnelijke vrouw, een kleinood, zulke men-
sen bestaan echt, op de grillen van het leven reageren
zij door nog beminnelijker te worden, hoe ze dat won-
der volbrengen zouden we allemaal maar al te graag
weten.



De klok aan de muur vertelde Joseph hoe laat het was,
7 uur 50. Buiten het heen-en-weergevlieg van een ge-
zinnetje mussen dat hij door het achterraam zag, leek
het alsof het hier in de keuken een en al stilte en roer-
loosheid was, de houten tafels, de hangende mokken,
de stilte was fijn, een aangename vleug koelte, maar in
de wetenschap dat de taak die hem vandaag wachtte,
het hernieuwde verkeer met de wereld van het geld,
niet volbracht zou worden door te genieten van rust,
liep hij naar de waterkoker die al tot het maximum-
streepje was gevuld en drukte de schakelaar in waarbij
hem tegelijkertijd weer een bepaalde indruk te binnen
schoot die hij op Amanda Margaret wilde maken, een
indruk die warm water vereiste. Vanboven kwamen
badkamergeluiden, gespoel en gestort, gevolgd door
stilte weer die maar één ding kon betekenen: nu werd
er make-up aangebracht. De onheilspellende tintelin-
gen in zijn maag namen iets af, de man Joseph had
ze toch al verwacht, en nu krinkelden er als vlammen
rond een gaspit andere emotiegedachten omheen. Het
idee dat eyeliner en lippenstift en allerlei andere trans-
formerende technieken boven door Amanda Marga-
rets vingers werden aangewend prikkelde hem, ze lie-
ten iets trillends op de plek vallen waar zijn onderste
ribben bij elkaar kwamen, het middenrif heette dat
dacht hij. Hij raakte kortom opgewonden. Het was
lang geleden dat hij voor het laatst geslachtsgemeen-
schap had gehad, hoe dat ging was hij al bijna verge-
ten, en nu de temperatuur aangegeven door de digitale



in de keukenklok vervatte thermometer al op 22 gra-
den stond was er weinig in zijn directe omgeving dat
zijn begeerte kon temperen. Vandaag voelde Joseph
zich sterker, meer de man die hij was geweest en de
man die hij dacht dat hij weer zou moeten worden.

De make-up werd niet voor hem opgedaan natuurlijk,
dat wist hij wel, die werd opgedaan omdat vrouwen
dat nu eenmaal elke ochtend deden boven de wasta-
fel. Het was iets wat goed moest zitten voor ze de deur
uitgingen, Alison deed het, elke vrouw van wie hij het
persoonlijke ochtendritueel had gekend deed het, het
was een leefregel, stel je voor dat je zulke rompslomp
overbodig zou vinden, hoe kom je erbij? Maar hij kon
de verdenking, zo sterk was het wel, toch ook niet on-
derdrukken dat Amanda Margaret een zwak had voor
hem, voor Joseph, en zodanig misschien in het bijzon-
der moeite zou doen om met vooral hem in gedach-
ten aantrekkelijk over te komen. Opnieuw kwam daar
dat trillen tegen het middenrif, die handige scheiding
tussen de bovenste organen van het lichaam, het hart
en de hersenen, die zich toelegden op edelmoedigheid,
vitaliteit en vooruitgang, en die andere, lagere orde-
ningen waarvan de uitwerking doordrenkt was van
grofheden, afvalverwerking en schaamteloze geilheid.
Ja, het diafragma was beslist een gevoelige zone was de
ervaring van de man Joseph, het was beslist een ver-
zender van cruciale berichten. Maar er zou de komen-
de minuten niets gebeuren dus bekeek hij de voor hem



neergelegde koekjes nog eens beter terwijl hij vagelijk
aan de straalstroom dacht, de straalstroom in de at-
mosfeer wel te verstaan, hij had er op tv een program-
ma over gezien, dat programma had hem ongerust ge-
maakt, was de straalstroom in slaap gevallen of was hij
wakker? Hij begreep op de een of andere manier dat
de sloomheid ervan verantwoordelijk was voor de hui-
dige hittegolf, maar laten we ons ervoor hoeden de in-
druk te geven dat Joseph ook maar enigszins was in-
gewijd in de meteorologische wetenschap. Als het om
koekjes ging lagen de zaken anders. Hierin was hij zo-
wel een expert als een kenner en dit was een mistroos-
tige verzameling, kinderlijk en mierzoet, welke bood-
schap wilde Amanda Margaret hem geven dat ze deze
onmannelijke koekjes op tafel zette? Dacht ze dat ex-
tra suiker hem zou helpen de Kklus te klaren? Nee, zo’n
kwaal had hij niet gehad, mensen snapten het nooit,
hij wist dat hij er meer werk van moest maken om ze
te corrigeren, maar hij sprak er niet graag over, hij
schaamde zich voor de zwakte die erin besloten lag,
een vreemd sentiment gezien de ongekende hoogach-
ting die de stemgerechtigde bevolking van deze eilan-
den voor de zieken en gehandicapten koestert. Hallo
Joe zei Amanda Margaret Hollander met een glimlach.
Sorry dat ik meteen weer wegstoof, ik was nog niet
aangekleed, jij hebt er zin in, hé? Er werd nog iets meer
gezegd terwijl ze naar beneden kwam en onderaan de
trap de keuken in keek, maar juist op dat moment be-
gon het water te koken wat haar woorden overstem-



de en een straal water gutste uit de tuit, flats tegen de
binnenkant van het dichtstbijzijnde raam. Zal ik kof-
fie voor je maken? vroeg de man Joseph zich herinne-
rend wat voor indruk hij wilde wekken en een kop voor
zichzelf inschenkend terwijl hij het zei — want tijdens
zijn ziekte, die vooral van de psychologische soort was
geweest, had hij via via een reclametruc ontdekt, na-
melijk dat wie voor zich in beide handen een dam-
pende mok met een of ander weldadig drankje houdt
anderen een positief beeld voortovert dat innemend,
betrouwbaar en krachtig is. Waarschijnlijk werkt zo’n
manipulatietje beter als het winter is bedacht hij, toch
wilde hij dat Amanda Margaret hem als krachtig zag.
Zoiets weten was sowieso goed, dan voelde je je niet zo
naief, niet dat hij het idee had dat hij tot dat soort men-
sen behoorde. Bedankt, daar heb ik niet echt tijd voor,
zei Amanda Margaret, maar wat ik echt wil weten Joe,
wat ik echt wil weten Joe schat, is of dit oké is, of je, je
weet wel... gezond genoeg bent hiervoor. Met blosjes
van ongemak op de wangen deinde ze plotseling de
keuken binnen. Ik bedoel, ik kan het zo door een an-
der laten doen, wat ik niet wil is dat ik straks een... nou
ja, een soort... terugval op mijn geweten heb. O, zei de
man Joseph snel, haastig, blozend, dat is allemaal ver-
leden tijd, niks om je zorgen over te maken, dat is geen
probleem meer, ik ben klaar voor de strijd. Hij bracht
de warme mok koffie naar zijn lippen, hij voelde de
bolling van het kartonnen pakje in zijn zijzak, hij pro-
beerde naar haar uit te stralen hoe onomstotelijk zijn
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hervonden gezondheid en mannelijkheid waren. Hu-
mor was de beste manier om hiermee om te gaan, want
de zieken staan niet bekend om hun voorliefde voor
gevatheden, geven er eerder de voorkeur aan zich op te
peppen tot een zwartgallige uithaal waarvan iedereen
om hen heen zich ook halfdood gaat voelen. Denk je
dat Alison me de deur uit zou laten gaan als dat niet zo
was? Daarop glimlachte Amanda Margaret weer, ja dit
was het beste, er een grapje van maken, de angel eruit
halen, misschien wat laf, iets langer praten zou beter
zijn, maar ze moest nu echt naar het werk. De keuken
rond ging ze om haar spullen voor die dag te pakken,
sleutels, tasje, hoed, zonnebrandcréme, niet de zonne-
brand vergeten, op vier plaatsen tegelijk leek ze te zijn,
het plotse zenuwengedoe was een aangename aanblik
voor Joseph. Ik zal proberen vroeg klaar te zijn Joe, ben
ik vroeg terug om te zien hoe je vordert, vind je toch
niet erg hoop ik? Natuurlijk niet, dat lijkt me gezellig,
ik zie dat je haast hebt, maak je geen zorgen om mij. O,
vergeet ik mijn telefoon! — de trap op stormde ze weer,
en af vloog ze hem, hield even voor hem halt om met
glazige ogen formeel stil te staan bij het ritueel van de
deur uitgaan.

Dit had dus iets vernederends maar het bood ook mo-
gelijkheden. De gastongetjes van opwinding bleven
fakkelen en zich nestelen in Josephs zachte middenrif,
ze bedaarden niet, ze zag er goed uit, Amanda Mar-
garet Hollander, vond hij, beter zelfs, de make-up was
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vakkundig opgedaan, haar ogen waren donker op per-
fecte afstand van elkaar, haar jukbeenderen hoog met
een blos, de lippen flirterig goed geprononceerd, rond
haar hals hing een eenvoudige gouden ketting met een
bungelend staafje dat de aandacht omlaagrichtte, het
goud was waarschijnlijk echt goud, de blouse die ze
aanhad spande zich open bij het derde knoopje. Bui-
tengewoner was haar broek, niet hoe strak die zat, dat
was weer iets heel anders, maar de stof waarvan die ge-
maakt was, een zilverig grijs dat van Kleur verschoot al
naargelang vanuit welke hoek je keek, het woord irise-
rend is in zwang onder de liethebbers van levendige
bijvoeglijke naamwoorden, maar in dit geval ook het
enige dat past. Met de mok koffie op een nog vertrou-
wenwekkender, betrouwbaarder positie ter hoogte van
zijn tepels zette de man Joseph een stap naar haar toe,
zijn begeerte ging naadloos over in wellust, hij wilde
deze kleren die Amanda Margaret droeg nauwkeuri-
ger bestuderen, hoe ze om haar lijf pasten, veel mak-
kelijker om zich daarop te richten dan op de kersver-
se vernedering van de vraag of hij hét wel aankon wat
ze, wist hij, eigenlijk had willen zeggen zonet. En haar
haast om te vertrekken — nou ja, dat gaf niet, hij had
op meer gehoopt natuurlijk, een beetje treuzelen, een
beetje flirten, een beetje net-iets-dichterbij-staan-dan-
misschien-gepast-was, daar had hij zich op verheugd,
veel meer was er ook niet, verder was er helemaal niks,
eerlijk gezegd had hij zijn portie narigheid wel gehad
en nu wilde hij wel weer wat leuks, was dat nou te veel
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gevraagd. Als hij eens naar voren neigde, wat kon er nu
natuurlijker zijn, lippen die elkaar even raakten, O Joe,
O Amanda, ik wilde dit al heel lang, Ik ook, ik dacht dat
het nooit zou gebeuren, Ik ook. Het eerste losmaken
van kleren, het kon snel gaan of langzaam, wat maakte
dat uit, dan het omlaagzakken en samen kronkelen op
de keukenvloer, om de een of andere reden moest het
daar zijn, wat verschrikkelijk, wat verwerpelijk trou-
weloos tegenover Alison, zijn vrouw, wat een geluk
voor alle betrokkenen dat deze zaken vooral in de geest
hun beslag krijgen.

Maar Amanda Margaret die daar nog stond terwijl de
seconden wegtikten, dacht daar helemaal niet aan, zij
werd in eerste instantie in beslag genomen door haar
moiré broek. Erin komen was niet moeilijk geweest, bij
de knoop in de band had ze de buik even moeten in-
trekken, ruim vijf jaar geleden was het nu dat ze hem
gekocht moest hebben maar ze had haar figuur nog,
daar was ze trots op, ze wist dat het in de smaak viel
bij mannen. Maar de stof glansde te sterk en vandaag
zou de zon fel zijn. Verfijnd duifgrijs dacht ze dat hij
was toen ze hem aanschafte, maar toen ze hem thuis
bekeek, zag hij er goedkoop en opzichtig uit. Op de
keukenklok was het 8:16 uur, waar waren al die minu-
ten heen, laten we bidden dat Amanda Margaret op
tijd op haar werk komt want iedereen weet welke straf
hun wacht die verzaken, stress om mee te beginnen,
om te eindigen met honger en nooddruft, wat zouden
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we moeten zonder die strikte indelingen van de klok.
Maar waarom stond Joe Forbes haar zo aan te gapen
en waarom hield hij zijn koffiemok zo raar vast? He-
lemaal in elkaar gedoken was de stakker, alsof hij op
het punt stond dood te vriezen — bij deze hitte! Hij was
niet onknap, niks bijzonders, lief op een bepaalde ma-
nier, te mager in ieder geval, misschien als hij en Ali-
son niet al zo vroeg iets hadden gekregen... maar hij
had het zwaar te verduren gehad. En zijn echtgeno-
te ook, stel je toch voor. En wat een verlies hadden ze
geleden! Dat gedoe, die aandoening van Edward, wie
had daar nu ooit van gehoord, niemand, niemand in
de gewone wereld. De kortstondige ergernis was voor-
bij, ergernis kon je het evengoed ook niet noemen, het
was veel vager, zo’n ontevreden stemming die komt
en gaat als een zuchtje wind maar het was nu beslist
te laat om nog iets aan die broek te doen, ze moest zo
naar het werk. Bedenk wel dat iedereen vandaag een
zonnebril opheeft, misschien herkrijgt de stof door het
getinte glas wel iets van zijn verfijning. Ik moet gaan,
zei Amanda Margaret, succes Joe, succes Joe schatje,
waarom ze dat nu nog een keer zei viel moeilijjk te zeg-
gen, een opwelling van genegenheid misschien, ik
kom vroeg thuis, dan drinken we samen koffie, ik wil
graag meer over Alison horen, ik heb haar heel lang
niet gezien, en over jou, toen ze de deur opende met
zijn geschulpt dubbelglas vlogen er twee mussen uit
een struik in de voortuin en Amanda Margaret huiver-
de, want in de Encyclopedie van het byjgeloof die ze van
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Alison had gekregen toen ze nog tieners waren had ze
gelezen dat een mus die het huis binnenvloog voor de
dood stond en dat mussen in het algemeen onheilsvo-
gels waren al vanaf dat ze bij de kruisiging vrolijk tsjil-
pend de Romeinse soldaten hadden aangemoedigd
hun speer nog dieper in de man Jezus te steken. Het is
spijtig dat Amanda Margaret Hollander slechts even
opduikt in ons verhaal. We zouden haar graag beter le-
ren kennen, we zouden graag onder haar bovenlaag
graven en daar de gistingen en de hardheden ontdek-
ken, de gekoesterde kinderherinneringen aan vakan-
ties op de boerderij, geitjes aan de uier in het zonlicht,
de metalen-stangen-koelte van veehokken, het stof en
de stilte van ongebruikte schuren, hoe is ze in deze
voorstad van identieke huizen beland, wat heeft zich
voorgedaan dat haar het leven op het land heeft ont-
zegd dat ze voor ogen had? Dat ze ooit voor zich zag
met de volkomen zekerheid van een melkmeisje met
haar glimlach boven de karnton. Er is ook geen tijd
om in dat andere fragment van haar persoonlijkheid
te duiken dat een geloof in reincarnatie begint te ont-
wikkelen. Misschien wordt ze in het volgende leven de
boerin, of de boer, die over velden naar haar vee staat
te turen. O, was Amanda Margaret er maar in geslaagd
die encyclopedie al snel weer het huis uit te doen! Dan
zou ze hier niet terwijl ze al te laat op werk komt, zo te
hoeven staan sidderen voor mussen, vogels waar nie-
mand verder aandacht aan besteedt, of te denken dat
het door glas aanschouwen van de vollemaan onge-
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Iuk brengt of dat een kat gras zien eten een teken is
dat het gaat regenen of aan honderd van al die andere
waanzinnige ideeén waar haar hoofd vol mee zat. Wat
een manier om je leven te leiden, alles waar je rekening
mee moet houden en alle omwegen die je moet maken,
het is een kwelling. Ze kantelde haar hoofd lichtjes, ze
gaf Joseph een afscheidsglimlach waar ze extra licht
en flonkering in stopte, hij en Alison waren al zo lang
bij elkaar nu dat ze elkaar vast grondig zat waren maar
wat een verschrikkelijk banale gedachte was dat gezien
de omstandigheden, het ene na het andere hadden ze
te verduren gekregen — ze wist meer dan hij dacht — de
Kkleine pop, de symbolen op de pop, Edwards aanhou-
ding, de eerste keer dat hij voor de rechter verscheen,
de laatste keer voor de rechter. Stoffig doken de mus-
sen over de weg, traag reed er een auto langs, ergens
klonk een sirene, de wolken dreven tenminste hoog en
prachtig voorbij. Tot straks, je kunt me altijd bellen,
succes ermee, succes. Weg haastte Amanda Margaret
Hollander zich.

Allemaal heel onschuldig. Maar de situatie beloofde
niet niks. Ze zou eerder weggaan van werk, ze wilde
met hem praten, ervoor gaan zitten, zijn nieuws aan-
horen, dat was er niet maar er kon nog altijd iets ge-
beuren en voor de man Joseph moest het gebeuren om
niet gek te worden of dat hield hij zichzelf voor, in ie-
der geval moest hij ervoor zorgen dat de klus dan ge-
klaard was, lastig maar niet onmogelijk, hoe laat zou
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dat precies zijn, hij probeerde het uit te rekenen, gaf
het op, te veel variabelen. Het betekende in ieder ge-
val dat hij er op volle oorlogssterkte tegenaan moest.
Het kon natuurlijk ook dat ze het goedvond als de klus
nog een dag kostte, je kon altijd wel een reden verzin-
nen en zodra je over de technische kant begon kon nie-
mand je meer volgen. In stilte bad Joseph dat de gele-
genheid zich voor zou doen, in stilte bad hij dat die uit
zou blijven. Want gebeurde het wel dan stond hij voor
een akelige beslissing hoewel hij al wist hoe die uit zou
vallen, na de ziekte en nu dit nog rauwe nieuwe con-
tact met de wereld van geld dat zijn eigen bijkomende
stroompjes paniek met zich meebracht leek het hem
belangrijker dan ooit om een situatie te creéren waarin
zijn mannelijkheid weer ten top kon worden gehesen.
Sterk voelde hij zich, ja, sterk, gezond, vol vertrouwen,
een grote verandering was het, hij goot de koffie weg
door de gootsteen, hij was meer van de thee, toen hij
de beker had omgespoeld pakte hij van de uitgestalde
waar op de keukentafel een theezakje, hij schepte het
op met een spietsende beweging alsof een harpoen ge-
worpen in de flank van een rustend edel zeewezen het
theezakje in de beker liet vliegen, het landde er precies
in, hij liet een kreun ontsnappen, twee kreunen, Aman-
da o Amanda, de klanken vulden de keuken, hij lachte
om zichzelf maar het bleef belangrijk om de tijd te be-
rekenen wanneer het af was, op een rijtje te zetten wat
hij moest doen en wanneer. Vergeet nu maar dat Ali-
son dit voor hem had geregeld, vergeet dat kleine de-
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tail dat het niet per se nodig was dat Amanda Margaret
het werk liet doen, vergeet dat hij door beide vrouwen
werd behandeld alsof het om liefdadigheid ging en dat
zonet nog Amanda Margaret het had gewaagd, aarze-
lend weliswaar, in twijfel te trekken of hij de klus wel
aankon, niet echt een blijk van vertrouwen. Ja, vergeet
dat allemaal maar, dat ging hem goed af in zijn bolster
van hervonden gezondheid en optimisme. Een straal
zonlicht piepte in een hoek van het raam naar binnen,
de klok was een tiran, hij liep naar buiten om zijn ge-
reedschapskist te halen.
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