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1

N
og heerste toen de man Joseph zijn wagen van 

het straatasfalt de bakstenen oprit op draaide 

aan het uiteinde van Lysander Close vroege-ochtend-

koelte in de lucht. Aan één kant van de hemel hing ge-

dempt grijze bewolking die nog bij de nacht hoorde 

die voorbij was en niks van doen had met de blauwte 

die in aantocht was. De nacht zelf was onaangenaam 

geweest, te warm om rustig te slapen, deze koelte van 

het moment was welkom voor zolang het duurde. Hij 

parkeerde zijn wagen en liep over het pad naar de 

voordeur met zijn geschulpt dubbelglas, het patroon 

moest op schelpen lijken, hij klopte aan, hoorde niks, 

klopte nog eens, hoorde nog steeds niks, klopte voor 

een derde keer en werd nu beloond met het geluid van 

voeten op de trap binnen. De deur ging open en hij 

ving een glimp op van een babyblauwe ochtendjas. 

Zo terug zei de ochtendjas, in werkelijkheid Amanda 

Margaret Hollander. Ik had je nog niet verwacht, jij 

bent niet lekker Joe Forbes dat je al zo vroeg komt, zo 

zei ze het en stormde de trap weer op. Ik zie je zo, ga 

daar maar naar binnen. Vanuit de keuken waar hij was 
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opgedragen te wachten nam de man Joseph vluchtig 

de uitgestalde thee, koke en koekjes in ogenschouw 

die Amanda Margarets attente bijdrage vormden aan 

de voeding die hij nodig zou hebben die dag, die ook 

zijn eerste dag terug was en niet iets waar hij zich heel 

erg op verheugde. Een onheilspellend gevoel huisde 

zelfs in verscheidene ingewanden, deels verbijstering, 

deels teleurstelling, ongerustheid, vernedering. Maar 

er was niets aan te doen en hij was er in ieder geval 

klaar voor, zo was er het kartonnen doosje in zijn werk-

broek waar Alison, zijn vrouw, op aan had gedrongen 

dat hij het voor de zekerheid bij zich droeg en hij op 

zijn beurt had bezworen dat dat totaal niet nodig was. 

Alison had haar zin gekregen met haar combinatie van 

eindeloos geduld en ijzeren vastberadenheid die zich 

in sommigen kan uiten als passieve agressie of een 

niet-aflatend op de huid zitten, maar die verwarring 

was in haar geval onmogelijk aangezien die vastbera-

denheid en dat geduld haar volkomen eigen waren en 

niemand die haar kende zou haar ooit een dwingeland 

noemen en al helemaal niet Joseph die nu bijna twintig 

jaar met haar was getrouwd. Feiten waren feiten, het 

karakter van zijn echtgenote viel niet te ontkennen, ze 

was een beminnelijke vrouw, een kleinood, zulke men-

sen bestaan echt, op de grillen van het leven reageren 

zij door nog beminnelijker te worden, hoe ze dat won-

der volbrengen zouden we allemaal maar al te graag 

weten.
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De klok aan de muur vertelde Joseph hoe laat het was, 

7 uur 50. Buiten het heen-en-weergevlieg van een ge-

zinnetje mussen dat hij door het achterraam zag, leek 

het alsof het hier in de keuken een en al stilte en roer-

loosheid was, de houten tafels, de hangende mokken, 

de stilte was fijn, een aangename vleug koelte, maar in 

de wetenschap dat de taak die hem vandaag wachtte, 

het hernieuwde verkeer met de wereld van het geld, 

niet volbracht zou worden door te genieten van rust, 

liep hij naar de waterkoker die al tot het maximum-

streepje was gevuld en drukte de schakelaar in waarbij 

hem tegelijkertijd weer een bepaalde indruk te binnen 

schoot die hij op Amanda Margaret wilde maken, een 

indruk die warm water vereiste. Vanboven kwamen 

badkamergeluiden, gespoel en gestort, gevolgd door 

stilte weer die maar één ding kon betekenen: nu werd 

er make-up aangebracht. De onheilspellende tintelin-

gen in zijn maag namen iets af, de man Joseph had 

ze toch al verwacht, en nu krinkelden er als vlammen 

rond een gaspit andere emotiegedachten omheen. Het 

idee dat eyeliner en lippenstift en allerlei andere trans-

formerende technieken boven door Amanda Marga-

rets vingers werden aangewend prikkelde hem, ze lie-

ten iets trillends op de plek vallen waar zijn onderste 

ribben bij elkaar kwamen, het middenrif heette dat 

dacht hij. Hij raakte kortom opgewonden. Het was 

lang geleden dat hij voor het laatst geslachtsgemeen-

schap had gehad, hoe dat ging was hij al bijna verge-

ten, en nu de temperatuur aangegeven door de digitale 
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in de keukenklok vervatte thermometer al op 22 gra-

den stond was er weinig in zijn directe omgeving dat 

zijn begeerte kon temperen. Vandaag voelde Joseph 

zich sterker, meer de man die hij was geweest en de 

man die hij dacht dat hij weer zou moeten worden.

De make-up werd niet voor hem opgedaan natuurlijk, 

dat wist hij wel, die werd opgedaan omdat vrouwen 

dat nu eenmaal elke ochtend deden boven de wasta-

fel. Het was iets wat goed moest zitten voor ze de deur 

uitgingen, Alison deed het, elke vrouw van wie hij het 

persoonlijke ochtendritueel had gekend deed het, het 

was een leefregel, stel je voor dat je zulke rompslomp 

overbodig zou vinden, hoe kom je erbij? Maar hij kon 

de verdenking, zo sterk was het wel, toch ook niet on-

derdrukken dat Amanda Margaret een zwak had voor 

hem, voor Joseph, en zodanig misschien in het bijzon-

der moeite zou doen om met vooral hem in gedach-

ten aantrekkelijk over te komen. Opnieuw kwam daar 

dat trillen tegen het middenrif, die handige scheiding 

tussen de bovenste organen van het lichaam, het hart 

en de hersenen, die zich toelegden op edelmoedigheid, 

vitaliteit en vooruitgang, en die andere, lagere orde-

ningen waarvan de uitwerking doordrenkt was van 

grofheden, afvalverwerking en schaamteloze geilheid. 

Ja, het diafragma was beslist een gevoelige zone was de 

ervaring van de man Joseph, het was beslist een ver-

zender van cruciale berichten. Maar er zou de komen-

de minuten niets gebeuren dus bekeek hij de voor hem 
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neergelegde koekjes nog eens beter terwijl hij vagelijk 

aan de straalstroom dacht, de straalstroom in de at-

mosfeer wel te verstaan, hij had er op tv een program-

ma over gezien, dat programma had hem ongerust ge-

maakt, was de straalstroom in slaap gevallen of was hij 

wakker? Hij begreep op de een of andere manier dat 

de sloomheid ervan verantwoordelijk was voor de hui-

dige hittegolf, maar laten we ons ervoor hoeden de in-

druk te geven dat Joseph ook maar enigszins was in-

gewijd in de meteorologische wetenschap. Als het om 

koekjes ging lagen de zaken anders. Hierin was hij zo-

wel een expert als een kenner en dit was een mistroos-

tige verzameling, kinderlijk en mierzoet, welke bood-

schap wilde Amanda Margaret hem geven dat ze deze 

onmannelijke koekjes op tafel zette? Dacht ze dat ex-

tra suiker hem zou helpen de klus te klaren? Nee, zo’n 

kwaal had hij niet gehad, mensen snapten het nooit, 

hij wist dat hij er meer werk van moest maken om ze 

te corrigeren, maar hij sprak er niet graag over, hij 

schaamde zich voor de zwakte die erin besloten lag, 

een vreemd sentiment gezien de ongekende hoogach-

ting die de stemgerechtigde bevolking van deze eilan-

den voor de zieken en gehandicapten koestert. Hallo 

Joe zei Amanda Margaret Hollander met een glimlach. 

Sorry dat ik meteen weer wegstoof, ik was nog niet 

aangekleed, jij hebt er zin in, hè? Er werd nog iets meer 

gezegd terwijl ze naar beneden kwam en onderaan de 

trap de keuken in keek, maar juist op dat moment be-

gon het water te koken wat haar woorden overstem-
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de en een straal water gutste uit de tuit, flats tegen de 

binnenkant van het dichtstbijzijnde raam. Zal ik kof-

fie voor je maken? vroeg de man Joseph zich herinne-

rend wat voor indruk hij wilde wekken en een kop voor 

zichzelf inschenkend terwijl hij het zei – want tijdens 

zijn ziekte, die vooral van de psychologische soort was 

geweest, had hij via via een reclametruc ontdekt, na-

melijk dat wie voor zich in beide handen een dam-

pende mok met een of ander weldadig drankje houdt 

anderen een positief beeld voortovert dat innemend, 

betrouwbaar en krachtig is. Waarschijnlijk werkt zo’n 

manipulatietje beter als het winter is bedacht hij, toch 

wilde hij dat Amanda Margaret hem als krachtig zag. 

Zoiets weten was sowieso goed, dan voelde je je niet zo 

naïef, niet dat hij het idee had dat hij tot dat soort men-

sen behoorde. Bedankt, daar heb ik niet echt tijd voor, 

zei Amanda Margaret, maar wat ik echt wil weten Joe, 

wat ik echt wil weten Joe schat, is of dit oké is, of je, je 

weet wel... gezond genoeg bent hiervoor. Met blosjes 

van ongemak op de wangen deinde ze plotseling de 

keuken binnen. Ik bedoel, ik kan het zo door een an-

der laten doen, wat ik niet wil is dat ik straks een... nou 

ja, een soort... terugval op mijn geweten heb. O, zei de 

man Joseph snel, haastig, blozend, dat is allemaal ver-

leden tijd, niks om je zorgen over te maken, dat is geen 

probleem meer, ik ben klaar voor de strijd. Hij bracht 

de warme mok koke naar zijn lippen, hij voelde de 

bolling van het kartonnen pakje in zijn zijzak, hij pro-

beerde naar haar uit te stralen hoe onomstotelijk zijn 
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hervonden gezondheid en mannelijkheid waren. Hu-

mor was de beste manier om hiermee om te gaan, want 

de zieken staan niet bekend om hun voorliefde voor 

gevatheden, geven er eerder de voorkeur aan zich op te 

peppen tot een zwartgallige uithaal waarvan iedereen 

om hen heen zich ook halfdood gaat voelen. Denk je 

dat Alison me de deur uit zou laten gaan als dat niet zo 

was? Daarop glimlachte Amanda Margaret weer, ja dit 

was het beste, er een grapje van maken, de angel eruit 

halen, misschien wat laf, iets langer praten zou beter 

zijn, maar ze moest nu echt naar het werk. De keuken 

rond ging ze om haar spullen voor die dag te pakken, 

sleutels, tasje, hoed, zonnebrandcrème, niet de zonne-

brand vergeten, op vier plaatsen tegelijk leek ze te zijn, 

het plotse zenuwengedoe was een aangename aanblik 

voor Joseph. Ik zal proberen vroeg klaar te zijn Joe, ben 

ik vroeg terug om te zien hoe je vordert, vind je toch 

niet erg hoop ik? Natuurlijk niet, dat lijkt me gezellig, 

ik zie dat je haast hebt, maak je geen zorgen om mij. O, 

vergeet ik mijn telefoon! – de trap op stormde ze weer, 

en af vloog ze hem, hield even voor hem halt om met 

glazige ogen formeel stil te staan bij het ritueel van de 

deur uitgaan.

Dit had dus iets vernederends maar het bood ook mo-

gelijkheden. De gastongetjes van opwinding bleven 

fakkelen en zich nestelen in Josephs zachte middenrif, 

ze bedaarden niet, ze zag er goed uit, Amanda Mar-

garet Hollander, vond hij, beter zelfs, de make-up was 
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vakkundig opgedaan, haar ogen waren donker op per-

fecte afstand van elkaar, haar jukbeenderen hoog met 

een blos, de lippen flirterig goed geprononceerd, rond 

haar hals hing een eenvoudige gouden ketting met een 

bungelend staafje dat de aandacht omlaagrichtte, het 

goud was waarschijnlijk echt goud, de blouse die ze 

aanhad spande zich open bij het derde knoopje. Bui-

tengewoner was haar broek, niet hoe strak die zat, dat 

was weer iets heel anders, maar de stof waarvan die ge-

maakt was, een zilverig grijs dat van kleur verschoot al 

naargelang vanuit welke hoek je keek, het woord irise-

rend is in zwang onder de liefhebbers van levendige 

bijvoeglijke naamwoorden, maar in dit geval ook het 

enige dat past. Met de mok koke op een nog vertrou-

wenwekkender, betrouwbaarder positie ter hoogte van 

zijn tepels zette de man Joseph een stap naar haar toe, 

zijn begeerte ging naadloos over in wellust, hij wilde 

deze kleren die Amanda Margaret droeg nauwkeuri-

ger bestuderen, hoe ze om haar lijf pasten, veel mak-

kelijker om zich daarop te richten dan op de kersver-

se vernedering van de vraag of hij hét wel áánkon wat 

ze, wist hij, eigenlijk had willen zeggen zonet. En haar 

haast om te vertrekken – nou ja, dat gaf niet, hij had 

op meer gehoopt natuurlijk, een beetje treuzelen, een 

beetje flirten, een beetje net-iets-dichterbij-staan-dan-

misschien-gepast-was, daar had hij zich op verheugd, 

veel meer was er ook niet, verder was er helemaal niks, 

eerlijk gezegd had hij zijn portie narigheid wel gehad 

en nu wilde hij wel weer wat leuks, was dat nou te veel 



13

gevraagd. Als hij eens naar voren neigde, wat kon er nu 

natuurlijker zijn, lippen die elkaar even raakten, O Joe, 

O Amanda, ik wilde dit al heel lang, Ik ook, ik dacht dat 

het nooit zou gebeuren, Ik ook. Het eerste losmaken 

van kleren, het kon snel gaan of langzaam, wat maakte 

dat uit, dan het omlaagzakken en samen kronkelen op 

de keukenvloer, om de een of andere reden moest het 

daar zijn, wat verschrikkelijk, wat verwerpelijk trou-

weloos tegenover Alison, zijn vrouw, wat een geluk 

voor alle betrokkenen dat deze zaken vooral in de geest 

hun beslag krijgen.

Maar Amanda Margaret die daar nog stond terwijl de 

seconden wegtikten, dacht daar helemaal niet aan, zij 

werd in eerste instantie in beslag genomen door haar 

moiré broek. Erin komen was niet moeilijk geweest, bij 

de knoop in de band had ze de buik even moeten in-

trekken, ruim vijf jaar geleden was het nu dat ze hem 

gekocht moest hebben maar ze had haar figuur nog, 

daar was ze trots op, ze wist dat het in de smaak viel 

bij mannen. Maar de stof glansde te sterk en vandaag 

zou de zon fel zijn. Verfijnd duifgrijs dacht ze dat hij 

was toen ze hem aanschafte, maar toen ze hem thuis 

bekeek, zag hij er goedkoop en opzichtig uit. Op de 

keukenklok was het 8:16 uur, waar waren al die minu-

ten heen, laten we bidden dat Amanda Margaret op 

tijd op haar werk komt want iedereen weet welke straf 

hun wacht die verzaken, stress om mee te beginnen, 

om te eindigen met honger en nooddruft, wat zouden 
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we moeten zonder die strikte indelingen van de klok. 

Maar waarom stond Joe Forbes haar zo aan te gapen 

en waarom hield hij zijn kokemok zo raar vast? He-

lemaal in elkaar gedoken was de stakker, alsof hij op 

het punt stond dood te vriezen – bij deze hitte! Hij was 

niet onknap, niks bijzonders, lief op een bepaalde ma-

nier, te mager in ieder geval, misschien als hij en Ali-

son niet al zo vroeg iets hadden gekregen... maar hij 

had het zwaar te verduren gehad. En zijn echtgeno-

te ook, stel je toch voor. En wat een verlies hadden ze 

geleden! Dat gedoe, die aandoening van Edward, wie 

had daar nu ooit van gehoord, niemand, niemand in 

de gewone wereld. De kortstondige ergernis was voor-

bij, ergernis kon je het evengoed ook niet noemen, het 

was veel vager, zo’n ontevreden stemming die komt 

en gaat als een zuchtje wind maar het was nu beslist 

te laat om nog iets aan die broek te doen, ze moest zo 

naar het werk. Bedenk wel dat iedereen vandaag een 

zonnebril opheeft, misschien herkrijgt de stof door het 

getinte glas wel iets van zijn verfijning. Ik moet gaan, 

zei Amanda Margaret, succes Joe, succes Joe schatje, 

waarom ze dat nu nog een keer zei viel moeilijk te zeg-

gen, een opwelling van genegenheid misschien, ik 

kom vroeg thuis, dan drinken we samen koke, ik wil 

graag meer over Alison horen, ik heb haar heel lang 

niet gezien, en over jóú, toen ze de deur opende met 

zijn geschulpt dubbelglas vlogen er twee mussen uit 

een struik in de voortuin en Amanda Margaret huiver-

de, want in de Encyclopedie van het bijgeloof die ze van 
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Alison had gekregen toen ze nog tieners waren had ze 

gelezen dat een mus die het huis binnenvloog voor de 

dood stond en dat mussen in het algemeen onheilsvo-

gels waren al vanaf dat ze bij de kruisiging vrolijk tsjil-

pend de Romeinse soldaten hadden aangemoedigd 

hun speer nog dieper in de man Jezus te steken. Het is 

spijtig dat Amanda Margaret Hollander slechts even 

opduikt in ons verhaal. We zouden haar graag beter le-

ren kennen, we zouden graag onder haar bovenlaag 

graven en daar de gistingen en de hardheden ontdek-

ken, de gekoesterde kinderherinneringen aan vakan-

ties op de boerderij, geitjes aan de uier in het zonlicht, 

de metalen-stangen-koelte van veehokken, het stof en 

de stilte van ongebruikte schuren, hoe is ze in deze 

voorstad van identieke huizen beland, wat heeft zich 

voorgedaan dat haar het leven op het land heeft ont-

zegd dat ze voor ogen had? Dat ze ooit voor zich zag 

met de volkomen zekerheid van een melkmeisje met 

haar glimlach boven de karnton. Er is ook geen tijd 

om in dat andere fragment van haar persoonlijkheid 

te duiken dat een geloof in reïncarnatie begint te ont-

wikkelen. Misschien wordt ze in het volgende leven de 

boerin, of de boer, die over velden naar haar vee staat 

te turen. O, was Amanda Margaret er maar in geslaagd 

die encyclopedie al snel weer het huis uit te doen! Dan 

zou ze hier niet terwijl ze al te laat op werk komt, zo te 

hoeven staan sidderen voor mussen, vogels waar nie-

mand verder aandacht aan besteedt, of te denken dat 

het door glas aanschouwen van de vollemaan onge-
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luk brengt of dat een kat gras zien eten een teken is 

dat het gaat regenen of aan honderd van al die andere 

waanzinnige ideeën waar haar hoofd vol mee zat. Wat 

een manier om je leven te leiden, alles waar je rekening 

mee moet houden en alle omwegen die je moet maken, 

het is een kwelling. Ze kantelde haar hoofd lichtjes, ze 

gaf Joseph een afscheidsglimlach waar ze extra licht 

en flonkering in stopte, hij en Alison waren al zo lang 

bij elkaar nu dat ze elkaar vast grondig zat waren maar 

wat een verschrikkelijk banale gedachte was dát gezien 

de omstandigheden, het ene na het andere hadden ze 

te verduren gekregen – ze wist meer dan hij dacht – de 

kleine pop, de symbolen op de pop, Edwards aanhou-

ding, de eerste keer dat hij voor de rechter verscheen, 

de laatste keer voor de rechter. Stokg doken de mus-

sen over de weg, traag reed er een auto langs, ergens 

klonk een sirene, de wolken dreven tenminste hoog en 

prachtig voorbij. Tot straks, je kunt me altijd bellen, 

succes ermee, succes. Weg haastte Amanda Margaret 

Hollander zich.

Allemaal heel onschuldig. Maar de situatie beloofde 

niet niks. Ze zou eerder weggaan van werk, ze wilde 

met hem praten, ervoor gaan zitten, zijn nieuws aan-

horen, dat was er niet maar er kon nog altijd iets ge-

beuren en voor de man Joseph moest het gebeuren om 

niet gek te worden of dat hield hij zichzelf voor, in ie-

der geval moest hij ervoor zorgen dat de klus dan ge-

klaard was, lastig maar niet onmogelijk, hoe laat zou 
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dat precies zijn, hij probeerde het uit te rekenen, gaf 

het op, te veel variabelen. Het betekende in ieder ge-

val dat hij er op volle oorlogssterkte tegenaan moest. 

Het kon natuurlijk ook dat ze het goedvond als de klus 

nog een dag kostte, je kon altijd wel een reden verzin-

nen en zodra je over de technische kant begon kon nie-

mand je meer volgen. In stilte bad Joseph dat de gele-

genheid zich voor zou doen, in stilte bad hij dat die uit 

zou blijven. Want gebeurde het wel dan stond hij voor 

een akelige beslissing hoewel hij al wist hoe die uit zou 

vallen, na de ziekte en nu dit nog rauwe nieuwe con-

tact met de wereld van geld dat zijn eigen bijkomende 

stroompjes paniek met zich meebracht leek het hem 

belangrijker dan ooit om een situatie te creëren waarin 

zijn mannelijkheid weer ten top kon worden gehesen. 

Sterk voelde hij zich, ja, sterk, gezond, vol vertrouwen, 

een grote verandering was het, hij goot de koke weg 

door de gootsteen, hij was meer van de thee, toen hij 

de beker had omgespoeld pakte hij van de uitgestalde 

waar op de keukentafel een theezakje, hij schepte het 

op met een spietsende beweging alsof een harpoen ge-

worpen in de flank van een rustend edel zeewezen het 

theezakje in de beker liet vliegen, het landde er precies 

in, hij liet een kreun ontsnappen, twee kreunen, Aman-

da o Amanda, de klanken vulden de keuken, hij lachte 

om zichzelf maar het bleef belangrijk om de tijd te be-

rekenen wanneer het af was, op een rijtje te zetten wat 

hij moest doen en wanneer. Vergeet nu maar dat Ali-

son dit voor hem had geregeld, vergeet dat kleine de-
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tail dat het niet per se nodig was dat Amanda Margaret 

het werk liet doen, vergeet dat hij door beide vrouwen 

werd behandeld alsof het om liefdadigheid ging en dat 

zonet nog Amanda Margaret het had gewaagd, aarze-

lend weliswaar, in twijfel te trekken of hij de klus wel 

aankon, niet echt een blijk van vertrouwen. Ja, vergeet 

dat allemaal maar, dat ging hem goed af in zijn bolster 

van hervonden gezondheid en optimisme. Een straal 

zonlicht piepte in een hoek van het raam naar binnen, 

de klok was een tiran, hij liep naar buiten om zijn ge-

reedschapskist te halen.


