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Hazel

‘Goedemiddag. U spreekt met het Four Seasons Resort in Vail, 
Colorado. Waarmee kan ik u helpen?’

Ik ademde diep in. ‘Hé. Ik heb vanochtend vroeg uitgecheckt. 
Ik had tien nachten geboekt, maar uiteindelijk ben ik er maar 
twee gebleven. Is mijn kamer toevallig nog beschikbaar? Of een 
andere kamer desnoods? Mijn vlucht is geannuleerd vanwege 
het noodweer.’

‘Ik ga even kijken. Wat is uw achternaam?’
‘Appleton.’ Ik schudde mijn hoofd. ‘Eigenlijk hadden we onder 

de naam Ellis geboekt. De achternaam van mijn verloofde.’ Of 
éx-verloofde. Maar ze mocht mij met alle liefde mevrouw Ellis 
noemen als dat betekende dat ik vannacht een slaapplek had.

‘Hebt u een momentje, dan ga ik even kijken.’
‘Dank u wel.’
Ik ging in de lobby van het Best Western zitten, het derde hotel 

waar ik de afgelopen drie uur was geweest. Het was zo stom van 
me dat ik die ochtend had uitgecheckt. Alhoewel ik tenminste 
wel consequent was. Nadat ik de verkeerde beslissing had geno-
men om in mijn eentje toch op huwelijksreis te gaan, kreeg ik het 
briljante idee om na twee dagen alweer uit te checken… zónder 
het weerbericht voor Vail te bekijken. Toen ik op het vliegveld 
aankwam, had ik niet in de gaten dat er een sneeuwstorm op 
komst was. Maar de luchtvaartmaatschappij had me verzekerd 
dat mijn vlucht nog steeds volgens schema zou vertrekken. En ze 
hielden zich aan hun woord tot vijf minuten voordat we moesten 
boarden, want toen kondigden ze een vertraging van twee uur 
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aan. Twee uur werd drie uur, en drie uur werd vijf uur, en nadat 
we zes uur bij de gate op oncomfortabele kunststof stoelen had-
den gezeten, gaven ze eindelijk toe dat het niet ging gebeuren. 
Alle andere vluchten waren ondertussen geannuleerd. En nu 
zaten alle hotels blijkbaar al vol.

De bedrijfsleider van het hotel kwam weer aan de lijn.
‘Hallo, mevrouw Ellis?’
Ik kromp ineen omdat ik zo werd genoemd, maar gaf toch 

antwoord. ‘Ja?’
‘Het spijt me. Nadat u had uitgecheckt, is uw kamer opnieuw 

geboekt. Vanwege het noodweer zitten we vanavond helemaal 
vol.’

Ik zuchtte. Natuurlijk zitten jullie vol. ‘Oké. Dank u wel.’
Het zat de laatste tijd ook niet mee. Ik belde nog vier hotels, 

totdat er eentje misschien een paar kamers vrij had. Blijkbaar 
hadden zij gasten die nog moesten inchecken en waren ze die 
aan het bellen om te horen of ze vandaag nog zouden aankomen. 
De kamers zouden volgens een ‘wie het eerst komt, het eerst 
maalt’-principe worden vrijgegeven. Dus besloot ik de gok te 
wagen en ging ik die kant op. Het was al zeven uur ’s avonds en 
het had geen zin meer om hier te blijven zitten. Verbazingwek-
kend genoeg reed Uber nog, ook al hadden ze er op het vliegveld 
al uren geleden de brui aan gegeven.

Buiten sneeuwde het hard. Een gigantische suv met sneeuw-
kettingen om de banden stopte voor de deur. Aangezien de wa-
gen onder de sneeuw zat, kon ik het kenteken niet lezen en ook 
niet zien wat het merk en het model was, dus liep ik ernaartoe 
en gebaarde dat de bestuurder het raam moest laten zakken.

‘Ben jij Hazel?’ vroeg de oudere vrouw achter het stuur.
Ik glimlachte. ‘Ja.’
‘Moet je naar de Snow Eagle Lodge?’
‘Ja, graag.’
Hoewel het hotel slechts drie kilometer verderop lag, duurde 

het een kwartier om daar te komen. Tegen de tijd dat we aan-
kwamen, zag je geen hand voor ogen meer. Het was onverant-
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woord geworden om met dit weer te rijden.
‘Mijn god, het is vreselijk hierbuiten,’ zei ik terwijl ik de ca-

puchon van mijn jas omhoogtrok. ‘Rij voorzichtig vanavond.’
‘O, dat doe ik hoor, mop. Ik ga nu naar huis. Ik heb jou alleen 

opgepikt omdat ik hier toch langs kwam. Gelukkig ben je nu bij 
het hotel. Niemand gaat vanavond de weg nog op.’

Geweldig. Dit hotel kon maar beter wel een kamer voor me 
hebben.

Terwijl ik uit de suv stapte, sloeg er een vlaag sneeuw in mijn 
gezicht, ondanks het feit dat we onder het overstek van het ge-
bouw stonden geparkeerd. Door de wind leek het alsof iemand 
keihard met een sneeuwbol had geschud. In het hotel veegde 
ik de vlokken van mijn wimpers en liet ik mijn blik de lobby 
rondgaan.

O nee.
Het zag er niet goed uit. Een rij van minstens dertig of veer-

tig mensen slingerde vijf keer heen en weer om bij de receptie 
te komen. Ik zuchtte en trok mijn bagage tot achter de laatste 
wachtende. Na meer dan een halfuur stond ik eindelijk vooraan.

‘Hé. Ik heb al eerder gebeld en degene die ik sprak, zei dat 
er misschien een paar kamers beschikbaar kwamen, dat jullie 
contact gingen zoeken met de gasten die niet zijn gearriveerd 
om te horen of ze nog komen.’

Fronsend knikte de vrouw. ‘Ja. Ik kan u op onze wachtlijst zet-
ten. Maar we zijn nog steeds aan het bellen en om eerlijk te zijn 
ziet het er niet al te best uit.’

Ik liet mijn schouders hangen. ‘Oké. Zet me dan maar op jullie 
wachtlijst, alsjeblieft.’

De vrouw pakte een klembord en legde het op de balie. Ze bla-
derde een paar bladzijden verder, draaide het bord naar me toe 
en wees naar de eerstvolgende lege regel, de op één na onderste. 
‘Schrijf hier maar gewoon uw naam en mobiele nummer op.’

Ik krabbelde ze allebei neer en sloeg alle bladzijden weer terug 
die boven op het blad lagen waarop ik had geschreven. Omdat ik 
zag dat het bovenste vel precies leek op wat ik had getekend, vijf 
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of zes pagina’s verder, bekeek ik alle blaadjes even. Er stonden 
minstens honderd namen en telefoonnummers.

‘Staan deze állemaal op jullie wachtlijst?’
De receptioniste knikte.
‘Hoeveel mensen hebben nog niet ingecheckt?’
‘Ik denk een stuk of tien.’
O god. Dit ging echt niet goed. Maar misschien hadden men-

sen hun naam wel gewoon opgeschreven en zijn ze daarna weg-
gegaan, zoals in een bomvol restaurant. Misschien had het gros 
van de mensen voor me op de lijst al een ander hotel gevonden.

Ik draaide me om en alle hoop die ik mezelf had aangepraat 
vervloog onmiddellijk. Elke zitplaats in de lobby achter me was 
bezet. Sommige mensen zaten zelfs op de grond tegen hun baga-
ge geleund. Ik had niet veel keus, dus liep ik rond en ik vond een 
leeg plekje op de vloerbedekking, niet al te ver bij de balie van 
de portier vandaan. Hoewel ik wist dat het zinloos was, pakte 
ik toch mijn iPad en bleef ik zoeken naar een hotelkamer die 
beschikbaar was. Zelfs als ik er eentje vond, zou het een wonder 
zijn als ik daar zou kunnen komen.

De nabijgelegen balie van de portier was onbemand geweest 
toen ik aan het scrollen en aan het bellen was, maar nu liepen er 
twee vrouwen naartoe. Aangezien ik een halfuur naar de men-
sen achter de receptie had gestaard terwijl ik in de rij stond, her-
kende ik die ene als de manager. De andere had een naamkaartje 
en hield een klembord vast. Vanaf waar ik zat, kon ik het niet 
laten hun gesprek af te luisteren.

‘We hebben deze zeven nog steeds niet kunnen bereiken,’ zei 
de manager. ‘Alle andere kamers zijn ingecheckt of we hebben 
ze aan mensen van de wachtlijst toegewezen.’

De medewerkster bladerde door de papieren en keek de volle 
hotellobby rond. ‘Jeetje. En dit noodweer houdt blijkbaar nog 
dagen aan.’

Vanuit mijn ooghoek zag ik een man aan de andere kant van 
de balie staan. Hij stond met zijn rug naar de pratende dames 
toe, maar hij had zijn hals uitgestrekt en volgens mij was ook hij 
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aan het afluisteren. Ervan uitgaande dat hij zich net zo verveelde 
als ik, zocht ik weer verder op mijn iPad, totdat het me een paar 
minuten later opviel dat hij iets op de binnenkant van zijn hand 
krabbelde.

Wat is hij in hemelsnaam aan het doen?
Hij schreef even snel iets op en speelde daarna zo te zien weer 

luistervink. De manager was al weggelopen en liet de medewerk-
ster achter om te telefoneren. Zij beëindigde een gesprek en belde 
opnieuw.

‘Hallo. U spreekt met Catherine, receptioniste van de Snow 
Eagle Lodge. Ik probeer Milo of Madeline Hooker te bereiken.’

Zodra ze die namen noemde, krabbelde de luistervink weer 
op zijn hand.

Catherine ging verder met het achterlaten van haar boodschap. 
‘Ik wil graag weten of u vanavond nog aankomt. Uw kamers zijn 
gereserveerd, dus die houden we vast zo lang als dat nodig is. 
Mocht het noodweer echter uw reisschema hebben veranderd, 
dan hebben we een lange wachtlijst met gasten die de kamers 
kunnen gebruiken die u hebt geboekt. Mijn nummer is 970-555-
4000. Wilt u mij alstublieft zo snel mogelijk terugbellen? Dank 
u wel.’

Hetzelfde gebeurde bij de volgende twee telefoontjes. Catheri-
ne liet een boodschap achter en de luistervink schreef iets op. 
Razend nieuwsgierig naar wat hij uitspookte, bleef ik hem in de 
gaten houden. Toen de receptioniste klaar was met bellen, ging 
ze naar de receptie. Luistervink raapte zijn rugtas op en slenterde 
nonchalant een nabijgelegen gang in. Ik leunde voorover om te 
zien waar hij naartoe ging. Uiteindelijk trok hij zijn capuchon op 
en ging een zijdeur door die ik niet eens had opgemerkt.

Ik vond het vreemd, maar ging ervan uit dat de voorstelling 
voorbij was.

Een paar minuten later liep er echter een vent met hetzelfde 
ski-jack door de voordeur van de lobby. Hij zette zijn capuchon 
af en ik kreeg voor de allereerste keer zijn gezicht te zien.

Mijn hemel, hij was knap. Bruin haar dat een beetje ruig zat 
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en geknipt moest worden, volle lippen, hazelnootkleurige ogen 
en een gebronsde huid. Tussen het bleke kleurtje van de meeste 
mensen in Colorado in die tijd van het jaar, onder wie ik, viel de 
warme tint van zijn huid echt op. Jammer genoeg walgde ik op 
dat moment van mannen, want hij was oprecht bloedmooi. Hij 
veegde wat sneeuw van de schouders van zijn jas en ging in de rij 
staan. Die was ondertussen veel korter, met maar twee man voor 
hem, voornamelijk omdat niemand de storm nog trotseerde. Ik 
had geen idee wat me bezielde, maar ik besloot te gaan staan en 
achter die vent te wachten. Misschien verbeeldde ik me van alles 
om mezelf te vermaken, maar ik had zomaar het gevoel dat hij 
iets in zijn schild voerde.

Toen het zijn beurt bij de receptie was, ging ik er zo dicht mo-
gelijk bij staan, zonder als een stalker over te komen.

‘Hé. Ik wil graag inchecken,’ zei de man.
‘Fijn. Wat is uw achternaam, meneer?’
Hij schraapte zijn keel. ‘Hooker. Milo Hooker.’
Ik kneep mijn ogen tot spleetjes. Die vent lulde maar wat. Ik 

wist het wel!
De nietsvermoedende receptioniste tikte op een aantal toetsen 

van haar toetsenbord en glimlachte. ‘Hier heb ik uw reservering. 
Twee kamers voor twee nachten, inclusief ontbijt. Klopt dat?’

‘Eh…’ De man knikte. ‘Ja. Ik heb twee kamers geboekt. Maar 
ik heb er blijkbaar slechts één nodig.’ Hij keek achterom. ‘Zo te 
zien zijn jullie die andere zo kwijt, toch?’

Ze glimlachte. ‘Ja, dat klopt. Mag ik alstublieft uw creditcard 
en uw legitimatiebewijs, meneer Hooker?’

Ik wachtte af. Dit was het moment van de waarheid. Als hij 
niet daadwerkelijk Milo Hooker was, moest hij met een of ander 
smoesje komen.

De man stak zijn hand in zijn binnenzak alsof hij zijn porte-
monnee ging pakken. Heel even dacht ik dat ik ernaast zat, maar 
toen haalde hij een stapeltje biljetten tevoorschijn.

‘Ik ben vandaag mijn portemonnee op de piste kwijtgeraakt. 
Gelukkig had ik wat geld via Western Union laten versturen 
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voordat de storm te hevig werd. Kan ik gewoon contant betalen?’
De jonge vrouw aarzelde. ‘Hebt u helemaal geen legitimatie-

bewijs? Ik mag mensen zonder een identiteitsbewijs met foto 
eigenlijk niet inchecken.’

Nep-Milo gooide al zijn charmes in de strijd. Hij leunde voor-
over en pronkte met de indrukwekkende kuiltjes in zijn wangen. 
‘Zullen we anders samen een selfie maken?’

De vrouw giechelde. Ze gíéchelde zowaar. ‘Ik ga even met mijn 
manager overleggen.’

Ze verdween naar achteren en kwam een paar minuten later 
terug met de manager.

Een krankzinnig idee schoot me ineens te binnen. Ze zei dat 
er twee kamers waren… In een opwelling nam ik een besluit en 
liep ik naar de balie toe.

‘Hè hè Milo, daar ben je.’ Ik legde mijn hand op de schouder 
van de man. ‘Mijn vlucht is geannuleerd. Ik hoop dat ze onze 
kamers nog hebben.’

Nep-Milo draaide zich om en keek me met een frons aan.
Als ik geen actie ondernam, zou hij alles verknallen, dus richtte 

ik mijn aandacht op de twee medewerksters van het hotel. ‘Mijn 
broer en ik hebben hier voor twee nachten allebei een kamer 
geboekt, maar ik probeerde weg te komen voordat het noodweer 
losbarstte. Dat is dus duidelijk niet gelukt. Ik heb de hele dag op 
het vliegveld doorgebracht. Zeg alsjeblieft dat jullie mijn kamer 
nog hebben. Ik snak naar een warm bad.’

Milo keek me aan, daarna keek hij naar de hotelmedewerksters 
en toen weer naar mij. Ik glimlachte en trok een wenkbrauw 
op. Heel even had ik bijna medelijden met die vent. Hij keek zo 
verbijsterd. Aangezien hij nog steeds met zijn mond vol tanden 
stond, moest ik maar doorpraten. ‘We zijn vanochtend vroeg 
gaan skiën en toen zijn onze rugtassen gestolen. Samen met die 
naderende storm was dat een teken voor mij om eerder naar 
huis te gaan. Blijkbaar had Moeder Natuur andere plannen. Als 
het goed is, hebben we twee kamers, Milo en Madeline Hooker. 
Iemand heeft echt net op mijn mobiele nummer een boodschap 
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voor me ingesproken om te vragen of we nog komen. Volgens 
mij heette ze Catherine.’

De receptioniste knikte. ‘Dat was ik. Door de storm zijn hier 
onverwachts veel mensen zonder kamer gestrand, dus hebben 
we contact opgenomen met gasten die nog niet aangekomen 
waren.’

De manager keek beurtelings naar nep-Milo en mij. ‘We zullen 
voor elke kamer een borgsom van honderd dollar moeten vra-
gen voor onvoorziene uitgaven, aangezien jullie geen creditcard 
hebben.’

Ik glimlachte. ‘Uiteraard.’
Ze knikte naar haar medewerkster. ‘Check hen maar in. Het 

is goed zo.’
De man naast me had zijn mond nog steeds wagenwijd open. 

Ik dook mijn tas in, waarbij ik er goed op lette mijn portemon-
nee, die zogenaamd gestolen was, niet te laten zien en haalde al 
het contante geld eruit.

‘Hoeveel zijn de kamers?’ vroeg ik aan de receptioniste.
‘Even kijken. Inclusief toeristenbelasting komen ze op drie-

honderdtweeënveertig dollar per kamer voor twee nachten en 
dan komt de borg van honderd dollar er nog bovenop.’

Shit. Volgens mij had ik niet zo veel geld bij me. Ik telde het be-
drag in mijn hand en schoof het naar nep-Milo toe. ‘Kun je veer-
tig dollar voorschieten? Je weet dat ik het terugbetaal, broertje.’

‘Eh, ja. Tuurlijk.’
Nadat we hadden betaald en de kamersleutels hadden gekre-

gen, liepen we zwijgend naast elkaar naar de liften. Pas toen we 
alleen waren en de liftdeuren dicht gleden, richtte Milo zich tot 
mij. ‘Wat is er in vredesnaam net gebeurd?’

Ik moest lachen. ‘We hebben kamers gekregen, dat is er net 
gebeurd.’

Hij schudde zijn hoofd. ‘Maar wie ben jij?’
‘Ik zag dat je bij de balie van de portier stond af te luisteren 

terwijl de receptioniste de gasten aan het bellen was die nog niet 
aangekomen waren.’ Ik stak mijn hand uit, pakte de hand van de 



13

man en opende die om de blauwe inkt te laten zien. ‘Je hebt de 
namen van de gasten opgeschreven. Ik vond dat nogal vreemd, 
dus liep ik achter je aan naar de receptie om te zien wat je van 
plan was. Toen je vertelde dat je zogenaamd je portemonnee was 
verloren als verklaring waarom je geen legitimatiebewijs bij je 
had, wist ik dat je maar wat lulde.’ Ik haalde mijn schouders op. 
‘Toen de vrouw zei dat er maar liefst twee kamers waren gere-
serveerd, zag ik mijn kans schoon.’

‘Hoe wist je dat ik erin mee zou gaan?’
Ik glimlachte. ‘Dat wist ik niet. Maar daarom was het zo ont-

zettend leuk!’ Ik legde mijn hand op mijn borst. ‘Ik heb het ge-
voel dat mijn hart uit mijn ribbenkast probeert te knallen. Het 
is al zo lang geleden dat ik zoiets gewaagds heb gedaan.’

Zijn ogen dwaalden over mijn gezicht. Ik kreeg het gevoel dat 
hij nog steeds niet wist wat hij van mij moest denken, ook al had 
ik zojuist uitgelegd wat ik had gedaan. Hij keek naar mijn lippen, 
die nog steeds omhoog krulden in een opgewonden glimlach.

‘Hoe komt dat?’
Ik trok rimpels in mijn voorhoofd. ‘Hoe komt wat?’
‘Waarom is het zo lang geleden dat je iets gewaagds hebt ge-

daan? Zo te zien vond je het geweldig.’
Ik knipperde een paar keer met mijn ogen, volledig onvoorbe-

reid op een vraag die een gevoelige snaar raakte, en mijn glim-
lach stierf weg. ‘Ik weet het niet. Ik denk dat ik de laatste paar 
jaar nogal een ander mens ben geworden.’

Nep-Milo’s ogen hielden de mijne vast. We waren van een 
krankzinnige stunt uithalen en lachen naar een vreemde ernst 
overgegaan. Zijn ogen schoten naar mijn lippen en weer terug. 
‘Wat jammer. Je hebt een geweldige glimlach.’

Een warm gevoel stroomde door me heen en het lukte maar 
niet om mijn ogen van die van de vreemdeling los te rukken, 
tenminste niet totdat de lift pingde en de deuren op de derde 
verdieping open gleden.

‘We zijn er,’ zei hij. ‘Kamer 320 en 321.’
‘O. Oké. Goed dan.’ Ik stapte de lift uit en volgde de bordjes 
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naar onze kamers. Aangezien we, uiteraard, familie waren, had-
den ze ons naast elkaar gezet. We stonden een paar meter van 
elkaar af en openden allebei onze deur. Terwijl mijn slot open 
klikte en ik op de klink duwde om naar binnen te stappen, drong 
er ineens iets tot me door.

‘Bijna vergeten! Je krijgt nog veertig dollar van me voor de 
kamer.’

Hij glimlachte. ‘Maak je daar maar niet druk om.’
‘Nee, doe niet zo gek. Ik had gewoon niet genoeg contant geld 

en ik wilde de vrouw geen creditcard overhandigen terwijl onze 
portemonnees zogenaamd gestolen waren. Ik leg mijn tas even 
in de kamer en ga beneden op zoek naar een geldautomaat. Ze 
hebben er vast wel ergens eentje staan.’

‘Ik dacht dat je snakte naar een warm bad, of hoorde dat ook 
bij de act?’

Ik moest lachen. ‘Nee, eigenlijk niet. Ik heb echt de hele dag 
op het vliegveld doorgebracht. Een lekker warm bad klinkt nu 
ongeveer te gek. Maar ik kan wel eerst je geld even halen. Dat 
duurt niet zo lang.’

Nep-Milo krabde aan de stoppels op zijn kin. ‘Weet je wat we 
doen? Ik ga even snel douchen en dan naar beneden om wat te 
drinken aan de bar. Neem jij een bad. Kom daarna maar naar 
de bar om me het geld te geven.’

‘Oké.’
We keken elkaar een paar tellen aan.
‘Goed zus, ga jij maar lekker soppen.’
‘Dank je, Milo,’ zei ik glimlachend. ‘Tot straks.’


