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Wanneer de herten komen

Het leek Mark niet netjes om zijn ex-vrouw zonder 

meubels achter te laten. Bovendien had hij zelf niet 

meer nodig dan een kommetje, een pannetje, wat 

bestek en een kruk. Een leeg huis is een leeg hoofd, 

dacht hij.

 Zijn toekomstige woning ontdekte hij tijdens een 

van zijn ;etstochten dankzij het makelaarsbord dat 

langs het bospad stond. Het verlaten verenigingshuis 

lag omringd door zware beuken die met hun voeten in 

een tapijt van hoge koningsvarens geworteld waren. 

Achter het huis bleek, naast een schuurtje, een keurig 

onderhouden gazon te liggen. De frisheid en eenvoud 

van het lapje grond waren precies wat Mark nodig had 

om zijn rust te hervinden. Buren waren er niet en de 

prijs viel mee. Binnen een maand was de koop geslo-

ten.

Met een halfgevulde boodschappentas en een ikea- 

krukje arriveert hij bij zijn nieuwe woning. Het bordje 

van jachtvereniging De Eenhoorn hangt nog naast de 

voordeur. Hij zal het later vervangen door een naam-

plaatje met mark lamberts erop. Voor het eerst 

draait hij de sleutel in het slot. Na wat wrikken en 

duwen krijgt hij met moeite de deur open; er ligt een 
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Xinke stapel reclamefolders en buurtkrantjes achter. 

Opruimen doet hij later wel, denkt hij.

 Om binnen te komen moet hij bukken. Het oude 

huis is blijkbaar ingesteld op kleine mensen. De ka-

mer waar hij direct op uitkomt is donker, ondanks het 

hoge raam aan de zijkant, waardoor hij zicht heeft op 

de glanzende lak van zijn Volvo. De muren zijn tot 

de helft afgezet met schrootjes. In het midden loopt 

een open wenteltrap omhoog. In de hoek aan de ach-

terzijde is een keukenblokje met een aluminium aan-

rechtblad dat groen uitgeslagen is. Twee kastdeurtjes 

hangen uit hun voegen, met ertussen, onder de goot-

steen, een vrolijk gebloemd gordijntje. Naast het keu-

kenblok is nog een klein venster, dat uitzicht biedt op 

het groene veldje.

 Mark plaatst zijn kruk zo dat hij vanaf zijn zitplaats 

goed uitzicht heeft over het frisse groen. Her en der 

ligt inmiddels wat bladafval. Dat zal hij later weghar-

ken, neemt hij zich voor. De zorg voor het gazon ligt 

nu bij hem. Vlak voor hem landt een merel in het gras. 

Met haar oranje snavel trekt ze een lange pier uit de 

grond. Dit gazon is de ultieme samenwerking tussen 

natuur en mens, denkt Mark. Hier zal ik rust vinden, 

eindelijk alleen met mezelf.

De hele verdere dag zit hij op zijn kruk, af en toe loopt 

hij een rondje door de kamer. Van het aanharken van 

bladafval en van post wegruimen komt die dag niets. 

Tegen de schemering verkast hij naar de bovenverdie-

ping. Daar is een klein kamertje met een schuin dak. 

Er ligt een oud matras. Op sommige plekken is de tijk 

versleten, tussen de scheuren is het poreuze schuim-
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rubber van de vulling zichtbaar. Mark gaat liggen. 

Het katoen voelt vochtig en klam, het ruikt naar bos-

grond. Hij rolt zich op zijn zij, trekt zijn benen op en 

valt in een diepe slaap.

De volgende morgen vindt hij een ;ets in de oude 

schuur. Hij vertrekt erop naar de buurtwinkel. De 

zachte banden knarsen over het schelpenpad. Af en 

toe liggen er hoopjes met kleine zwarte knikkers. Het 

zullen keutels zijn, denkt hij. ’s Nachts is het bos van 

de dieren.

 In gedachten peddelt hij de vijf kilometer naar de 

dorpskern. Het is rustig in de buurtwinkel. Hij koopt 

alleen melk, havermout en plakband. Meer heeft hij 

voorlopig niet nodig. Terwijl hij zijn kleingeld bij el-

kaar zoekt, wacht de roodharige jongen met zijn sproe-

tengezicht en doorschijnende wimpers geduldig af.

 Terug in het huis kookt hij de melk, roert er haver-

vlokken doorheen, blaast in de kom om zijn pap te 

koelen. Op zijn gemak lepelt hij zijn ontbijt naar bin-

nen. Het is vreemd om in een huis te zijn zonder de 

ademhaling van een ander, zonder haar zuchten en 

haar kuchje. Haar stem mist hij niet. Pas hier in het 

lege huis valt het hem op hoe Inez hem al die jaren 

heeft gedomineerd met haar geluiden. Het zal weken 

duren om te herstellen, denkt hij, en weer vertrouwd 

te raken met zichzelf en zijn eigen denkbeelden. Mark 

durft er nog niet over te fantaseren hoe zijn nieuwe si-

tuatie hem als persoon zal veranderen. Hij kan zich 

al wel voorstellen dat hij op zijn werk wat losser met 

collega’s zal omgaan. Hier en daar zal hij een grap ma-

ken of bij de koffieautomaat wat hardop nadenken 
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over koersen of wedstrijden. In ieder geval zal hij de 

tijd vinden om een eigen visie te ontwikkelen op het 

een of ander, maar dat komt later wel.

 Zo nadenkend over zijn voorbije huwelijk en zijn 

toekomst is zijn aandacht voor de omgeving verslapt. 

Hij heeft de hinde niet zien naderen. Ineens staat ze 

er, geluidloos naar voren gestapt vanuit de gekrul-

de varenbladen, haar kortharige vacht glanzend in 

de ochtendzon. Met haar slanke poten en haar lenige 

lijf, haar ranke hals en hooggeplaatste oren doet het 

dier hem denken aan een vrouw. De ogen van moeder, 

denkt hij in een Xits.

 Mark verroert zich niet. De hinde en hij kijken el-

kaar aan. Het zal moeder niet bevallen dat hij Inez 

heeft verlaten, denkt hij. Inez, die sprekend op haar 

lijkt. Hetzelfde rode haar, hetzelfde bleke gezicht, 

dezelfde sproetjes. Ook hun lange benen met kno-

kige knieën en de smalle armen met puntige ellebo-

gen zijn overeenkomstig. Nu hij erover nadenkt is het 

best mogelijk dat hij destijds vanuit schuldgevoel met 

moeders evenbeeld is getrouwd. Niet dat hij het hu-

welijk toen als een offer zag. Nee, op het moment dat 

hij Inez het jawoord gaf, had hij zich lichter gevoeld, 

bevrijd van een last. Toen hij de witte voile optilde en 

zij haar lange wimpers opsloeg en ‘ja, ik wil’ zei, wist 

Mark dat ze voor elkaar bestemd waren.

 De hinde staat bewegingloos op het gras. Haar blik 

heeft hem teruggevoerd naar een periode uit zijn le-

ven waaraan hij al lange tijd niet heeft gedacht. De 

plotselinge herinnering neemt hem zo in beslag dat de 

grip op zijn kom pap verslapt, waardoor die kletterend 

op de grond valt. Scherven vallen uiteen en klonters 
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havermout springen omhoog tegen zijn broekspijpen. 

Hij schrikt zelf van het harde geluid dat hij heeft ver-

oorzaakt. Als hij weer opkijkt ziet hij de hinde nog net 

in boogjes wegspringen met haar witte kontje hoog bo-

ven de varens. Nog lang staart hij in de richting waar-

in ze verdween. Dat juist nu moeder opduikt in zijn 

leven, juist nu hij eindelijk bevrijd is van zijn ex. Hij 

raapt de scherven van zijn kapotte mok op en gooit ze 

in de gootsteen.

Mark belt zijn cliënten af. Hij zegt tegen zijn werkge-

ver dat hij druk bezig is met zijn verhuizing en dat hij 

pas na de zomer weer zal opstarten. In de weken die 

volgen zwerft hij rond in de omliggende bossen en zit 

hij vaak in stilte op zijn kruk naar buiten te staren. Af 

en toe doet hij een boodschap in de buurtwinkel. Veel 

heeft hij niet nodig.

 Er ligt al heel wat bladafval op het gazon. Oneffen-

heden moet ik eigenlijk meteen wegwerken, zo vind 

ik nog geen rust, denkt Mark, en hij spoort zichzelf 

aan om het gazon te schonen. In de schuur vindt hij 

tuingereedschap tussen wat oude stokken. Buiten 

leunt hij met twee handen op de steel van zijn hark 

en kijkt hij omhoog naar de helderblauwe lucht. Wol-

ken schuiven traag voorbij in de richting van de stad. 

Straks zullen ze ook boven het appartement van Inez 

drijven. Hij is benieuwd hoe ze er nu bij zit tussen hun 

spullen. Bijna alles heeft hij achtergelaten, zijn lang-

speelplaten, het schilderij van de IJssel, de ronde steen 

die hij vond in een drooggevallen rivier, het koffiezet-

apparaat, de leunstoel waarin hij zo graag wegzakte in 

een poging om de krant te lezen.
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 Hij harkt het bladafval op een hoop. Waar de hinde 

stond vindt hij nog wat puntige keuteltjes. Een voor 

een mikt hij ze tussen de varens. Het is alweer lang 

geleden dat hij moeder zag en toch denkt hij dagelijks 

aan haar. Ze is zelfs na haar overlijden nog in staat 

hem een rotgevoel te bezorgen. Niet dat ze ooit hard-

op heeft uitgesproken dat hij ergens schuld aan had.

 Woest harkt hij de plek waar de hinde stond schoon. 

Hele plaggen trekt hij los. De zoden blijven haken tus-

sen de tanden van zijn hark. Tot zijn ontzetting ver-

schijnt er een open plek vol zwarte aarde. Als hij het gat 

wil dichten valt zijn oog op iets glanzends. Een donker 

insect met op zijn schild een olieachtige glans worstelt 

om zich te bevrijden uit de omgewoelde grond. ‘Wacht, 

ik zal je redden,’ zegt Mark, en hij vist een houtje uit de 

bosrand, dat hij voor het dier houdt. Met zijn voorpo-

ten vol weerhaakjes grijpt de kever zich vast en loopt 

dan verrassend snel over het takje naar zijn vinger. On-

dertussen spert het dier zijn kaken open. Mark werpt 

van schrik het takje met het dier ver van zich af. Hij 

hoort het schild tikken tegen de stam van een beuk. 

Had je me maar moeten vertrouwen, denkt Mark, en 

hij propt de losse plaggen terug in het gat. Zwarte ran-

den rondom de graszoden blijven zichtbaar.

Als hij naar de voordeur loopt passeert hij zijn gepar-

keerde Volvo. Over de lak van de auto ligt inmiddels 

een dikke stoXaag, het dak is overdekt met witte klod-

ders ingedroogde duivenpoep. De grote gezinswagen 

detoneert in deze natuurlijke omgeving, denkt hij. Bin-

nen dekt hij met een paar buurtkrantjes het raam af. 

In de kamer hangt een aangename schemering. Mark 
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is erg tevreden met het resultaat. Mensen zouden zich 

vaker moeten afsluiten van ongepaste objecten. Bij hen 

thuis hing het jachtgeweer van vader gewoon in een 

glazen vitrine in de woonkamer. Voor zijn ouders was 

een wapen een gebruiksvoorwerp, gelijk aan de pook-

stok voor de houtkachel of de poffertjespan boven het 

fornuis. Ook na zijn dood heeft moeder het wapen ge-

woon weer opgehangen. Elke week poetste ze het glas 

van het uitstalraam. Het wapen viel niets te verwijten.

 Die avond kruipt Mark rillerig op het oude matras. 

Hij droomt van twee vrouwen die als vurige paarden 

voor zijn kar galopperen. Hun rode manen vlammen 

op in het zonlicht. Met zijn lange zweep slaat hij op 

hun blote billen. Zelfs in zijn droom probeert hij er 

halsstarrig paardenkonten van te maken, maar het 

blijven vrouwenbillen waar hij rode striemen op slaat.

De zomer dooft als een smeulende kaars. De blade-

ren verkleuren, de hemel vult zich met dikke pakken 

wolken, steeds jachtiger drijven ze voort. Mark heeft 

zijn cliënten overgedragen aan een collega. De oproe-

pen van zijn werkgever beantwoordt hij niet. Zijn te-

lefoonabonnement is verlopen.

 Hij eet zijn pap terwijl hij uitkijkt over het gazon. 

Het zou zomaar kunnen gaan regenen, denkt hij. De 

beukenstammen aan de bosrand zijn verpakt in krach-

tige uitlopers van de klimop. De bladeren glanzen 

dankzij het neergeslagen vocht uit de lucht. In het bos 

beweegt de onderbegroeiing heen en weer in een don-

ker licht. Braamscheuten slingeren als lasso’s boven 

gekrulde varenbladen uit. Dit is de natuur waar vader 

van hield, denkt Mark.
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 Vader in zijn wildkostuum, zijn gewatteerde hout-

hakkershemd met eronder zijn beige broek met wijde 

zakken. De natuur had ontzag voor hem. Hij legde in 

één beweging torenhoge brandnetels plat. Meidoorn-

struiken bogen gedwee hun takken als hij naderde 

en de vruchten van de springbalsemien hielden hun 

zaden angstvallig in hun omhulsels. Als kind volgde 

Mark zijn vader als een schaduw tijdens hun veldtoch-

ten. Ze meden de paden en soms zagen ze een hele dag 

niemand. Mark vergat dan de huizen, de auto’s en de 

pleinen. De wereld werd één grote groene wirwar vol 

gangen en looproutes voor wild. Ze volgden de sporen. 

Vader wees Mark op de kaalgevreten stammen, de stij-

ve haren die waren blijven haken aan een uitsteken-

de tak, de omgewoelde grond aan de voet van de spar-

ren. Hun looprichting was gelijk aan die van de dieren. 

Hun leven lag in het verlengde van dat van hen.

 Mark neemt een hap van zijn pap. Ineens ziet hij 

iets grijs in het gras liggen. Hij zet de kom op het aan-

recht en haast zich op blote voeten naar buiten. Het 

gras voelt koud en vochtig aan. De grijze vlek blijkt 

een dode duif te zijn. Losse donsveertjes liggen rond 

zijn aangevreten karkas. Over het kopje, dat slap opzij 

gedraaid ligt, zweemt een paarsige gloed. Mark tilt de 

duif op aan zijn vleugelpunt en slingert hem naar de 

bosrand. De natuur is ook niet alles, denkt hij, toch is 

dit hoe het moet zijn. De dood moet je overvallen, on-

verwachts. Niemand zou over zijn eigen einde moe-

ten beslissen.

 Boven in de lucht hoort hij een langgerekte kreet. 

De buizerd cirkelt boven het huis. Hij komt vast terug 

om zijn prooi verder op te eten.
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 De dagen erna zit Mark doodstil op zijn kruk om de 

roofvogel te zien. Vader heeft hem dat geleerd. Zitten 

en waken. Een mens hoeft alleen maar te wachten om 

te krijgen wat hij verdient, zei hij altijd.

Mark slaat steeds vaker een maaltijd over. Havermout 

en melk zijn voor hem voldoende. De kou zet zich vast 

in de muren van het huis. Het gazon lijkt bezaaid met 

scherven van breekbaar groen glas. Mark ontsteekt 

de vlam van zijn gaspitje om zijn melk te koken. Hij 

denkt aan moeder, aan haar eindeloze zwijgen, geen 

woord was goed genoeg om aan hem te besteden. In 

stilte aten ze hun maaltijden. Na vaders dood dekte 

moeder nog altijd voor drie personen, het volle bord 

onaangeroerd op tafel. Mark herinnert zich een rode 

kreeft die met priegeloogjes vanaf het bord naar hem 

staarde. Moeder brak het schild van haar exemplaar in 

tweeën. Zonder haar blik van hem af te wenden zoog 

ze het weke vlees ertussenuit en kauwde er traag op. 

Elke hap was een stil verwijt. Dat hij zelf geen hap 

meer door zijn keel kreeg vond ze geen probleem. Ze 

kieperde de volle borden van Mark en vader zo leeg in 

de prullenbak. De geur van rottend vlees bleef vaak 

lang hangen in de keuken.

Mark vergeet de dagen. Op een nacht klinken ergens 

in de verte luide knallen. ‘Gelukkig nieuwjaar,’ zegt 

Mark tegen zichzelf als hij even zijn ogen opendoet. 

Dan slaapt hij alweer verder, zijn jas stevig over zijn 

schouders geslagen. De volgende dagen wordt het ijzig 

koud en de waterleiding bevriest. Voor een kop thee 

haalt hij water uit de regenton. Op de bodem van de 
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pan bewegen zandkorrels. Wanneer hij een gebruikt 

theezakje in het hete water doopt hoort hij aan de 

voorkant van het huis een luide bonk. Hij aarzelt of 

hij het wel goed hoorde, maar onmiddellijk klinkt er 

een tweede bonk. Er zal toch geen cliënt voor de deur 

staan, denkt hij, of een jager die denkt dat de vereni-

ging nog bestaat? Hij zoekt een geschikte verstopplek, 

maar bij gebrek aan meubels ziet hij er geen. Naar bo-

ven rennen lukt ook niet meer. Het geluid van zijn 

voetstappen op de treden zou hem verraden. Doodstil 

blijft hij staan, in de hoop dat de onaangekondigde be-

zoeker weer vertrekt.

 Een schaduw passeert het met kranten afgeplakte 

raam. Iets van ijzer tikt tegen het glas. Nu krijgt hij 

het echt benauwd. Wat als hij hier niet veilig is. Wat 

weet hij eigenlijk van deze streek. In de stad heb je 

buren waar je naartoe kan rennen, of je kan ze bellen, 

maar hier zou hij het niet weten. Weer tikt er iets te-

gen het glas, luider nu. Dan dringt de stem van Inez 

door de kieren in het hout. Haar stem vult de kamer.

 ‘Ik weet dat je er bent,’ roept ze, ‘doe eens open.’ 

Voetstappen. De brievenbus klettert. Haar lange dun-

ne vingers priemen erdoor naar binnen.

 ‘Ah, daar ben je.’ Een enorm bruin oog gluurt door 

de spleet. Een oog dat alles ziet.

 Ineens is hij zich weer bewust van alles wat niet op 

orde is, wat niet is zoals het hoort, de witte vlekken 

van opgedroogde papklodders op zijn broekspijpen bij-

voorbeeld, en de tegen het raam geplakte kranten en 

de niet-ingerichte kamer. Inez zal denken dat het hem 

niet goed gaat.

 Het is te laat om de smetten op zijn broek nog met 
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een lapje weg te poetsen, en de kranten wegtrekken 

kan nu ook niet meer. In een paar passen is hij bij de 

deur en trekt hem open. Ze zit op haar knieën, komt 

haastig overeind. Even is hij aangenaam verrast door 

haar lengte en schoonheid. Rode haarlokken zijn los-

geraakt en waaien voor haar gezicht. De herinnering 

aan het ongeduld waarmee ze haar losse lokken al-

tijd achter haar oren streek ontroert hem. Nu lukt dat 

haar niet, want ze heeft een doos in haar handen.

 ‘Ik kom even kijken hoe het met je gaat,’ zegt ze 

terwijl ze hem opzijduwt en hem passeert. ‘We zijn 

dan wel gescheiden, maar dat wil nog niet zeggen dat 

ik me niet meer om je bekommer. Dus dit is het huis 

waar je nu woont. Gezellig is anders met al dat brui-

ne hout.’ Ze is al over de stapel folders heen gestapt en 

kijkt verbaasd naar het afgeplakte raam.

 ‘Is het hier niet al donker genoeg? Nou ja, dat moet 

je ook zelf weten.’ Ze blijft midden in de ruimte staan, 

even verward door het gebrek aan een goede zitplek. 

Hij overweegt of hij haar een kopje thee moet aanbie-

den.

 ‘Ik hoef niets te drinken, hoor,’ zegt ze. ‘Ik ben toch 

zo weer vertrokken. Ik kwam onderweg hierheen on-

ze oude buurvrouw tegen, haar man is aangereden en 

ligt in het ziekenhuis, ik heb haar beloofd dat ik een 

bloemetje langs zal brengen, en ze vroeg ook hoe het 

met ons ging, en ik heb het maar zo gelaten, soms is 

het ook maar verwarrend om het aan mensen uit te 

leggen, en zelf snap ik het ook niet.’ Ze duikt naar het 

venster met zicht op het gazon.

 Hij wil haar de toegang blokkeren. Als ze naar zijn 

gazon kijkt, zal het uitzicht minder van hém worden.
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 ‘O, wat mooi, ja, dat is wel wat anders dan dat Xat-

je met dat balkonnetje waar wij woonden, je had ook 

kunnen zeggen dat je andere behoeften had. Je hoort 

vaker dat mensen niet aangeven wat ze echt nodig 

hebben.’ Ze plaatst de doos op de grond en gaat er maar 

op zitten. Ze strijkt over de gladde stof van haar rok, 

waardoor zijn ogen als vanzelf even langs haar kou-

sen omlaagglijden tot aan haar enkels en haar pumps, 

die glimmen als opgewreven appels. Alleen de neu-

zen van haar schoenen zijn een beetje versleten. Mark 

schenkt toch maar een kop thee in. Inez begint te hui-

len.

 ‘Je had toch op zijn minst wat kunnen zeggen over 

wat je miste,’ snift ze.

 ‘Ja, ja, klopt,’ zegt Mark.

 Ze neemt een slok, staat op en gooit het restant in 

de gootsteen.

 ‘Hè, wat een rotzooi,’ zegt ze als ze de scherven en 

papklodders in het afvoerputje ziet liggen. Ze vist de 

troep eruit en vindt een prullenbakje achter het gor-

dijntje. Ze draait het vuur uit onder het pannetje, 

hangt meteen de kastdeurtjes wat rechter. Haar ogen 

glijden over zijn broek langs de witte vlekken.

 ‘Ik hoop dat je hier niet vereenzaamt,’ zegt ze, en ze 

kijkt omhoog langs de wenteltrap in het donkere gat 

van de bovenverdieping. Nog altijd slaapt hij op het 

oude matras zoals hij het destijds heeft aangetroffen. 

Beddengoed leek hem niet nodig.

 ‘Zo, ook nog een bovenverdieping, het is nog best 

ruim. Zou je niet denken als je het huis vanaf het ;ets-

pad ziet liggen.’

 ‘Inderdaad,’ zegt Mark terwijl hij zich tussen Inez 
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en de trap opstelt. Ze verandert van richting en ruimt 

de stapel post op. De doos laat ze achter in het midden 

van de kamer.

 ‘Ik kom snel nog een keer langs,’ zegt ze voor ze 

over de drempel stapt en hij gauw de deur achter haar 

sluit. Hij hoort de banden van haar Fiat over het grind 

knarsen. Dan is het weer stil.

Mark zakt op de doos. Het is net of zijn hoofd is vol-

gespoten met purschuim. De druk op zijn schedel ver-

oorzaakt een stekende pijn. Overal hangt haar par-

fumlucht. Een synthetische bloemengeur. Een bij zou 

zich doodschrikken als hij een bloem met een derge-

lijke geur zou bezoeken, denkt hij. Ze kan het niet la-

ten om zelfs hier mijn ruimte te vullen met haar aan-

wezigheid. Hij komt bruusk overeind, tilt de doos op 

en loopt ermee naar buiten. Even staat hij er besluite-

loos mee aan de voorzijde, zoekend, tot hem de oude 

schuur te binnen schiet. Hij beukt met zijn schouder 

de gammele deur los en gooit de doos op de vochtige 

vloertegels. Zo, weg ermee.

 ‘Een leeg huis is een leeg hoofd,’ zegt hij als hij 

weer in de schemering van zijn kamer is. Vanuit een 

ooghoek ziet hij een beweging, als een rimpeling op 

een wateroppervlak. Nog vóór hij goed kijkt weet hij 

het al. Ze staat precies op dezelfde plek. Een zonne-

straal raakt haar huid. Haar ogen liggen in de gevlam-

de vacht als twee donkere poelen. Mark sluipt naar 

de kruk en klimt erop. Hij bestudeert haar tere, drop-

kleurige snuit, de okergele haartjes op haar borst, 

zacht als de binnenzijde van een bolster, haar gladde 

hoefjes en erboven haar knokige knietjes met de licht 
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gespannen pezen. De tijd lijkt ineens een verzinsel. 

Mark en de hinde staren elkaar aan, verzonken in el-

kaars aanwezigheid. Een enkele keer knippert ze met 

haar wimpers. Juist dankzij die beweging drijven zijn 

gedachten weer af naar moeder. Naar het doorzichti-

ge plastic doosje dat op haar kaptafel stond. Met een 

pincet bracht ze de fragiele waaiertjes die erin zaten 

aan op haar oogleden. Een aantal keren knipperde ze 

dan om er zeker van te zijn dat ze goed plakten. Via de 

spiegel staarde hij ernaar als kind, het magere, schul-

dige jongetje dat hij toen al was. Het lijkt of ze de her-

innering levendig wil houden, zo vaak knippert de 

hinde met haar wimpers, en Mark krimpt ineen. ‘Ik 

was een kind!’ roept hij ineens hard. De hinde blijft 

gewoon staan. Ze houdt hem gevangen met haar blik. 

Mark beweegt niet meer, precies zoals vader hem ge-

leerd heeft. Wel rollen er tranen uit zijn ogen. De hin-

de staart er onaangedaan naar. Als een aswolk daalt de 

schemering over het veld tot ze beiden, zij buiten, hij 

binnen, worden opgeslokt door het duister.

Hij heeft nog steeds hoofdpijn als hij de volgende dag 

wakker wordt. Hij moet naast de kruk in slaap zijn ge-

vallen. Al zijn ledematen doen pijn. De hinde is ver-

dwenen. Het ochtendlicht straalt een oranje gloed uit 

over het gras. Het is beter ook dit raam af te plakken, 

bedenkt Mark. Hij neemt een reclamefolder van de 

buurtwinkel met daarop aanbiedingen van goedkope 

kip en vaatwastabletten en plakt hem over het glas 

van het tweede raam. Het kan niet anders, denkt hij. 

Om echt rust te vinden en alleen te zijn, moet ik de 

wereld buitensluiten.


