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Manhattan of de ontdekking  

van de werkelijkheid, zomer



‘Liefde is het buitengewoon moeilijke besef dat iets anders dan 

jezelf echt is. Liefde, en dus kunst en moraal, is de ontdekking 

van de werkelijkheid.’

– Iris Murdoch
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1

1 Toen Afghanistan nog aan de zee lag,

lang voor hij op aanraden van Laïla Koubaa

een gedicht begon te schrijven,

bevolkten bacteriën het zilte water

die het zonlicht aanbaden

en daarvoor dankbaar kalk teruggaven.

Zo werd laag na laag gevormd,

op de bodem van het ondiepe blauw

waaruit alle magie ontstond:

de tijd en de kalksteen

die de wereld innerlijk bijeenhielden.

2 Maar toen de eerste vogels

aarzelend met hun vleugels klapten,

terwijl een zichtbare en twee verborgen manen

rond de aarde draaiden,

herinnerden de continenten zich de oerknal,

die alles wat één was uit elkaar haalde,

en openden grillige opwellingen

in de aardmantel een wilde oceaan

tussen Afrika en India en Antarctica,

waardoor Afrika en Europa

uiteen werden getrokken.



10

3 En een hooggebergte verrees,

van de Pyreneeën over de Alpen,

de Karpaten en de Dinarische Alpen,

over de Taurus, de Kaukasus en de Pontus

tot de Zagros, de Hindoekoesj,

de Karakoram en de Himalaya,

en midden in deze gordel

besloten kleine continenten, elk met hun eigen logica,

zich samen te voegen tot Afghanistan,

waar de oeroude kalksteen uit de zee

door lukrake botsingen opwaarts werd geduwd.

4 Maar ook het magma,

vloeibaar gesteente diep onder de aardkorst,

tartte de wetten van de zwaartekracht

en duwde zijn verzadigde vloeistoffen

door spleten en breuklijnen omhoog,

waardoor het de koude kalksteen de adem ontnam

en hem oploste, waarna hij,

zoals een rups een vlinder wordt,

uitkristalliseerde tot een ertsrijk gesteente

dat miljoenen jaren wachtte

om ontdekt te worden.

5 De blauwe steen, zich diep verschuilend

in de Sar-i-Sangmijnen

tussen de onverzettelijke bergen in de vallei

waar de Kokcha haar weg

naar de Amu Darja zocht,

werd 3600 jaar voor de geboorte van Zarathustra

blootgelegd door mannen

die verkleumd maar onverschrokken

in een schacht waren afgedaald

en verwonderd de witte, dooraderde steen

met fakkels beschenen.
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6 En toen de fakkels onverwachts doofden,

bouwden ze met sprokkelhout een kleine tipi

die ze vulden met steppegras dat ze in hun nederzetting

hadden geoogst en gedroogd,

en een van hen schraapte een vuursteen

langs het vuurslag tot een kleine vonk

als een meisje in het gras sprong,

zonder de vuurgoden te beledigen,

en toen de vlammen wapperden

als de staarten van hun uitgeruste paarden

werden de fakkels weer aangestoken.

7 In de stukken witte kalksteen

die ze geestdriftig met hamers

van de rotswanden lossloegen

openbaarden zich grillige blauwe vlekken,

waardoor de doffe kloppen kortstondig verstilden.

Ook diep onder de grond

keken ze naar de hemel,

en wezen ze naar het helblauw

waarin gouden spikkels schitterden

die hun ogen verbonden

tot leeuwen en vissen en boogschutters.

8 De mannen vulden hun zadeltassen

met de brokken blauwe steen

en trokken door snijdende sneeuwstormen,

ongetemde bergketens

en door hun paarden gehaat gebied

stapvoets naar hun nederzetting,

zonder te zingen,

zonder het hoofd af te wenden,

in gedachten bij het vuur,

de warme schoot van hun vrouwen en de blauwe steen

waarin hun toekomst stond geschreven.
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9 En de ruiters,

hemel en aarde in het klein,

die de mijnschacht

waaronder het goddelijke blauw zich bevond

hadden afgesloten met dikke takken en stenen

en zich geen zorgen maakten

over de sporen die hun paarden

in de sneeuw achterlieten,

die ruiters

naderden hun nederzetting met een inzicht:

de steen is over verre afstanden te vervoeren.

10 En in het hooggebergte van de Hindoekoesj,

waar de Kokcha in de Amu Darja vloeit,

werd Shortugai opgericht,

vanwaar de blauwe steen,

de ondoorzichtige lapis lazuli,

bezongen en bejubeld

om zijn oogverblindende schoonheid

en zijn vermogen diepe vrede

en heldere inzichten

met zich mee te brengen,

de wereld veroverde.

11 En de boeren, het hoofd gebogen,

verzochten om regen,

en de handelaars, de handen ten hemel,

smeekten om mooi weer,

waardoor de goden aan het twijfelen werden gebracht

terwijl de azuurblauwe steen

de koninklijke graftombes van Ur bereikte

en de Indusvallei, waarmee Tweestromenland

handeldreef en waar de stenen in zeilboten

werden geladen om door zuiderwinden voortgestuwd

Europa en Gent en zijn hand te bereiken.
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2

1 En zoals de dichter

die de pen opneemt

er voor de rest van zijn dagen

aan vasthangt,

zo hangt

wie de blauwe steen opneemt

er voor de rest van zijn dagen aan vast,

en hij had de steen voor het eerst in handen

bij zonsopkomst op 19 juni 2022,

en hij gooide hem op,

bestudeerde hem.

2 Hoewel hij

niet het minste idee had

wat de ambitie was

van de blauwe steen,

hoewel hij hem vroeg

of hij wilde rollen of vliegen

en hem tegen zijn oor hield

zonder een antwoord te krijgen,

kuste hij hem

en slingerde hem weg

als een stok voor een herdershond.
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3 En toen hij bij zonsondergang

de steen naderde,

zonder hem echt te zoeken,

en tussen de adelaarsvaren

een glimp opving

van het wonderlijke blauw

dat uit de eeuwige hemel

leek neergedaald,

door niets of niemand tegengehouden

als was het van geen belang,

werd hij door minzaam geluk overvallen.

4 Maar op het moment

dat hij de steen opraapte,

trok een schok door hem heen

en begreep hij

dat ze nog een lange weg

hadden te gaan

en dat hij de steen daarom moest weggooien.

Dus gooide hij hem weg,

maar kort daarna

raapte hij hem weer op

en gooide hij hem weer weg.

5 Zo liep hij verder,

de blauwe steen weggooiend en volgend,

hem oprapend en weer weggooiend,

geen idee waar hij vandaan kwam,

of waar hij naartoe ging,

niet zozeer een kwestie van geograJe

of van tijd,

maar eerder een loslaten van zekerheid,

een poging tot vrijheid in zekere zin,

hoewel hij daar de steen volgend

zijn bedenkingen bij had.



15

6 Dus liet hij los en vloog zes uur

in de tijd terug om op 9 juli 2022

op jfk Airport te landen,

waar hij bij de controle niet werd geloofd

dat hij dezelfde man was

als de man op de foto op zijn paspoort,

omdat die man geen baard had

en hij wel.

En niet zeker of hij wel de man was

die hij zou moeten zijn,

mocht hij Amerika binnen: Amerika!

7 En hij stapte in een gele taxi,

die op weg naar Manhattan

met regelmaat passeerde

langs billboards en lichtreclames

waarop stond: discover reality.

En de taxichauffeur,

lichtzinnig als een ekster

van het veelvuldig in de achteruitkijkspiegel kijken,

stopte op de hoek van 136th Street en Riverside Drive,

en hij stapte uit en de chauffeur stapte,

zijn dollars tellend, weer in.

8 En hoewel hij niet vertrouwd

was met de trappen

waarop een oude Puerto Ricaan

een joint zat te roken,

liep hij naar boven,

tikte een code

van een kleine kluis in

en vond een sleutel

waarmee hij de glazen deur

van ~atgebouw 587

voor het eerst openmaakte.
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9 En door een klein raam van appartement 4A,

boven de L-vormige zitbank

waarop hij veertien dagen en nachten

zou slapen of niet,

ontwaarde hij in al haar frisheid

de Hudson,

die moedig naar de haven van New York

en New Jersey stroomde

en door de schoonheid van de valleien

waar ze passeerde

de Rijn van Amerika werd genoemd.

10 En moedig stromend

trok de Hudson met een onwrikbare kracht

aan de blauwe steen in zijn broekzak.

Als hij echter,

buigend voor de wetten van de rivier,

de steen in haar levendige water

had proberen te mikken,

dan had hij het raam aan diggelen gegooid,

en zouden zijn Amerikaanse nachten

nog erger worden

dan ze al gingen worden.

11 Hoezeer hij ook zijn lot

in eigen handen dacht te hebben

en afstand wilde doen van de blauwe steen,

waarvan gezegd werd

dat hij heldere inzichten bracht,

eerlijk en oprecht maakte

en innerlijke waarheid

hielp vinden en deze te accepteren,

hoezeer hij hem ook wilde toevertrouwen

aan de Rijn van Amerika:

de steen bleef binnen handbereik.


