

De verliefde engel

Ander werk van Bart Koubaa

*Vuur* (roman, 2000) Debuutprijs 2001

*Lucht* (roman, 2005)

*Het gebied van Nevski* (roman, 2007)

*De Leraar* (roman, 2009)

*Maria van Barcelona* (roman, 2010)

*De Brooklynclub* (roman, 2012)

*De vogels van Europa* (roman, 2014)

*Een goede vriend* (roman, 2016)

*Ninja Nero* (roman, 2018)

*Het leven en de dood van Jacob Querido* (roman, 2019)

*Dansen in tijden van droogte* (essay, 2021)

Bart Koubaa

# De verliefde engel



Amsterdam · Antwerpen  
Em. Querido's Uitgeverij BV  
2024

De auteur ontving voor dit boek een werkbeurs  
van Literatuur Vlaanderen.



Copyright © 2024 Bart Koubaa  
Voor overname kunt u zich wenden tot Em. Querido's  
Uitgeverij BV, Weteringschans 259, 1017 XJ Amsterdam.

Omslag Bart Heideman  
Foto binnenwerk Luna-Qmar Van den Bossche

ISBN 978 90 214 6306 3 / NUR 301  
[www.querido.nl](http://www.querido.nl)

Voor alle kinderen



Manhattan of de ontdekking  
van de werkelijkheid, *zomer*

'Liefde is het buitengewoon moeilijke besef dat iets anders dan  
jezelf echt is. Liefde, en dus kunst en moraal, is de ontdekking  
van de werkelijkheid.'  
– Iris Murdoch



# I

<sup>1</sup> Toen Afghanistan nog aan de zee lag,  
lang voor hij op aanraden van Laïla Koubaa  
een gedicht begon te schrijven,  
bevolkten bacteriën het zilte water  
die het zonlicht aanbaden  
en daarvoor dankbaar kalk teruggaven.  
Zo werd laag na laag gevormd,  
op de bodem van het ondiepe blauw  
waaruit alle magie ontstond:  
de tijd en de kalksteen  
die de wereld innerlijk bijeenhielden.

<sup>2</sup> Maar toen de eerste vogels  
aanzelend met hun vleugels klapten,  
terwijl een zichtbare en twee verborgen manen  
rond de aarde draaiden,  
herinnerden de continenten zich de oerknal,  
die alles wat één was uit elkaar haalde,  
en openden grillige opwellingen  
in de aardmantel een wilde oceaan  
tussen Afrika en India en Antarctica,  
waardoor Afrika en Europa  
uiteen werden getrokken.

<sup>3</sup> En een hooggebergte verrees,  
van de Pyreneeën over de Alpen,  
de Karpaten en de Dinarische Alpen,  
over de Taurus, de Kaukasus en de Pontus  
tot de Zagros, de Hindoekoesj,  
de Karakoram en de Himalaya,  
en midden in deze gordel  
besloten kleine continenten, elk met hun eigen logica,  
zich samen te voegen tot Afghanistan,  
waar de oeroude kalksteen uit de zee  
door lukrake botsingen opwaarts werd geduwd.

<sup>4</sup> Maar ook het magma,  
vloeibaar gesteente diep onder de aardkorst,  
tarte de wetten van de zwaartekracht  
en duwde zijn verzadigde vloeistoffen  
door spleten en breuklijnen omhoog,  
waardoor het de koude kalksteen de adem ontnam  
en hem oploste, waarna hij,  
zoals een rups een vlinder wordt,  
uitkristalliseerde tot een ertsrijk gesteente  
dat miljoenen jaren wachtte  
om ontdekt te worden.

<sup>5</sup> De blauwe steen, zich diep verschuilend  
in de Sar-i-Sangmijnen  
tussen de onverzettelijke bergen in de vallei  
waar de Kokcha haar weg  
naar de Amu Darja zocht,  
werd 3600 jaar voor de geboorte van Zarathustra  
blootgelegd door mannen  
die verkleumd maar onverschrokken  
in een schacht waren afgedaald  
en verwonderd de witte, dooraderde steen  
met fakkels beschenen.

<sup>6</sup> En toen de fakkels onverwachts doofden,  
bouwden ze met sprokkelhout een kleine tipi  
die ze vulden met steppegras dat ze in hun nederzetting  
hadden geoogst en gedroogd,  
en een van hen schraapte een vuursteen  
langs het vuurslag tot een kleine vonk  
als een meisje in het gras sprong,  
zonder de vuurgoden te beledigen,  
en toen de vlammen wapperden  
als de staarten van hun uitgeruste paarden  
werden de fakkels weer aangestoken.

<sup>7</sup> In de stukken witte kalksteen  
die ze geestdriftig met hamers  
van de rotswanden lossloegen  
openbaarden zich grillige blauwe vlekken,  
waardoor de doffe kloppen kortstondig verstilden.  
Ook diep onder de grond  
keken ze naar de hemel,  
en wezen ze naar het helblauw  
waarin gouden spikkels schitterden  
die hun ogen verbonden  
tot leeuwen en vissen en boogschutters.

<sup>8</sup> De mannen vulden hun zadeltassen  
met de brokken blauwe steen  
en trokken door snijdende sneeuwstormen,  
ongetemde bergketens  
en door hun paarden gehaat gebied  
stapvoets naar hun nederzetting,  
zonder te zingen,  
zonder het hoofd af te wenden,  
in gedachten bij het vuur,  
de warme schoot van hun vrouwen en de blauwe steen  
waarin hun toekomst stond geschreven.

<sup>9</sup> En de ruiters,  
hemel en aarde in het klein,  
die de mijnschacht  
waaronder het goddelijke blauw zich bevond  
hadden afgesloten met dikke takken en stenen  
en zich geen zorgen maakten  
over de sporen die hun paarden  
in de sneeuw achterlieten,  
die ruiters  
naderden hun nederzetting met een inzicht:  
de steen is over verre afstanden te vervoeren.

<sup>10</sup> En in het hooggebergte van de Hindoekoesj,  
waar de Kokcha in de Amu Darja vloeit,  
werd Shortugai opgericht,  
vanwaar de blauwe steen,  
de ondoorzichtige lapis lazuli,  
bezongen en bejubeld  
om zijn oogverblindende schoonheid  
en zijn vermogen diepe vrede  
en heldere inzichten  
met zich mee te brengen,  
de wereld veroverde.

<sup>11</sup> En de boeren, het hoofd gebogen,  
verzochten om regen,  
en de handelaars, de handen ten hemel,  
smeekten om mooi weer,  
waardoor de goden aan het twijfelen werden gebracht  
terwijl de azuurblauwe steen  
de koninklijke graftombes van Ur bereikte  
en de Indusvallei, waarmee Tweestromenland  
handeldreef en waar de stenen in zeilboten  
werden geladen om door zuiderwinden voortgestuwd  
Europa en Gent en zijn hand te bereiken.

## 2

<sup>1</sup> En zoals de dichter  
die de pen opneemt  
er voor de rest van zijn dagen  
aan vasthangt,  
zo hangt  
wie de blauwe steen opneemt  
er voor de rest van zijn dagen aan vast,  
en hij had de steen voor het eerst in handen  
bij zonsopkomst op 19 juni 2022,  
en hij gooide hem op,  
bestudeerde hem.

<sup>2</sup> Hoewel hij  
niet het minste idee had  
wat de ambitie was  
van de blauwe steen,  
hoewel hij hem vroeg  
of hij wilde rollen of vliegen  
en hem tegen zijn oor hield  
zonder een antwoord te krijgen,  
kuste hij hem  
en slingerde hem weg  
als een stok voor een herdershond.

<sup>3</sup> En toen hij bij zonsondergang  
de steen naderde,  
zonder hem echt te zoeken,  
en tussen de adelaarsvaren  
een glimp opving  
van het wonderlijke blauw  
dat uit de eeuwige hemel  
leek neergedaald,  
door niets of niemand tegengehouden  
als was het van geen belang,  
werd hij door minzaam geluk overvallen.

<sup>4</sup> Maar op het moment  
dat hij de steen oprapte,  
trok een schok door hem heen  
en begreep hij  
dat ze nog een lange weg  
hadden te gaan  
en dat hij de steen daarom moest weggooien.  
Dus gooide hij hem weg,  
maar kort daarna  
raapte hij hem weer op  
en gooide hij hem weer weg.

<sup>5</sup> Zo liep hij verder,  
de blauwe steen weggooiend en volgend,  
hem oprapend en weer weggooiend,  
geen idee waar hij vandaan kwam,  
of waar hij naartoe ging,  
niet zozeer een kwestie van geografie  
of van tijd,  
maar eerder een loslaten van zekerheid,  
een poging tot vrijheid in zekere zin,  
hoewel hij daar de steen volgend  
zijn bedenkingen bij had.

<sup>6</sup> Dus liet hij los en vloog zes uur  
in de tijd terug om op 9 juli 2022  
op JFK Airport te landen,  
waar hij bij de controle niet werd geloofd  
dat hij dezelfde man was  
als de man op de foto op zijn paspoort,  
omdat die man geen baard had  
en hij wel.  
En niet zeker of hij wel de man was  
die hij zou moeten zijn,  
mocht hij Amerika binnen: Amerika!

<sup>7</sup> En hij stapte in een gele taxi,  
die op weg naar Manhattan  
met regelmaat passeerde  
langs billboards en lichtreclames  
waarop stond: DISCOVER REALITY.  
En de taxichauffeur,  
lichtzinnig als een ekster  
van het veelvuldig in de achteruitkijkspiegel kijken,  
stopte op de hoek van 136th Street en Riverside Drive,  
en hij stapte uit en de chauffeur stapte,  
zijn dollars tellend, weer in.

<sup>8</sup> En hoewel hij niet vertrouwd  
was met de trappen  
waarop een oude Puerto Ricaan  
een joint zat te roken,  
liep hij naar boven,  
tikte een code  
van een kleine kluis in  
en vond een sleutel  
waarmee hij de glazen deur  
van flatgebouw 587  
voor het eerst openmaakte.

<sup>9</sup> En door een klein raam van appartement 4A,  
boven de L-vormige zitbank  
waarop hij veertien dagen en nachten  
zou slapen of niet,  
ontwaarde hij in al haar frisheid  
de Hudson,  
die moedig naar de haven van New York  
en New Jersey stroomde  
en door de schoonheid van de valleien  
waar ze passeerde  
de Rijn van Amerika werd genoemd.

<sup>10</sup> En moedig stromend  
trok de Hudson met een onwrikbare kracht  
aan de blauwe steen in zijn broekzak.  
Als hij echter,  
buigend voor de wetten van de rivier,  
de steen in haar levendige water  
had proberen te mikken,  
dan had hij het raam aan diggelen gegooid,  
en zouden zijn Amerikaanse nachten  
nog erger worden  
dan ze al gingen worden.

<sup>11</sup> Hoezeer hij ook zijn lot  
in eigen handen dacht te hebben  
en afstand wilde doen van de blauwe steen,  
waarvan gezegd werd  
dat hij heldere inzichten bracht,  
eerlijk en oprecht maakte  
en innerlijke waarheid  
hielp vinden en deze te accepteren,  
hoezeer hij hem ook wilde toevertrouwen  
aan de Rijn van Amerika:  
de steen bleef binnen handbereik.