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Lopen ging moeilijk. De weg was niet veel meer dan een pad. 
In het midden een strook gras, langs de randen sparren die 
omringd werden door bosjes varens. De regen viel met bakken 
uit de lucht, en het water stroomde door de geulen in het grind. 

Stella moest zich concentreren om haar evenwicht niet te 
verliezen. Te voet leek de helling steiler. Ze liep achterstevoren 
omlaag en spande haar bilspieren aan, maar zo voorkwam ze 
wel dat haar voeten gevoelloos werden of pijn gingen doen. 

Het had al bijna twee weken onafgebroken geregend. Soms 
buiig, andere dagen stortregen van ’s ochtends tot ’s avonds. 
Kelders liepen onder en straten werden afgesloten. Het was zel-
den boven de twintig graden en de zon had zich sinds het begin 
van de maand amper laten zien. Maar Stella was eraan gewend. 
Vochtige koelte had voor haar iets rustgevends, iets reinigends.

Beneden kwam ze bij de roestige brievenbus. De afvalcon-
tainer was omgevallen en de kraaien deden zich tegoed aan 
de inhoud. Overal lagen etensresten en stukgescheurde plastic 
tasjes. Eierschalen en koffiefilters, glimmende foliezakjes met 
restantjes aardappelpuree in poedervorm. 

Stella liep de provinciale weg op. Als er twintig kilometer ver-
derop geen aardverschuiving was geweest, had ze de bus kun-
nen nemen. 

***

Al bij het ziekenhuis kon ze de lucht ruiken, en eenmaal in de 
stad was de stank niet te harden. Pis en poep borrelden uit de 
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putten. Een bruinachtige smurrie stroomde langs de randen van 
de trottoirs en spatte omhoog als er auto’s voorbijreden.

Stella volgde de hoofdstraat, langs de slijterij en het zwembad, 
waar een rij kinderen van rond de tien jaar werd geteld voor ze 
de schoolbus in stapten. Ze nam de kortste weg over de parkeer-
plaats van de Lidl en liep de bibliotheek in. 

Er kwam haar een lucht van bedorven kebab tegemoet. Een 
bibliothecaresse met gele rubberen laarzen stond over een kopi-
eerapparaat gebogen. Een vrouw met vettig haar en een gewat-
teerd jack zat te dutten in de tijdschriftenhoek. 

Stella wachtte tot een van de computers vrijkwam. Ze ging er-
achter zitten en draaide het scherm zo dat niemand kon meekij-
ken. Toen haalde ze haar bibliotheekkaart tevoorschijn en logde 
in. Opende de browser en opende haar mail. Al een week voor 
ze het account had aangemaakt, had ze haar gebruikersnaam 
en wachtwoord bedacht, en ook al had ze pas drie keer eerder 
ingelogd, ze wist ze nog goed. 

Toen ze haar mail had geopend, verstijfde ze. Er zat een nieuw 
bericht in haar inbox. Ze opende het en daar stond het telefoon-
nummer waar ze om gevraagd had. Ze pakte een pen en schreef 
het nummer op de binnenkant van haar onderarm.

***

Het politiebureau was een vierkant gebouw van vijf verdiepin-
gen en loodrechte, diepliggende ramen; Stella zat op een bank 
naar de receptioniste te kijken. Die stond op een trapje en was 
de batterij aan het verwisselen van een brandmelder. In haar 
neusgat had ze een pluk watten en haar haar zat in een vlecht. 
Stella wist dat ze ooit bijna geselecteerd was voor het nationale 
handbalteam en nu in haar vrije tijd trainer was van een ploeg 
in de derde divisie in Midden-Norrland. 

Stella keek op de klok, ze zag dat het vijf over was en bedacht 
dat het niets voor hem was haar te laten wachten. Ze zou ge-
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zworen hebben dat hij niet zo iemand was, maar nu kwam de 
gedachte bij haar boven dat het een blijk van macht was. 

Toen de interne telefoon overging, legde de receptioniste de 
brandmelder weg. Ze liep naar de balie en nam op, keek naar 
Stella en legde de hoorn neer.

‘Je kunt nu naar binnen.’

***

Het was vochtig koud in de kamer. Bengtsson stond bij het raam 
met een duimstok in zijn hand.

‘Ga zitten.’
Hij knikte naar een stoel voor het bureau. Gevaarlijk dicht bij 

de rand stond een dampende mok met een afbeelding van de 
Canadese vlag met rood esdoornblad. 

‘Er is koffie.’
‘Ik zie het.’
Stella nam een slokje en liet haar blik over het bureaublad 

dwalen. Kon niets interessants zien liggen. Post-itvelletjes met 
namen en telefoonnummers, papieren met statistische gege-
vens. In een hoek van de kamer stond een steekwagentje tegen 
een archiefkast. 

‘Hoe gaat het met je?’
Zijn stoel kraakte toen hij tegenover haar ging zitten. Als ze 

niet geweten had hoe oud hij was, had ze hem op vijfenveertig 
geschat. 

‘Dat vraag je me elke week.’
‘Slaap je al beter?’
‘Dat probeer ik.’
‘En hoe gaat dat?’
‘Raad eens.’
‘Ik vraag het aan jou.’
‘Ik slaap in ieder geval niet slechter. Kunnen we dit nu afron-

den?’
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Bengtsson zweeg een paar seconden. Toen stak hij zijn hand 
uit naar een plastic mapje op zijn bureau. Likte aan zijn vinger-
top en bladerde in de documenten. 

‘Heb je iets nieuws over het vooronderzoek gehoord?’
Stella beet op haar lippen. Het deed pijn om over Marcus’ 

dood te praten. Die lag nog te dichtbij. Als ze haar ogen dicht-
deed, werd ze teruggeworpen in de tijd, naar die avond in haar 
hotelkamer, naar het moment dat ze begrepen had wie hij ei-
genlijk was, naar het gevoel van onwerkelijkheid toen ze het 
schot had afgevuurd.

Het interne onderzoek was onderbroken in afwachting van 
het besluit van de officier van justitie of zij in staat van beschul-
diging zou worden gesteld. Zijn onderzoek liep nog steeds en 
haar advocaat had beloofd haar op de hoogte te houden, maar 
ze had niets meer van hem gehoord sinds de hoorzitting bij de 
politiecommissaris, waarbij besloten was dat ze niet in hechte-
nis zou worden genomen, maar haar wel een meldingsplicht 
was opgelegd.

‘Ik vertrouw erop dat het systeem zal werken zoals het hoort.’
Bengtsson keek op van zijn map, legde hem toen weg en kreeg 

iets belangstellends in zijn blik.
‘Wordt het daar in het noorden niet een beetje eenzaam?’
Stella vocht tegen de neiging om te kreunen.
‘Ben je nu serieus?’
‘Het is midden in het bos.’
‘En…?’
‘Is het niet erg saai?’
‘Ik vermaak me goed.’
‘Heb je iemand om mee te praten?’
‘Wat bedoel je?’
‘Ken je iemand in de stad? Ontmoet je weleens mensen?’
‘Wat heeft dat met dit alles te maken?’
‘Ik ben alleen maar nieuwsgierig. Je bent hier al bijna een jaar. 

Wat doe je zoal op je vrije dagen?’
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‘Houthakken en masturberen.’
Ze zette de koffiemok terug op het bureau. Vanaf de foto op de 

ingelijste studentenkaart op de boekenplank keek de tweeling 
haar aan, beiden met zo’n lichte huid dat ze het maar moeilijk 
kon geloven dat Bengtsson hun vader was.

‘Dat is levensgevaarlijk,’ zei hij.
‘Wat?’
‘Je gelooft nergens in.’
Hij trok een vulpen uit zijn borstzakje, drukte de punt op de 

achterkant van een reclamefolder voor afhaalmaaltijden om te 
testen of de pen schreef. Daarna legde hij hem samen met het 
aanwezigheidsformulier voor haar op het bureau.

‘Als je niets hebt om in te geloven, heb je ook niets om voor te 
vechten. En dan ben je de pineut.’

Stella schoof haar horloge om haar pols iets omlaag, checkte 
de datum en vulde die in. Daarna zette ze haar handtekening. 

‘Misschien,’ zei ze. ‘Misschien niet.’
Ze gaf hem het formulier terug en hij legde het ondersteboven 

naast een stapel oude telefoongidsen met nummers van bedrij-
ven. Hij keek haar ernstig aan en het viel haar op dat hij in zijn 
ene oog een opeenhoping van gele pigmentvlekken had; alleen 
aan zijn ogen kon je zien dat hij tegen de zestig liep.

‘Doe geen domme dingen,’ zei hij.
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Stella stak het plein over met haar capuchon op. Na een korte 
opklaring was het opnieuw gaan regenen. In de afgelopen we-
ken had ze alle soorten buien meegemaakt. IJskoude november-
regen en zomerse buien, zwoel als in een broeikas. Geselende 
moessons en motregen die zo onzichtbaar was dat je hem eigen-
lijk alleen maar voelde als een streling van je huid. 

Ze passeerde het Stadshotel en het terras waar de gasten 
onder een wollen deken in het schijnsel van de infraroodver-
warming zaten, en ze liep in de richting van een flatgebouw 
waar via de kelderramen dikke rubberen slangen het water 
wegpompten.

Op de begane grond was een sigarenwinkel, waar op een 
handgeschreven bordje reclame werd gemaakt voor gebruikte 
mobieltjes en het snel vernieuwen van je kapotte display. 

Er klonk een pingelend geluid toen Stella de deur opendeed. 
Achter de toonbank zat een man met een baard en een gouden 
ketting om zijn hals. Stella liep een rondje tussen de vitrines. 
Toen ze er zeker van was dat ze alleen in de winkel was, ging 
ze bij de kassa staan. Ze legde een doosje lippenbalsem en twee 
Snickers op de toonbank.

‘Dat was het?’
Stella zag dat er een studieboek op zijn schoot lag. Een soort 

hogere wiskunde. Ze wees naar een geplastificeerde prijslijst aan 
de zijkant van de koelkast met doosjes snus.

‘Ook graag nog een startpakket Telenor. En een nieuw mo-
bieltje.’

De man stond op, schoof een lade open en haalde er een sleu-
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tel uit. Daarna maakte hij een glazen vitrine open waar een 
tiental mobiele telefoons netjes op een rij lagen. 

‘Heeft u voorkeur voor een speciaal model?’
‘Ik neem de goedkoopste.’

***

Het water hoefde nog maar een decimeter te stijgen of de rivier 
zou overstromen.

Stella stond onder een afdakje van de Filadelfiakerk en schoof 
de simkaart in haar mobiel. Op de achterkant van het plastic 
kaartje kraste ze het wachtwoord tevoorschijn, toetste het in en 
ze kwam in het startmenu. 

Ze keek op haar horloge en vond dat dit het perfecte tijdstip 
was. 18.45 uur. Ook met eventuele files en vertragingen in het 
openbaar vervoer waren de meeste mensen nu wel thuis van 
hun werk of school. Ze toetste het nummer in dat op haar on-
derarm stond en al na het eerste belsignaal werd er opgenomen.

‘Hallo?’
Haar stem was kinderlijker dan ze verwacht had. Op de ach-

tergrond klonk geruis van verkeer en metaalachtig gerammel 
dat Stella herkende, maar niet kon thuisbrengen.

‘Hallo?’ zei het meisje weer.
‘Hoe is het afgelopen zaterdag gegaan?’ vroeg Stella.
‘Wat?’
‘Het was jullie eerste wedstrijd na de zomerstop, toch?’
‘Met wie spreek ik?’
‘Heb je veel punten gescoord?’
‘Ben jij het, Marie?’
Haar stem klonk geamuseerd. Ze was ervan overtuigd dat ze 

een bekende aan de lijn had, iemand die zich algauw lachend 
bekend zou maken.

Ze hoorde het gerammel opnieuw en Stella bracht het geluid 
in verband met een rij winkelwagentjes op een parkeerplaats.
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‘Hoop in elk geval dat je veel speeltijd hebt gehad.’
Het meisje wilde net iets zeggen, toen ze werd onderbroken. 

Stella hoorde iemand op de achtergrond tegen haar praten. Ze 
kon niet verstaan wat er gezegd werd, maar ze wist dat hij het 
was. Het kon niemand anders zijn.

Na een seconde kreeg hij de telefoon in zijn hand.
‘Met wie spreek ik?’
Het was de eerste keer dat ze met hem praatte. Ze had tot op 

het laatst geprobeerd het te vermijden, gezocht naar een alter-
natief voor een directe confrontatie, maar diep vanbinnen wist 
ze dat het onontkoombaar was.

‘Raad eens.’
Ze had het gevoel dat hij al wist wie ze was toen hij de tele-

foon had overgenomen. Nu hoorde ze hoe hij zijn hand op de 
microfoon legde, waarschijnlijk om tegen het meisje te zeggen 
dat ze maar vast vooruit naar de auto moest lopen.

‘Denk je echt dat dit werkt?’ zei hij toen.
‘Wat?’
‘Denk je dat ik bang voor je ben?’
‘Het is absoluut niet mijn bedoeling om je bang te maken.’
‘Denk je soms dat je mij via mijn dochter kunt tegenhouden?’
Stella gaf geen antwoord. Ze wist niet wat ze moest denken. 

Voor een journalist was hij verbazingwekkend raadselachtig. 
Ondanks twee maanden van intensief schaduwen was zijn pri-
véleven voor haar nog steeds bijna geheel onbekend terrein. 

Zijn werk daarentegen was gemakkelijker te volgen. Na acht 
jaar als misdaadverslaggever voor het dagblad Sydsvenskan te 
hebben gewerkt, was hij overgestapt naar een nieuw maand-
blad, waar hij de gelegenheid kreeg langere, meer diepgaande 
reportages te maken; diverse van zijn artikelen hadden prijzen 
gewonnen, van andere waren boeken of films gemaakt. Alle wa-
ren op de een of andere manier venijnig tegen het werk van de 
politie gericht, maar tegelijk had zijn werk af en toe tot nieuwe 
tips geleid die sommige, op dood spoor belande zaken weer 
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vooruit hadden geholpen, dat kon niet worden ontkend.
Ze wist niet hoe hij Marcus op het spoor was gekomen, maar 

toen hij eenmaal het verband met Stella had gelegd, had hij 
niet meer losgelaten. Een topadvocaat – met een vaste column 
in de grootste krant van het land – die wordt gedood door zijn 
ex-vrouw, die tot overmaat van ramp ook nog inspecteur van 
politie is. Dat was iets waarover dure documentaires werden 
gemaakt, en algauw had hij in het politiebureau een bron ge-
vonden die er niets op tegen had informatie te lekken over wat 
er tot nu toe over de zaak bekend was.

‘Je kunt dit niet meer tegenhouden,’ zei hij. ‘Het is te laat. Het 
maakt niet meer uit wat je doet.’

Hij liet een paar seconden voorbijgaan, gaf haar de ruimte om 
de woorden tot zich te laten doordringen.

‘Je gaat dit verliezen,’ zei Stella.
‘O ja?’
‘Je hebt geen schijn van kans.’
‘En waaróm ga ik dit verliezen?’
‘Omdat jij iemand bent die de regels volgt, en zij die de regels 

volgen, zijn altijd degenen die verliezen.’
Het werd stil op de lijn; of het bij de supermarkt in Stockholm 

ook regende, kon ze onmogelijk horen. Toen hij weer begon te 
praten was zijn stem een halve octaaf lager.

‘Je kunt beter geen ruzie met me krijgen,’ zei hij.
Stella zei niets. Na een minuut verbrak ze de verbinding. Ze 

liep onder het afdakje vandaan en ging naar de oever van de 
rivier. Staarde naar het kolkende water en gooide haar mobiel 
erin.
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Stella liep over het pad de berg op. Bij het benzinestation was 
ze gestopt om een nieuwe accu voor haar auto te kopen. Haar 
handpalm deed pijn van het gewicht en om de zoveel meter 
moest ze even stoppen om het zware ding van de ene naar de 
andere hand over te hevelen. 

Ze dacht aan het onderzoek naar Marcus’ dood. Vanaf de 
eerste dag had ze beweerd dat het zelfverdediging was geweest. 
Er waren geen getuigen, geen technische bewijzen die op het 
tegendeel wezen. Bovendien vond de politie dat de moord op 
Betancourt was opgelost, waarbij Marcus als dader was aan-
gemerkt. Stella hoopte vurig dat het vooronderzoek snel zou 
worden afgesloten, maar toch was dat niet wat haar het meest 
ongerust maakte, niet de reden dat ze probeerde een journalist 
het zwijgen op te leggen.

Wat schuurde, was Ingrid.
Een halfjaar geleden was ze uitgeschreven uit de jeugdinstel-

ling. Ze woonde nu zelfstandig in Marcus’ voormalige apparte-
ment en studeerde aan de fotovakschool in Ekerö. Haar thera-
peut vond dat het met haar boven verwachting ging, dat ze de 
overgang naar zelfstandig wonen voorbeeldig had doorstaan, 
maar Stella wist dat haar basis nog steeds fragiel was. Ze zou 
het niet aankunnen te horen wie haar vader eigenlijk geweest 
was, of dat haar moeder bij zijn dood betrokken was. Stella had 
ervoor gezorgd dat de begrafenis in alle stilte had plaatsgevon-
den en had haar verteld dat hij bij een verkeersongeluk om het 
leven was gekomen.

Het deed pijn om tegen haar dochter te liegen, maar Stella 
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had geen alternatief gezien. Ze had haar destijds niet kunnen 
beschermen, maar nu kon ze dat wel. Ingrid zou niet haar beide 
ouders hoeven te verliezen.

Ze hield stil bij het erf en keek naar het huis, een gevel van 
horizontale planken met afbladderende verf die iets lichter dan 
hemelsblauw was, een veranda op palen die op de steile helling 
rustten. 

Het was eigendom van de schoonvader van Rostami, maar het 
stond al jaren leeg. Toen het tijd was geweest voor huiszoeking 
en technisch onderzoek van haar eigen appartement, had haar 
collega haar aangeboden het huis te lenen. Het meest logische 
zou zijn geweest om naar een hotel te gaan, maar voor Stella 
was het aanbod van haar collega een bevrijding. In de stad was 
het onmogelijk om je ongezien buitenshuis te bewegen. Ze had 
het gevoel dat iedereen het wist, dat iedereen naar haar keek; ze 
konden niet wegkijken. Ze keken recht in haar ziel en ontdekten 
iets waarvan zij zich zelf niet bewust was.

De aanwezigheid van iets wat mensen onrustig en bang 
maakte.

Iets wat men haatte, omdat men het vreesde.

***

Het sparrenhout knetterde in de kachel. De damp sloeg van 
de natte kleren die ze te drogen had gehangen. Het was opge-
houden met regenen, maar in de verte hoorde ze gedonder van 
onweer.

Stella haalde een fles Mariestad uit de koelkast, maakte hem 
open langs de rand van het aanrecht en dronk. Het bier was 
lauw, wat haar eraan herinnerde de fles butagas te verwisselen.

Ze zette het drankje weg en pakte de mobiele telefoon van de 
plank boven het raam bij het aanrecht. Ze schakelde hem in en 
veegde met de mouw van haar arm het display schoon. Ze wilde 
net de code intoetsen, toen ze opschrok.
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Buiten bewoog iets. In de struiken links naast de houtschuur. 
Stella reageerde reflexmatig. Ze dook omlaag naast het aan-

recht en kroop achteruit de grote kamer uit, pakte haar zakmes, 
dat ze openknipte, en kroop naar het raam. Toen ze voorzichtig 
opkeek, zag ze dat het een ree was. 

Ze stond op, liep snel de slaapkamer in en pakte haar 6,5mm-
jachtgeweer uit de kast. Terwijl ze terug door het huis liep, 
laadde ze en er ging een golf van warmte door haar heen. Ze 
voelde hoe heerlijk het was een wapen in je hand te hebben – 
hoe naakt ze zich had gevoeld toen ze haar eigen dienstwapen 
had moeten inleveren. 

Zo voorzichtig mogelijk opende ze het raam. Legde haar wang 
tegen de kolf en deed haar linkeroog dicht. Kreeg de ree in het 
vizier.
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Stella werd wakker door haar eigen schreeuw. Ze stapte uit bed, 
maar liep tegen de muur op, stootte haar hoofd, steunde tegen 
een hoek en raakte haar oriëntatie kwijt. Voelend met haar hand 
tastte ze langs de wand op zoek naar een uitgang, merkte dat ze 
moeilijk ademhaalde. Ze deed haar mond open, wilde om hulp 
roepen, toen ze opeens iets zag. 

Een streep licht die onder het gordijn door kwam, maakte dat 
ze begreep waar ze was.

Ze slaakte een zucht van verlichting en ademde nu afwisse-
lend door haar neus en mond. Het was dezelfde nachtmerrie 
als altijd. Wanneer het op zijn ergst was, gebeurde het een 
paar keer per week. Af en toe bleef hij een korte tijd weg, maar 
nooit zo lang dat ze durfde te hopen dat hij voorgoed was 
verdwenen. 

Stella kon er nooit een vinger achter krijgen wat het precies 
was. Er gebeurde niets. Geen personages, geen verhaal. Alleen 
een duizelingwekkende duisternis en een gevoel van een hevige 
externe druk. Alsof ze de atmosfeer van een vreemde planeet 
in werd gezogen. Dezelfde naamloze angst die ze als klein kind 
in haar nachtmerries had gevoeld.

***

Er sprongen twee boterhammen uit de broodrooster. Stella 
sneed de korstjes eraf en smeerde er Nutella op. Op de ach-
tergrond klonk het ochtendnieuws uit de radio. Een dreigende 
lerarenstaking, een vliegtuigramp in Marokko en een klasse 
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2-waarschuwing voor hoog water in kleine en middelgrote ri-
vieren. 

Stella klapte haar laptop open en zette hem aan, routinematig 
zocht ze op de trefwoorden ‘verkrachting’ en ‘22e’, maar zonder 
nieuwe hits te vinden. 

Sinds het geweld tegen Ingrid had ze geprobeerd de lacunes 
te vullen die de recherche had laten bestaan. Het liefst wilde ze 
degene vinden die het wapen had vastgehouden, maar voor het 
brede publiek was het geen spectaculaire zaak, niet een geval 
waar de gewone man in geïnteresseerd was, en bovendien wa-
ren er op racistische websites maar weinigen die het iets kon 
schelen. Al tamelijk snel kwamen er geen tips meer binnen en 
Stella’s zoekpogingen waren steeds sporadischer geworden, om 
ten slotte helemaal te stoppen.

Pas toen ze op non-actief was gesteld had ze het zoeken weer 
opgepakt. Maar ze kreeg al snel bevestigd dat ze niets gemist 
had. Ze had alle geweldsdelicten met verkrachting van de afge-
lopen jaren doorgenomen, maar nergens een verband gevonden.

Ze wilde net haar computer uitzetten, toen ze het pingeltje 
van een nieuwsforum hoorde. Een bijdrage in de themalijn 
voor actuele misdaadzaken. De notitie kwam automatisch in 
haar newsfeed, en ze las: Politieafzettingen langs provinciale 
weg 335???
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Stella zat achter het stuur. De ruitenwissers zwoegden om het 
regenwater weg te krijgen. De ventilator stond op de hoogste 
stand, maar aan de onderkant van de voorruit zaten nog krin-
gen van wasem die weigerden op te lossen. In de auto hing de 
stank van een lekkend benzineblik in de kofferbak, en Stella 
liet het zijraam een stukje omlaagzakken om wat frisse lucht 
binnen te laten.

Ze was halverwege de rit naar de stad, toen ze aan de bosrand 
iets zag bewegen. Ze remde en zag vaag iets tussen de boom-
stammen. Eerst dacht ze dat het iemand was die paddenstoelen 
zocht, maar toen ze over de top van de heuvel reed, besefte ze 
dat de volgers van het nieuws op internet gelijk hadden.

Bij de entree van het natuurreservaat had zich een kleine me-
nigte verzameld. Stella minderde vaart en terwijl ze langsreed 
telde ze vier radiowagens, twee civiele politieauto’s en diverse 
hondeneenheden. In hun regenpak met capuchon zaten de hon-
denbegeleiders gehurkt met hun herdershond aan de lijn in een 
halve cirkel te luisteren naar de teamleider, die op een kaart het 
zoekgebied beschreef.

Stella draaide haar hoofd totdat haar nek pijn deed en meende 
een glimp op te vangen van Bengtsson, die iets bij de ande-
ren vandaan stond, in gesprek met een groepje rechercheurs in 
blauwe windjacks. 

Voor Stella gedwongen werd hen uit het oog te verliezen, be-
dacht ze dat het medewerkers van de regionale recherche waren.

Dat betekende dat het om geweld met dodelijke afloop ging 
of om een ontvoering.


