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1
Mannetje

In de school is het bloedheet. Het beton slurpt de hitte 
op, als een grote grijze spons, en heel even is Anna blij 
dat ze schoolzwemmen heeft. Nu is ze tenminste 
buiten, weg uit dat hete blok beton. Ze klimt het trapje 
af en dompelt zich onder. Lekker. Het zou haar niet 
verbaasd hebben als je het water had horen sissen, zo 
warm heeft ze het. Heel even is ze opgelucht. Héél even.
 Dan roept de juf: ‘Allemaal in de rij! We gaan van 
de duikplank!’
 En weg is de opluchting. Zo traag mogelijk klimt 
Anna weer op de kant.
 ‘Kom maar,’ fluistert Lepel. Lieve Lepel, die altijd 
precies weet wat er aan de hand is. ‘Blijf maar achter 
mij.’ Ze blijft achter Lepel. Volgt hem naar de trap van 
de duikplank. Voeten precies op de natte afdrukken 
van Lepels voeten. Waar Lepel gaat, daar is het veilig. 
De eerste tree. De tweede tree. Niet naar beneden 
kijken. Lepels billen in een groene zwembroek, ook 
veilig. Nog een tree. En ja hoor. Daar heb je hem weer, 
het mannetje in haar borstkas. Het mannetje is klein, 
rood en driftig. Hij heeft korte beentjes en een enorme 
kop. Een enorme, lelijke kop met een grote mond.  
Elke tree gaat hij harder tekeer:
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Doe rustig! Je maakt me bang! Maar dat zegt ze niet 
hardop. Niemand mag weten dat ze bang is. Dus staart 
ze naar de groene billen van Lepel en vooral niet naar 
beneden. Wanneer ze naar beneden kijkt moet ze 
misschien overgeven. Nog een tree. Nog een tree. En 
voor ze het weet staat ze bovenaan, op de smalle plank. 
De zon brandt op haar huid, maar dat merkt ze bijna 
niet. Ze voelt alleen dat haar handen klam zijn. Het 
mannetje in haar borst springt woest op en neer.

Hou op! Ik val heus niet! Maar voor de zekerheid grijpt 
ze de reling toch iets steviger vast. Eerst is er een ander 
meisje aan de beurt, dan Lepel en dan zij. Anna kijkt 
achter zich. De kinderen staren ongeduldig naar het 
voorste kind, net alsof ze het meisje eraf willen duwen. 
Dat is niet nodig, ze springt zelf al. Nu is Lepel aan de 
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beurt. Kort draait hij zich om en kijkt haar nog even 
aan. Je kunt het, Anna, zegt zijn blik. Lepel neemt een 
aanloop, de plank maakt een diepe buiging en hij 
springt. Met een sierlijke boog plonst hij in het water.
 De juf klapt. ‘Hartstikke goed, Lepel! Dat wordt 
een mooi cijfer voor jou!’
 ‘Anna, jij bent,’ klinkt het achter haar. Dat weet ze 
zelf ook wel. Ze slikt. Haar mond is zo droog als een 
beschuitje. Daar gaat-ie dan. Voetje voor voetje 
schuifelt ze richting het einde van de duikplank. Straks 
valt ze. Dan is ze dood. Niet aan denken. Maar ze 
denkt er toch aan en haar hele lijf trilt. Het mannetje 
in haar borst stampt tegen haar ribben.
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Ze staat nu op het puntje van de duikplank. Eerder 
heeft ze nog niet naar beneden gekeken, maar nu spiekt 
ze eventjes. Dat had ze beter niet kunnen doen.  
Het grote blauwe zwembad lijkt vanaf hier op een 
ieniemieniedrinkbakje voor een hamster. De juf, Lepel 
en de anderen zijn veranderd in kleine stipjes. De stipjes 
dansen, het zijn net fruitvliegjes voor haar ogen. Haar 
knieën voelen slap als boterhamzakjes. Dit gaat toch 
nooit goed?

Zal ze teruggaan? Maar dat kan toch niet? Dan moet  
ze weer langs al die kinderen de trap af. Ze ziet hun 
gemene rotkoppen al voor zich. Ze lachen haar uit,  
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net als de juf. Zo krijgt ze weer een slecht cijfer. En dan 
wordt haar moeder weer boos. ‘Hoe komt het toch dat 
jij altijd zo bang bent? Dat heb je niet van mij, hoor!’
 Snel richt Anna zich weer op de bomen en de lucht.
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 Niet naar beneden kijken. Gewoon springen. Als een 
kaars. Dan kan er niks gebeuren. Oké, nu gaat ze 
springen. Ze zet zich schrap. Oké, daar gaat-ie. Ze haalt 
diep adem. Kom op, nu! Maar haar voeten bewegen 
geen centimeter. Ze staat daar maar. Verkrampt als een 
bankschroef. Achter zich hoort ze haar klasgenoten 
zuchten. Ze klakken ongeduldig met hun tong: Ga 
nou! Nog één keer tuurt ze over de rand. Door haar 
tranen verandert het zwembad in een blauwe vlek. 
 Misselijkheid verspreidt zich van haar maag naar 
haar keel, naar haar armen en benen, naar haar kruin, 
naar haar tenen. Tot in haar vingertoppen is ze misselijk.
 ‘Ga dan!’
 Maar ze gaat niet.
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Anna loopt op haar allerlangzaamst. De school is uit en 
de warmte maakt lopen moeilijk, alsof ze door een kom 
met pannenkoekenbeslag moet bewegen. Ze veegt het 
zweet van haar voorhoofd. Lepel lijkt er geen last van te 
hebben. Die klimt op een muurtje, hinkelt op één been. 
Soms staat hij stil om een insect of een zeldzame vogel 
aan te wijzen. Lepel weet alles van dieren. Op zijn 
kamer liggen wel twintig boeken erover, en de muren 
hangen vol met posters van olifanten, flamingo’s, 
schildpadden en ijsberen. Hij kan er heel mooi over 
vertellen, over waar ze wonen en wat ze eten en hoe ze 
paren. Supermooi, maar soms wordt Anna verdrietig 
van die verhalen. Verdrietig en bang.

Mussen van het dak

2
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Lepel springt van het muurtje en wijst. ‘Kijk, een mus!’
 ‘O ja, ik zie ’m!’
 De mus zit boven op het dak van een grijs gebouw. 
Zijn borstje gaat vlug op en neer.
 ‘Zelfs die mus heeft het warm,’ zegt Anna.
 ‘Daarom zijn er nog maar zo weinig over.  
Nog maar twee.’
 ‘Nog maar twee in heel de Stad?’
 ‘Klopt.’ Lepel knijpt zijn ogen half dicht, zo kan  
hij de mus vast beter bestuderen.
 ‘Kunnen die mussen niet tegen de warmte?’
 ‘Nee, dan vallen ze van het dak. Dat overleven ze 
niet. Daarom zijn ze bijna uitgestorven.’
 ‘Echt?’ Anna hapt van schrik naar lucht. ‘We 
moeten die mus redden! Straks valt hij van het dak!’
 Lepel schudt zuchtend zijn hoofd. ‘Dat heeft geen 
zin. Hij vliegt er toch vanzelf weer op. Mussen horen 
op het dak. Dat is hun instinct.’
 ‘Maar we moeten toch íéts doen? We kunnen die 
mus toch niet zomaar van het dak te pletter laten va…’ 
En op dat moment gebeurt het. De mus wiebelt op zijn 
pootjes, zijn kopje knikt en hij valt. Met een doffe bons 
komt hij op het asfalt terecht.
 Anna rent naar het hoopje vogel. ‘Hij is dood!’ 
Tranen klinken door in haar stem.
 ‘Laat eens kijken?’ Lepel knielt naast de mus en 
brengt zijn gezicht vlak bij de grond. ‘Yep, hij is dood.’
 ‘En nu?’

Mussen van het dak
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 ‘Nu moeten we hem begraven.’
 Eigenlijk moet Anna naar huis. Nou en, dan komt 
ze maar te laat. Ze heeft toch geen zin om naar huis te 
gaan, zeker niet na wat er op die stomme duikplank is 
gebeurd.
 Zwijgend tilt ze de mus van het asfalt, zijn lijfje ligt 
slap en warm in haar hand. Langzaam en plechtig 
wandelen ze naar het park. Het is net een echte 
rouwstoet, zoals bij de uitvaart van Lepels oma. In het 
park zoeken ze een mooi plekje, onder een boom. Ze 
graven een gat in het zand met hun handen en leggen 
de mus er voorzichtig in. Dan gaan ze naast elkaar 
staan en staren naar de dode mus.
 Anna fluistert: ‘Wil jij nog iets zeggen?’ 
 Bij een graf hoor je te fluisteren.
 Lepel knikt en schraapt zijn keel. ‘Welkom op de 
begrafenis van de een-na-laatste mus van heel de Stad.’ 
Zijn stem trilt een beetje. ‘Er is er nu nog maar één over. 
En iedereen weet waardoor dat komt.’
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Anna weet het inderdaad. Het mannetje in haar borst 
begint meteen weer te sputteren:

‘Maar laten we het daar niet over hebben,’ zegt  
Lepel snel. 
 Dat wil Anna inderdaad liever niet.
 Lepel is een paar seconden stil en gaat dan verder: 
‘Ik hoop dat deze mus een heel mooi leven heeft gehad. 
Dat hij lekker heeft getjilpt en wormpjes uit de grond 
heeft gesnoept. Amen.’
 Ze pakken allebei wat zand en maken het gat dicht. 
Met twee stokjes en een stukje kauwgom knutselt Anna 
een kruis, dat steken ze in het hoopje. Nog eventjes 
blijven ze bij het graf staan. En zonder verder nog iets  
te zeggen, vertrekken ze allebei naar hun eigen huis.


