
 

Een oude dame vertelde dit verhaal. 

Honderdtwintig jaar geleden, begon ze, heeft mijn verhaal 

zichzelf verteld, uitvoeriger dan u of ik het doen kan, en met 

veel details en bijzonderheden die we wel nooit te weten 

zullen komen. De mannen en vrouwen die het toen geleide-

lijk opbouwden en voor wie het een zaak van leven en dood 

was, zijn allemaal al lang geleden gestorven. Misschien dat 

zij nu, in de hemel, af en toe eens een glimlach wisselen, en 

een opmerking: ‘Och ja! En weet je nog…?’ De wegen en pa-

den waar het langstrok zijn met gras begroeid, of ze bestaan 

niet meer. 

Heel het land waar het begon, zich ontwikkelde en tot een 

eind kwam, is bij wijze van spreken van de aardbodem ver-

dwenen. Want het was in die goede dagen een schoon, vrij 

en bloeiend vorstendommetje van het oude Duitsland, en 

zijn heerser was aan niemand dan aan God in de hemel ver-

antwoording schuldig. Maar later, toen de tijd en de mensen 

harder werden, toen werd het stil en droevig opgeslokt 

door het grote nieuwe Duitse Rijk. 

Ik zal de ware naam van dit land niet noemen, en al even-

min de namen van de dames en heren in mijn verhaal. Dat 

zouden de laatsten niet prettig hebben gevonden. Voor hen 

was een naam een heilig iets, en met een mengeling van 

trots en nederigheid beschouwden ze allemaal hun naam 

als het edelste en belangrijkste – en het blijvende! – deel van 

hun persoon en hun bestaan. Bovendien zijn die namen al-

lemaal wel bekend, de meeste ervan duiken steeds weer in 
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de geschiedenis van hun land op. De familie waar mijn ver-

haal zich op richt was dan ook niet zomaar een familie maar 

een huis, en zijn voor- en tegenspoed, zijn eer en zijn 

schande, waren geen gewone familiezaken maar dynastieke 

belangen. 

Om te beginnen zal ik je dus vertellen dat het toneel van 

onze kleine komedie of tragedie werd gevormd door het be-

koorlijke land en de fraaie stad Babenhausen, en dat je je 

aandacht gaat wijden aan een kroniek van het grootherto-

gelijk huis Fugger-Babenhausen. En naarmate er in de loop 

van mijn verhaal nieuwe dames en heren hun opwachting 

maken, zal ik proberen een nieuwe adellijke naam voor elk 

van hen te bedenken. 

Het verhaal bestaat in feite uit drie delen, waarvan het 

eerste deel – al ben ik bang dat je het wat aan de lange kant 

zult vinden – eigenlijk een inleiding voor het tweede en 

derde deel vormt. 

En nu kunnen we beginnen. 

* * * 

De groothertog en groothertogin van Babenhausen waren 

lange tijd kinderloos en betreurden dit zeer. Bijzondere om-

standigheden gaven deze verdrietige situatie een noodlot-

tig karakter. Want de groothertog was de laatste van zijn 

tak, en als hij geen zoon naliet, zou de hertogelijke kroon 

overgaan op een zijlijn van de dynastie waarvan de legiti-

miteit twijfelachtig was, net als hun morele principes. Grote 

verwarring in de staat zou daar het gevolg van kunnen zijn. 

Het was dan ook een grote vreugde en opluchting, zowel 

voor de trouwe onderdanen van Babenhausen als voor het 

hertogelijk paar, toen na een wachttijd van vijftien jaren een 
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erfgenaam geboren werd. Zijn neven van de zijtak ergerden 

zich vreselijk, en nu hun zoete hoop de bodem ingeslagen 

was, kon hun reputatie hun helemaal niets meer schelen en 

omringden ze zich openlijk met de ontevredenen van het 

land. 

De jonge prins Lothar groeide bekoorlijk en verstandig 

op. Zijn trotse ouders lieten de beste leraren uit het land 

voor hem komen en droegen er zorg voor de slechtheid en 

vulgariteit van de wereld op een afstand te houden. Zestien 

of zeventien jaren lang ging alles naar wens. Toen begon 

een wonderlijke, onverwachte zorg in het hart van de groot-

hertogin te ontwaken. 

Heel oude families voelen weleens de schaduw van de 

vernietiging boven zich zweven. De plant raakt het contact 

met de bodem kwijt, en al brengt ze soms nog een enkele 

bloem van uitgelezen schoonheid voort, toch verdort de 

wortel. De groothertogin begon zich af te vragen of haar 

zoon misschien niet al te volmaakt voor deze wereld was. 

Er school in de etherische, klare schoonheid van prins 

Lothar een element van gereserveerdheid, dat hem een-

zaam maakte te midden van de jongeren van zijn hof en zijn 

generatie. Hij hield veel van kunst, was zelf een voornaam 

dilettant op het gebied van muziek en schilderkunst, en een 

kenner van sterren en planten, maar de mensenwereld om 

hem heen leek hem niet te interesseren. Niemand had hem 

ooit uit eigen beweging een ander mens zien aanraken, ja, 

hij deinsde zelfs een beetje terug voor de liefkozingen van 

zijn moeder. De tijd kwam dat de groothertogin het haar 

plicht achtte plannen voor zijn huwelijk te beramen, en zij 

merkte dat voor deze jongeman, die iedere prinses dolgraag 

haar echtgenoot zou noemen, de gedachte aan trouwen al 

even ver verwijderd was als de gedachte aan sterven. 
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Alle vrouwen zijn er in hun hart van overtuigd dat zij door 

de moeilijkheden van de zwangerschap en de weeën van de 

baring recht verworven hebben op een eeuwig leven op 

aarde. De groothertogin kon bij wijze van spreken nog eer-

der dan de andere dames van Babenhausen aanspraak ma-

ken op dit loon, want zij had haar huwelijk aangegaan met 

één enkele gedachte: het in stand houden van een oud adel-

lijk huis, en aan deze zending had ze zich trouw gewijd. Het 

was haar bijgebracht dat van haar medespeler in deze on-

derneming van nature een vuriger initiatief werd vereist, en 

aanvankelijk had dit haar gehinderd en ontsteld, het had 

haar zelfs tranen gekost. Nu was ze er langzamerhand ge-

heel mee verzoend. Ze sloeg het engelachtig aanschijn en de 

schone gestalte van haar zoon gade en een wreed voorge-

voel bekroop haar. Hadden haar toewijding, haar inspan-

ning en haar pijn er slechts toe gediend het uitsterven van 

de dynastie van Fugger-Babenhausen een generatie uit te 

stellen? 

Tot nog toe had de groothertogin voor de hertogelijke 

huishouding de voorkeur gegeven aan dames van een ze-

kere leeftijd met een alledaags uiterlijk. Nu voegde ze gelei-

delijk charmantere leden van het vrouwelijk geslacht aan 

haar staf toe. Ze gaf een aantal hofbals en ze moedigde haar 

zoon aan de opera en het ballet te bezoeken. De prins danste 

op de bals en kwam verrukt thuis uit de schouwburg. Hij 

bewonderde schoonheid in vrouwen zoals hij die in bloe-

men bewonderde en was altijd even hoffelijk tegen de da-

mes. Maar la belle passion, zoals zijn jonge makkers die ken-

den, scheen hem vreemd te blijven. Zijn moeder begon boos 

te worden op haar hofdames en op de sterren van het to-

neel. Wat moest dat voorstellen, vroeg ze zich verontwaar-

digd af, dat gebeunhaas in hun métier de femme? 



5 

Toevallig liet de groothertogin in die tijd haar portret 

schilderen door de grote kunstenaar Geheimrat Wolfgang 

Cazotte. 

Cazotte had op vijfenveertigjarige leeftijd de portretten 

van haast alle koninginnen en prinsessen van Europa ge-

schilderd en was persona grata aan een tiental hoven. Zijn 

frisse, zuivere naakten werden tegen fabelachtige prijzen 

door musea aangekocht. Tegelijkertijd ging hij vlot en 

vriendelijk om met straatventers, circusartiesten en bloe-

menmeisjes. Hij had fluwelige bruine ogen, een rode mond 

en een opmerkelijk welluidende stem. 

Hoewel hij meer dan twee keer zo oud was als prins 

Lothar was Cazotte een tijdlang zijn intiemste vriend ge-

weest. De jonge prins voelde een oprechte bewondering 

voor de buitengewone gaven van de kunstenaar, en zij voer-

den samen lange gesprekken over verheven zaken. 

De groothertogin had tot nu toe die vriendschap niet aan-

gemoedigd, want Cazotte was niet slechts beroemd als por-

tretschilder van schone dames, hij was al evenzeer gevierd 

als hun veroveraar en verleider, de onweerstaanbare don-

juan van zijn tijd. 

Mijn overgrootmoeder, gravin Von Gassner, was Cazottes 

vriendin. Lang geleden, toen hij een heel arme jonge knaap 

uit Babenhausen was en zij een zeer grote dame en een bel-

esprit van de stad, had zij zijn talent ontdekt. Zij had ervoor 

gezorgd dat hij een leraar in het schilderen en vrije tijd voor 

studie kreeg en had hem zelfs een poos bij zich in huis ge-

nomen. Cazotte was haar daar erg dankbaar voor, en zij van 

haar kant herinnerde hem zich als de allerlaatste in de rij 

van knappe jongens die zij vooruitgeholpen had; zij waren 

elkaar heel dierbaar. Toen zij later haar grote schoonheid 

had verloren, had zij zich uit de wereld teruggetrokken op 
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haar chateau buiten en had haar oude vrienden niet meer 

willen ontmoeten; vele jaren hadden ze elkaar niet gespro-

ken. Maar ze hadden een briefwisseling onderhouden waar 

ze beiden plezier in hadden, hij omdat deze corresponden-

tie op zichzelf bezielend voor hem was, zij omdat hij haar in 

zijn brieven aansprak als een vrouw die nog kon worden 

begeerd. Cazotte was een heel discreet man, die tegenover 

iedereen een geheim kon bewaren, maar hij maakte een uit-

zondering jegens mijn overgrootmoeder en nam de vrijheid 

haar alles te vertellen wat hij wist, tot zelfs de geheimen van 

zijn vrienden toe, want hij begreep wel dat zij dit alles voor 

zich zou houden. Bijna alles wat ik afweet van het verhaal 

van Ehrengard heb ik geleerd uit zijn brieven aan haar. 

Zij onderhield hem over zijn wispelturigheid, en hij ant-

woordde: 

Lieve, aanbeden vrouwe, 

U noemt een kunstenaar een verleider, en bent u er niet 

van bewust dat u hem het hoogst denkbare compliment 

maakt. Heel de houding van kunstenaar jegens het heelal 

is die van een verleider. 

Want wat betekent verleiding anders dan het vermogen 

met oneindige moeite, met geduld en volharding gedaan 

te krijgen dat het voorwerp waarop men zijn hele aandacht 

richt, vrijwillig en in extase kern en wezen prijsgeeft en 

daarbij een hogere schoonheid bereikt dan het ooit onder 

andere omstandigheden had kunnen verwerven? Ik heb 

een oude pot van aardewerk en twee citroenen ertoe ver-

leid me hun diepste innerlijk te geven, van mij te worden, 

en tegelijkertijd fenomenen van overweldigende schoon-

heid en verrukking te worden. 
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Maar bovenal is verleid worden het voorrecht van de 

vrouw, hetgeen de man haar wel benijden mag. Want 

waar zouden jullie zijn, trotse dames, als jullie niet de ver-

leider herkenden in elke man binnen de waaierkring van 

uw rokken? Want hoe bewonderenswaardig ze ook is, de 

vrouw die in de man geen verleidersinstinct doet ontwa-

ken, is als het paard van de ridder van Kerguelen, dat alle 

goede eigenschappen ter wereld had, maar dood was. En 

wat zouden wij mannen een zielige, onwaardige schepse-

len zijn als wij er niet naar streefden, als de violist met de 

strijkstok op de snaren, alle overvloed en schoonheid uit 

het instrument onder onze handen te halen! 

Maar stel u niet voor, wijze, schrandere mama, dat de 

kunst van de verleider hem bij elke verbintenis per se de-

zelfde trofee moet opbrengen. Er zijn vrouwen die de vol-

heid van hun vrouw-zijn schenken in een glimlach, een zij-

delingse blik, een wals, en andere die het geven in hun tra-

nen. Ik kan een fles rijnwijn tot de laatste druppel opdrin-

ken, maar ik drink met kleine teugjes één glas van een be-

paalde wijn, en er zijn zeldzame wijnen waar ik slechts het 

boeket van begeer. De eerlijke, trouwe verleider zal, als hij 

de glimlach, de zijdelingse blik of de tranen verkregen 

heeft, zijn hoofd voor de dame ontbloten, met een hart vol 

dankbaarheid en bevreesd voor maar één ding: dat hij haar 

ooit nog eens ontmoeten zal. 

Het was een symptoom van de gewijzigde tactiek van de 

groothertogin dat zij Cazotte nu met een toegeeflijk oog be-

keek, dat zij tijdens het poseren een welwillend oor leende 

aan zijn conversatie, luchtigweg haar eigen opvattingen 

over het leven onder woorden bracht, en ten slotte toespe-

lingen maakte op haar onaangename voorgevoelens ten 
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opzichte van haar zoon. De geringste toespeling was vol-

doende, de schilder las in de groothertogelijke ziel als in een 

boek, en reageerde als een eolische harp op haar onhoor-

bare gezucht. 

‘Laat ik proberen,’ zei hij, ‘mijn gevoelens onder woorden 

te brengen. Het is waar dat over het algemeen bij een jongen 

of een jongeman eigenschappen als onervarenheid en onge-

schondenheid, ja zelfs een eigenschap als onschuld, be-

schouwd worden als negatieve trekken, dat wil zeggen als 

de afwezigheid van kennis en van vurigheid. Maar er be-

staan naturen met een zo zeldzame adeldom dat bij hen 

geen enkele eigenschap of toestand ooit negatief kan zijn. 

Alles wat in zo’n geest belichaamd is, heeft deel aan zijn 

gaafheid en zuiverheid. Voor de plastische eenheid van een 

verheven geest bestaat er geen conflict, maar zijn natuur en 

ideaal één. Gedachte en daad zijn ook één, aangezien de ge-

dachte een daad is en de daad een gedachte. Als prins 

Lothar zijn keus maakt, zal hij dit ogenblikkelijk en met heel 

zijn wezen doen. Hij ziet nu hoe zijn jonge vrienden hun 

hart verspillen, hij veroordeelt hen niet, maar hij beseft dat 

hun wegen niet zijn weg zijn.’ 

De groothertogin voelde zich getroost door de woorden 

van Cazotte, en samen bedachten ze een plan. 

Reeds sinds enige tijd hadden de groothertog en de groot-

hertogin er bij hun zoon op aangedrongen dat hij eens een 

bezoek zou brengen aan die hoven van Europa waar prin-

sessen van zijn eigen leeftijd waren, terwijl prins Lothar er 

van zijn kant naar verlangd had een tocht langs de grote 

kunstcentra te maken, en wel in gezelschap van zijn ge-

leerde vriend. Het lag voor de hand de twee doeleinden nu 

te combineren. Cazotte zou als wereldlijk en geestelijk atta-

ché van de jongeman hem onmerkbaar richting het 
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gewenste doel leiden. Prins Lothar ging meteen enthousiast 

op het voorstel in en zag vol verlangen naar zijn kunstzin-

nige pelgrimstocht uit; de groothertogin en Cazotte keken 

er eveneens vurig naar uit. 

Cazotte had van het begin af aan een speciaal hof op het 

oog gehad, en wel het hof van Leuchtenstein. Het prinsdom 

Leuchtenstein was ongeveer even groot als het groother-

togdom Babenhausen, en het huis dat er regeerde kon wat 

ouderdom en zuiverheid van bloed aangaat wedijveren met 

dat van de groothertog. De waardige prins van Leuchten-

stein had helaas zijn gemalin verloren, maar verheugde zich 

in het bezit van vijf schone dochters. Bij een vroeger bezoek 

aan dit hof had Cazotte de portretten van de jongedames 

geschilderd, en daarbij steeds het gevoel gehad dat hij voor 

die taak het penseel van meester Greuze behoefde. Na die 

tijd hadden de oudste twee dochters goede verbintenissen 

aangegaan, en de derde, prinses Ludmilla, was inmiddels 

zeventien jaar oud geworden. 

Als het prinselijk huis van Leuchtenstein, aldus de rede-

nering van Cazotte, al enig gevaar liep onder te gaan of te 

worden vernietigd, dan was dat niet door verwelking of 

door verlies van contact met de buitenwereld. De edele fa-

milie zou te gronde kunnen gaan door pure levensover-

daad, als een boom die lange tijd buitensporig gebloeid en 

bloesems gedragen heeft. In het groepje meisjes van het 

huis Leuchtenstein had de kunstenaar iets van onbewuste 

verleidelijkheid bespeurd, zo’n volheid en geur als van een 

roos, die de voorbijganger er argeloos toe verlokt de bloem 

te plukken. Hij koos ervoor met prins Lothar naar Leuch-

tenstein te trekken. 

Vele verhalen zijn er in de loop van de tijd om prins 

Lothars hofmakerij heen geweven. 
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Er werd verteld dat de jongeman, geïnspireerd door 

Cazottes beschrijving van prinses Ludmilla, erop gestaan 

had zijn eerste verschijnen aan het hof van haar vader in 

vermomming te doen plaatsvinden, in de rol van een een-

voudige jonge leerling van de grote schilder. Een door hem 

gecomponeerde serenade wordt nog altijd in Leuchtenstein 

en Babenhausen gezongen. Van deze dingen kan ik niets 

met zekerheid meedelen, die blijven overgelaten aan de 

verbeelding van romantische personen. 

Hoe dit ook zij, de jonge vorstelijke vereerder van de mu-

zen keerde terug naar zijn hof met maar één verlangen in 

de wereld: hij wilde dolgraag met prinses Ludmilla trou-

wen. 

Het ceremoniële huwelijksaanzoek werd gedaan en aan-

genomen. En op een stralende oktoberdag, toen de wijn-

oogst net binnen was, verwelkomde de stad Babenhausen 

zijn jonge prinses. Zij was zo fris en zuiver als een papaver-

knop en zo teer en speels als een kind, en de trouwe inwo-

ners van Babenhausen lieten met de regen van bloemen op 

het plaveisel voor het rijtuig ook hun hart neerdwarrelen. 

Een reeks schitterende bals, banketten en galavoorstellin-

gen volgde. Heel het hof glimlachte, en oude kamerheren 

waren met betraande ogen getuige van de aanblik van vor-

stelijk huwelijksgeluk. 

De twee jonge mensen versmolten als twee instrumenten 

van verschillende aard in melodieuze gelukzaligheid. Prin-

ses Ludmilla, verrukt over de verrukking die zij wekte, ging 

voor in de dans, en prins Lothar, die nog steeds zijn best 

deed indruk op haar te maken, volgde het voorbeeld van 

zijn jonge vrouw. De groothertogin keek glimlachend toe. 

De roem van het huis Fugger-Babenhausen zou blijven be-

staan. 


