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Aiden
Afspeellijst: ‘Melody Noir’ - Patrick Watson

Al op de dag dat ik Freya Bergman leerde kennen, wist ik dat
ik met haar wilde trouwen.

Een paar wederzijdse vrienden hadden op een warme zon-
dag een potje voetbal georganiseerd en ons allebei uitgeno-
digd. Ik had op de middelbare school gevoetbald en was het
op de universiteit recreatief blijven doen. Inmiddels was ik een
arme PhD-student, en ik vond de sport nog altijd zo leuk dat
ik de kans om gratis een balletje te trappen niet aan me voorbij
liet gaan. Dat was absoluut prettiger dan restaurantbezoek-
jes waarbij ik het voorgerecht oversloeg omdat ik net de huur
overgemaakt had, zodat vrienden er vernederend genoeg op
stonden om me te trakteren. Het voelde goed om gewoon als
gelijke te midden van de anderen op het veld te staan. Een
luie ochtend onder de felle Californische zon, wat ontspannen
overspelen met een bal.

Maar toen zij verscheen werd alles meteen een stuk min-
der ontspannen. Iedere man op het voetbalveld bleef stokstijf
staan. Ruggen werden rechter, gezichten alerter, en er kwam
abrupt een einde aan het geklooi en geplaag. Mijn ogen flitsten
heen en weer, en ze bleven hangen bij een lange blonde vrouw
met een golvende paardenstaart, winters blauwe ogen en een



zelfverzekerd lachje om haar rozenrode lippen. Er trok een
huivering over mijn rug toen haar koele blik de mijne kruiste,
en de lach verdween van haar gezicht.

Vervolgens keek ze de andere kant op.

En ik zwoer bij mezelf dat ik haar aandacht weer op me zou
vestigen, al was dat het laatste wat ik deed.

Ik zag haar zonder overdreven stoer te doen de bal hooghou-
den en een paar ingewikkelde moves uitvoeren, en dat behoor-
lijk strak. Moeiteloos combineerde ze speelsheid en techniek.
Op dat moment wilde ik eigenlijk alleen maar dichter bij haar
zijn, meer van haar zien. Maar toen de spelers zich in twee
teams verdeelden, ontdekte ik tot mijn spijt dat we niet bij el-
kaar zaten. Ik bood dus aan om me als verdediger op haar te
richten; met de arrogante overmoed die twintigers eigen is,
dacht ik dat een snelle jongen van mijn formaat wel in staat
zou zijn om die vrouw bij te houden.

Dat was de laatste keer dat ik Freya onderschatte.

Bij mijn pogingen haar snelle voeten te volgen en op haar be-
wegingen te anticiperen rende ik me bijna letterlijk kapot. Elke
keer dat ze pijlsnel langs de zijlijn naar voren schoot, bleek dui-
delijk dat ze een stuk fitter was dan ik. Ik weet nog dat ik onder
de indruk was van haar lange gespierde benen en fantaseerde
dat ze die om mijn middel sloeg en haar uithoudingsvermogen
op een nog veel aangenamere manier demonstreerde. Dat ik
haar wilde was wel duidelijk. God, wat wilde ik haar.

Misschien dat ik wat intenser aan het verdedigen was dan
de anderen. En misschien dat het een beetje leek alsof ik aan
haar vastgeplakt zat. Maar Freya had de magnetische aantrek-
kingskracht van iemand die wist wat ze waard was, en van het
ene op het andere moment wilde ik wanhopig graag bewijzen
dat ik aan haar gewaagd was, dat die heerlijke rauwe energie
van haar me nooit zou afmatten.

In Freya’s nabijheid leken al mijn zorgen weg te smelten
- geld, werk, geld, eten, geld, mijn moeder. O ja, en geld na-



tuurlijk, want daarvan had ik nooit genoeg, wat constant een
schaduw wierp op momenten die juist licht en vrolijk hoorden
te zijn. Ze was als een zon die een koude, eenzame planeet in
een baan om zich heen trok en dwong mijn volledige aandacht
af. Hier. Nu. Er waren niet meer dan een paar verpletterende
minuten in haar zwaartekrachtveld nodig om mijn duisternis
te doen oplossen, zodat alleen zij nog overbleef. Prachtig. Oog-
verblindend fel. Ik was volledig van haar in de ban.

En dus besloot mijn briljante jongemannenbrein dat ik mijn
interesse het best kon tonen door me zo ongeveer vast te bijten
in haar shirt, haar als een bloedhond te volgen en haar op alle
mogelijke manieren dwars te zitten.

‘Jemig, wat ben jij irritant, mompelde ze. Waarna ze met
een schijnbeweging langs me vloog en het op een rennen zette.

Ik wist haar in te halen, en toen ze zich wegdraaide om de
bal af te schermen en daarbij met haar lange lichaam tegen het
mijne botste, legde ik in een reflex mijn hand op haar middel.
Erg romantisch was het niet, maar ik weet nog precies hoe het
voelde toen haar ronde billen zich tegen mijn kruis drukten.
Er kwam iets wilds en dierlijks over me, en dat was niets voor
mij, althans, niet voordat ik Freya ontmoette. Maar ze voelde
goed, ze rook goed, ze was gewoon goed. En daar was alles
mee gezegd.

‘Is er niet iemand anders die je kunt gaan lastigvallen?’ vroeg
ze, maar de blik die ze me over haar schouder toewierp zei iets
anders. Blijf, zeiden die prachtige ogen van haar. Laat zien wat
je in huis hebt. Overtuig me ervan dat ik ernaast zit.

‘Nah,’ zei ik, en mijn vingers groeven zich in haar middel.
Ik wilde haar z6 wanhopig graag. Tijdens de worsteling om de
bal, waarbij ik meeging in elke beweging die ze maakte, ver-
anderden we in een kluwen zwoegende, zwetende ledematen
- en toen ik de bal eindelijk even te pakken kreeg, deed ik iets
oerstoms. Ik provoceerde haar.

‘En trouwens, zei ik terwijl ze achter me aan sprintte, ‘het is



veel te leuk om jou op de zenuwen te werken.’

‘Leuk? Zonder enige moeite pakte Freya de bal weer van me
af. Ze stapte naar achteren, haalde uit en schoot hem zo hard
in mijn gezicht dat mijn bril in tweeén brak.

Toen ik tegen de grond klapte, viel ze gelijk op haar knieén
om de glasscherven uit mijn gezicht te vegen. ‘Shit!” Met tril-
lende vingers tastte ze de brug van mijn neus af. ‘Het spijt me
ontzettend. Ik heb een kort lontje, en het lijkt wel alsof je pre-
cies weet hoe je me op de kast moet krijgen.’

Ik grijnsde naar haar met tranende ogen. Tk had al het gevoel
dat we een bijzondere connectie hadden.’

‘Het spijt me serieus, fluisterde ze, mijn opmerking nege-
rend.

‘Tk weet een manier waarop je het goed kan maken,’ zei ik
met die befaamde Aiden MacCormack-charme van mij die
slipjes doet wegsmelten. Het was nog niet makkelijk om die
charme op te brengen, gezien het feit dat ik net een voetbal had
opgevangen met mijn gezicht. Maar als je één ding over me kan
zeggen, is het dat ik vastberaden ben.

Freya snapte wat ik bedoelde. Ze veerde overeind en trok een
wenkbrauw op. ‘Je verdient heus niet zomaar een afspraakje
omdat ik per ongeluk je bril kapot heb gemaakt.’

‘Nou, per ongeluk zou ik het niet noemen, en je hebt mijn
bril verpulverd. En mijn neus misschien ook wel.” Ik duwde me
voorzichtig overeind op mijn ellebogen. Een windvlaag blies
haar geur mijn kant op: vers gemaaid gras, een groot glas kou-
de limonade. Het liefst zou ik haar diep in me opsnuiven, de
zweetdruppeltjes oplikken die langs haar hals omlaaggleden,
haar zachte onderlip tussen mijn tanden nemen, haar friszoete
smaak proeven. ‘Maar een kusje is ook goed.” Ik tikte met mijn
vinger op mijn neus en vertrok van de pijn, want mijn bril had
een beurse snee achtergelaten. ‘Hier.’

Ze legde haar hand tegen mijn voorhoofd, duwde me achter-
over op het gras en stapte over me heen. Ik deel niet zomaar
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kussen uit, four-eyes, zei ze over haar schouder. ‘Maar om het
goed te maken koop ik straks een biertje voor je. En dan zien
we wel of ik verder in een gulle bui ben.’

Tot op de dag van vandaag zweert Freya dat ze eigenlijk op
het doel mikte, maar dan zat ze er met mijn gezicht wel een
meter of twintig naast. En we weten allebei beter. Eigenlijk
leerden we die dag een belangrijke les:

Als Aiden het te bont maakt...

...en als Freya te veel gepusht wordt...

...dan gaat er iets kapot.

Echt goed kapot.
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Freya
Afspeellijst: T Go Crazy’ - Orla Gartland

Ik was vroeger continu aan het zingen. In de douche. In de
auto. Tijdens het schilderen van het huis. Als Aiden en ik sa-
men kookten. Ik ben een gevoelsmens, en muziek is de taal
van de emotie.

Maar een week geleden kroop ik voor de zoveelste keer in
mijn eentje in bed - of nou ja, met mijn katten Horseradish en
Pickles - en besefte dat ik niet wist wanneer ik voor het laatst
gezongen had. En dat was meteen het moment waarop duide-
lijk was dat mijn man me behoorlijk de keel uit hing. Eigenlijk
al maanden.

Dus gooide ik hem eruit. En misschien dat ik sindsdien een
beetje de weg kwijt ben.

Hikkend staar ik naar Aidens kast.

‘Ben je er nog?’ De stem van Mai, mijn beste vriendin, galmt
vanaf het nachtkastje door de speaker van mijn telefoon.

‘Yep. Hik. ‘Nog steeds een beetje tipsy. Sorry.

‘Zolang je niet achter het stuur kruipt is alles in orde.’

Ik hik nog een keer. “Volgens mij is er iets mis met me. Ik
ben zo pissig dat ik erover fantaseer om stukjes brownie in zijn
nette schoenen te stoppen...

‘Wat?’ roept ze. ‘Waarom zou je?’
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‘Omdat hij dan denkt dat het kattenpoep is. Pickles krijgt
altijd last van haar darmen als ze mijn kamerplanten opeet.’

Het blijft even stil. ‘Soms ben je best een beetje verontrustend.’

‘Klopt.” Ik kom uit een gezin van zeven kinderen en ken dus
aardig wat creatieve manieren om wraak te nemen. Tk ben
absoluut een vreemde vogel. Aan de ene kant komen er allerlei
sinistere streken in me op, maar aan de andere kant ben ik zo
geil dat ik momenteel naar zijn kast staar en zijn geur opsnuif.’

Mai slaakt een meelevende zucht door de telefoon. ‘Er is niets
mis met je. Je staat gewoon al droog sinds... hoelang ook al-
weer?’

Ik pak de fles wijn van de ladekast en neem een flinke slok.
‘Negen weken. Vier dagen. En..." Ik knijp één oog dicht en kijk
naar de klok. ‘Eenentwintig uur’

Ze fluit door haar tanden. “Tja. Dat is te lang. Je bent seksueel
uitgehongerd. En je kunt je best gekwetst voelen en tegelijk
naar hem verlangen. Getrouwd zijn is veel ingewikkelder dan
mensen je van tevoren vertellen. Je kunt tegelijkertijd zijn bal-
len eraf willen rukken én hem zo missen dat je nauwelijks kan
ademen.’

De tranen springen me in de ogen. Tk kan inderdaad nau-
welijks ademen.

‘Jawel hoor,” zegt Mai zacht. ‘Gewoon rustig in en uit.’

‘Waarom vertelt niemand je dit van tevoren?’

‘Wat?’

‘Hoe moeilijk een huwelijk kan zijn.’

Mai zucht diep. ‘Omdat we er anders vast nooit aan begin-
nen.

Ik stap naar het rek waaraan Aidens perfect kreukloze over-
hemden hangen en druk mijn neus in de stof van zijn favoriet.

Blauw als een winterhemel, Freya. De kleur van je ogen.

Terwijl ik zijn geur opsnuif, voel ik een mengsel van woede
en verlangen. Zilt zeewater en munt. De warme, o zo bekende
geur van zijn lichaam. Ik verfrommel de stof in mijn vuist,
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maar als ik loslaat verdwijnen de kreukels alsof ik het over-
hemd niet eens heb aangeraakt. Zo voelt het de laatste tijd ook
bij mijn man. Hij loopt rond in huis alsof ik een spook ben. Of
misschien is hij het spook.

Misschien zijn we dat allebei.

Ik smak de kastdeur dicht en richt mijn aandacht weer op
de fles wijn. Nog één grote slok en hij is leeg. Freya: 1. Wijn: o.

‘Pak aan, drank.” Ik zet de fles met een holle tik op de lade-
kast.

‘Is hij nog steeds in Washington?” vraagt Mai, die ondanks
mijn aangeschoten gebabbel haar best doet om een gesprek
gaande te houden.

Ik staar naar zijn kant van het bed. “Yep.

Op mijn verzoek zit mijn man vijftienhonderd kilometer
naar het noorden, waar hij in het gezelschap van mijn broer
zijn wonden likt en (terecht) helemaal doordraait omdat ik
klaar ben met zijn bullshit. En ik zit hier in Culver City met
de katten en draai net zo goed door omdat ik mijn man mis.
En omdat ik de bedrieger wil wurgen die zijn plaats heeft in-
genomen en de persoon wil terugeisen met wie ik getrouwd
ben.

Ik wil Aidens zeeblauwe ogen zien stralen als hij me begroet.
Ik wil zijn lange, stevige knuftels en zijn pragmatische levens-
wijsheden, die hij heeft overgehouden aan zijn lastige jeugd.
Ik wil door zijn grote lichaam tegen de douchetegels gedrukt
worden en zijn ruwe handen op mijn rondingen voelen. Ik wil
zijn gezucht en gekreun. Ik wil dat hij mijn oren vult met vieze
praatjes en me tegelijkertijd vult met zichzelf.

Afgeleid als ik ben, stoot ik mijn teen tegen het bed. ‘Godver-
tiet!” Ik laat me languit op het matras vallen en doe mijn best
om niet te huilen.

‘Gaat het?” vraagt Mai. ‘Ik bedoel, ik weet dat het niet gaat.
Maar... je snapt me wel.’

‘Ik heb mijn teen gestoten,’ piep ik.
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‘Au. Gooi het er maar uit, Freya. Let it gooooo, zegt ze met
sussende, zangerige stem. ‘Mijn kinderen noemen je niet voor
niets Elsa de ijskoningin...’

...maar dan met heupen,’ zeggen we in koor.

Ik lach door mijn tranen heen en wrijf verwoed in mijn ogen.
Huilen is niet slap, dat weet ik best. Rationeel gezien dan. Maar
ik weet ook dat de wereld emotionaliteit vaak niet als teken van
kracht ziet. Toch kies ik ervoor om een stoere vrouw te zijn die
haar gevoelens omarmt en zich verzet tegen de opkropcultuur,
zelfs als dat neerkomt op een potje janken, met mijn naar culi-
naire smeersels vernoemde katten knuffelen en meebléren met
een emo-afspeellijst uit de jaren negentig. Zoals ik daarnet nog
gedaan heb. Toen ik die fles wijn opentrok.

In een wereld die emoties als de mijne ‘te veel’ vindyt, is zin-
gen vaak een steun. Ik ben opgegroeid in een huis vol stoicijnse
persoonlijkheden die van mijn grote hart hielden maar zelf
heel anders met hun gevoelens omgingen, en zingen bood een
uitlaatklep voor alles wat ik niet kon - of wilde - verstoppen.
Daarom schrok ik vorige week ook zo toen ik merkte dat ik was
opgehouden met zingen. Want daaruit bleek hoe erg ik me had
afgesloten van mijn gevoelens, hoe gevaarlijk diep ik mijn pijn
aan het wegstoppen was.

‘Freya?’ zegt Mai aarzelend.

‘Het gaat wel, antwoord ik schor, en ik wrijf nog eens in mijn
ogen. ‘Of het komt in elk geval weer goed. Ik weet alleen niet
hoe het verder moet. Aiden zegt dat hij het wil fixen, wat er
ook aan de hand is, maar hoe repareer je iets als je niet eens
doorhebt wat er kapot is? Hoe kan hij zoiets beloven maar zo-
genaamd geen idee hebben waarom ik me zo voel?’

Horseradish, empathisch als altijd, heeft door dat ik van
streek ben en springt op het bed. Luid miauwend begint hij
mijn borst te kneden, wat niet bepaald prettig voelt. Als ik hem
wegduw, verplaatst hij zijn aandacht naar mijn buik. Dat is een
stuk aangenamer omdat ik verga van de kramp. Pickles is wat
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trager van begrip maar springt uiteindelijk naast haar broertje
op het bed en likt mijn gezicht.

‘Tk weet het niet, Frey,’ zegt Mai. ‘Maar wat ik wel weet is dat
jullie moeten praten. Ik begrijp waar je pijn vandaan komt, en
dat jij vanwege zijn gesloten gedoe niet de persoon wil zijn die
het initiatief neemt, maar er komen pas antwoorden als je in
gesprek gaat.” Ze aarzelt even. ‘Misschien dat relatietherapie
een idee is. Als jullie daarvoor openstaan. Die keuze moeten
jullie zelf maken, ook al voelt het misschien alsof het te laat is.’

Nu komen de tranen pas echt, hoe hard ik ook mijn best doe
om ze weg te vegen. Ik weet namelijk niet zeker of er nog wel
een ‘jullie’ is om die keuze te maken. Ik ben bang dat we niet
meer te redden zijn. Ik huil zo onbedaarlijk hard dat mijn keel
pijn doet, en bij elke rauwe snik voelt het alsof mijn borstkas
openbarst.

De afgelopen zes maanden heb ik mijn huwelijk uiteen zien
vallen, en ik weet niet hoe ik het moet lijmen. Er is iets funda-
menteels kapotgegaan, en het zal nooit meer worden zoals het
was. Bij een mensenlichaam noem je dat ‘onherstelbare atrofie’.
Als fysiotherapeut ben ik er bekend mee, al leg ik me er nooit
zonder slag of stoot bij neer. Desnoods gaan we door tot patién-
ten me huilend en zwetend de huid vol schelden. Het is niet het
leukste onderdeel van mijn werk, maar als ze zo'n dieptepunt
bereiken, bibberend en volkomen uitgeput, is dat in feite een
goed soort pijn — de pijn die voorafgaat aan het herstelproces.
Als de spieren niet flink aan het werk worden gezet, teren ze
weg; als de botten niet worden belast, worden ze steeds brozer.
Use it or lose it. Er zijn talloze variaties op de derde wet van
Newton: elke actie roept een even krachtige tegenreactie op.
Hoe minder je iets op de proef stelt, hoe minder je terugkrijgt.
En hoe zwakker het wordt, totdat het uiteindelijk een schim
van zichzelf is.

‘Ik ben zo moe van het huilen,” zeg ik met een brok in mijn
keel.
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