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OLOF VAN JOOLEN

De sporen van de missie

Wie is de veteraan? Als je online wat rondzoekt of 
het links en rechts in je omgeving vraagt, krijg je 

al snel een beeld. Een veteraan, dat is een heel oude man 
die zijn leven in de waagschaal stelde tijdens de Tweede 
Wereldoorlog. De laatsten van zijn generatie danken we 
jaarlijks rond 4 en 5 mei of als we in september Operatie 
Market Garden herdenken: ceremonies die de oud-strij-
ders steeds meer kromgetrokken en moeilijker lopend 
bezoeken. Thank you for your service!
 En anders is een veteraan een Nederlandse militair 
die naar Srebrenica ging, of naar Uruzgan, om deel te 
nemen aan een helemaal of gedeeltelijk mislukte mis-
sie. Goedbedoeld, maar met een opdracht waarvan de 
Haagse politiek naïef veronderstelde dat het haalbaar 
zou zijn. Ten onrechte denkend dat de maatschappij 
waarvan onze mannen en vrouwen een paar maanden 
deel uitmaken net zo maakbaar is als onze overgeregu-
leerde postzegel aan de Noordzee. De man of vrouw die 
de klus moest klaren is zwaar gefrustreerd teruggeko-
men en zit thuis in een donker hoekje met mentale pro-
blemen. Lege flessen staan en liggen om hem heen, en 
met een beetje pech slaat hij regelmatig zijn vrouw. Bij 
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Defensie kijkt niemand meer naar hem om.
 Zijn dit clichés? Natuurlijk. En zoals voor de mees-
te clichés geldt, zijn ze niet per definitie onwaar. Maar 
na negen jaar als defensieverslaggever voor eerst het  
Algemeen Dagblad (2006-2008) en recenter De Telegraaf 
(2016-2022) is mij duidelijk geworden dat het werkelij-
ke beeld veel diverser is.
 Ik heb de afgelopen jaren oud-strijders ontmoet in 
alle soorten en maten. Zo was er de inderdaad zwaar be-
schadigde Libanon-veteraan die een interviewafspraak 
bij hem thuis ten tijde van het oplaaien van het conflict 
in het Midden-Oosten op het laatste moment wilde af-
zeggen. Toen ik duidelijk maakte hem echt heel hard 
nodig te hebben voor mijn stuk, mocht ik een dag later 
alsnog komen en zag ik waarom hij onder de afspraak 
uit had willen komen. Geen stoel in zijn huis had nog 
poten. We moesten op de kale vloer zitten en hadden 
een aangrijpend gesprek. Of neem de Indiëganger die 
me belde om te zeggen dat hij zo in de war was na een 
auto-ongeluk. Alles kwam ineens terug, en nu wilde hij 
er een eind aan maken. Een telefoontje naar het Vete-
raneninstituut zorgde er gelukkig voor dat er hulp naar 
de man toe werd gestuurd en hij die onomkeerbare stap 
niet zette.
 Maar er waren ook heel andere verhalen. Zoals dat 
van Nederlands meest ervaren F-16-vlieger Joost ‘Niki’ 
Luijsterburg, die me vertelde dat zijn missies boven 
Kosovo en Afghanistan tot de meest intense en profes-
sioneel meest bevredigende momenten van zijn lange 
loopbaan behoren. Hoe hij er met collega’s voor had ge-
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zorgd dat Servische artillerie gericht op een vluchtelin-
genkamp tot zwijgen werd gebracht.
 Hetzelfde gold voor de operators van elite-eenheid 
marsof van het Korps Mariniers die in Somalische wa-
teren op piratenjacht gingen. Of generaal Nico Geerts, 
wiens commandantschap in Uruzgan een geslaagd toe-
latingsexamen vormde voor de top van de krijgsmacht. 
Als je daar kunt functioneren, kun je het overal. Oorlog 
als de definitieve bevestiging van persoonlijk en profes-
sioneel kunnen. Het kan heel goed, vertelde ook Rid-
der Militaire Willems-Orde Gijs Tuinman me toen we 
spraken over de acties van ‘zijn’ commando’s diep in 
Zuid-Afghanistan.
 Die verhalen fascineerden me. Natuurlijk door de ki-
netische component. Ook al zeggen de vertellers er hon-
derd keer bij dat oorlog gruwelijk is en schuwen ze niet 
om dat met heftige details te onderbouwen, ik ben zoals 
velen geboeid door verhalen van het slagveld. Over het 
beschikken over leven en dood en het zelf balanceren op 
het dunne randje tussen die twee. Dat zegt gelukkig niet 
alleen wat over mij; het is een universele fascinatie. Waar-
om anders speelden we vroeger als kinderen oorlogje, 
keek mijn generatie als tiener naar Tour of Duty en heb-
ben zovelen thuis een plank vol boeken over de Tweede 
Wereldoorlog? Vechten of vluchten zit diep in ons dna 
verankerd. De verhalen van de mensen die de ultieme ge-
vechten leverden, kunnen we daardoor net zo moeilijk 
weerstaan als een stuk appeltaart met slagroom of een 
bakje chips. We moeten dit gewoon tot ons nemen.
 Een van de veteranen die ik eind 2007 ontmoette 
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was kapitein Niels Roelen. Tijdens onze kennismaking 
was Niels nog maar een paar dagen terug uit Afghani-
stan en moest hij duidelijk nog wennen aan Nederland. 
Niet alleen aan supermarkten met tien soorten vla en 
een veelvoud daarvan aan ontbijtproducten, maar ook 
aan hoe je je hier gedraagt. Niels vertelde me nog een 
beetje geschrokken dat hij bij de school van zijn doch-
tertje een kindje van zijn fiets had afgeplukt. Het jochie 
had gereden waar je niet mag fietsen en Niels had hem 
daarvoor al een paar dagen achter elkaar gewaarschuwd. 
Toen hij niet luisterde had papa Roelen, of misschien 
eerder kapitein Roelen, ingegrepen. Het eerste schot is 
een waarschuwingsschot, het tweede gericht. Zo ging 
dat op missie. Niels stond nogal ‘aan’, zou hij later con-
cluderen. Ook wanneer het niet meer nodig was.
 We hielden contact – ik mocht hem wel, die eigen-
wijze officier. Niels maakte carrière, werd snel majoor 
en schreef en passant drie mooie boeken. Onze wegen 
kruisten elkaar weer toen ik in 2016 bij De Telegraaf 
weer over Defensie ging schrijven. Het leven na Uruz-
gan bleek voor Niels onverwachte wendingen in petto 
te hebben gehad. Defensie had hem als welbespraakte 
en intelligente veteraan graag als uithangbord gebruikt. 
Dat enthousiasme bekoelde toen Niels zijn op uitzend-
ervaring gebaseerde kritische meningen begon te ven-
tileren, zowel op radio en tv als op opiniepagina’s van 
gerespecteerde dagbladen. Ja, hij had wel gelijk, maar 
zo kritisch naar onszelf kijken, dat was ook weer niet de 
bedoeling. Zeker niet als het de minister kon raken. Pu-
blieke zelfreflectie zou bij Defensie pas een decennium 
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later geaccepteerd worden. Het kostte Niels zijn baan.
 Van beroepsmilitair werd hij schrijver en journalist. 
Ineens zaten we in hetzelfde team. Van bron werd hij 
ook meer en meer vriend. Kan dat, vroeg ik me af, is dat 
journalistiek wel te verantwoorden? Om uiteindelijk tot 
de conclusie te komen dat het gewoon gebeurde en dat 
ik hem dan helemaal niet meer als bron moest gebrui-
ken. Wat me fascineerde aan Niels en andere veteranen 
met wie ik een band opbouwde was de invloed die de 
missie op hun verdere leven had. Hoelang was zo’n uit-
zending helemaal? Vier tot zes maanden. Maar na die 
zestien weken zag de wereld er voor menig militair heel 
anders uit. De ervaringen van daar zorgden ervoor dat 
veteranen hier heel andere keuzes maakten. Hun carriè-
re een andere wending gaven, of juist vol gas gingen bij 
de baas, hun relatie verbraken of aan kinderen begon-
nen. Alles moest kapot, of wat was opgebouwd moest 
meer dan ooit worden gekoesterd.
 Die bepalende invloed van de uitzending fascineerde 
me, eigenlijk veel meer dan de verhalen over de missie 
zelf. Dat zijn bij militairen vaak in droog jargon opge-
lepelde verslagen over hoeveel voertuigen wanneer waar 
stonden, vanaf welke positie vuur werd uitgebracht en 
hoe er veilig kon worden teruggevallen op de uitvalspo-
sitie. Na vier maanden doet de eenheid een handover- 
takeover en dat was het. Ik ben hier kort door de bocht, 
maar wie is opgeleid in het zo feitelijk mogelijk rappor-
teren, vertelt ook zo. Veel boeken die afgelopen jaren 
van veteranen zijn verschenen hebben de operationele 
onderdelen van de missie als ruggengraat. Ook interes-
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sant en waardevol, maar de vraag hoe het met de men-
sen zélf verderging wordt zelden beantwoord. Terwijl 
juist dat mij meer en meer begon bezig te houden.
 Door de jaren heen hoorde ik juist dáárover van 
verschillende veteranen fascinerende verhalen. Niet al-
leen van Niels, maar ook van verkenner Dennis van der 
Kraats en voormalig infanterist Bartjan Baten. Ze ver-
telden me hun verhalen ontnuchterend eerlijk, vrij van 
de heroïek die de meer kinetische verslagen bedoeld of 
onbedoeld oproepen. Hun persoonlijke geschiedenissen 
zijn heftig, soms voelt het ongemakkelijk erover in ver-
trouwen te worden genomen, maar voor mij zijn het 
onder de streep vooral indrukwekkende bewijzen van 
menselijke veerkracht.
 Verhalen die het verdienen om te worden vastge-
legd en die een inspiratie kunnen zijn voor iedereen die 
nooit een oorlog heeft ervaren, maar wel op een ma-
nier tegenslag heeft gehad in het leven. En wie heeft 
dat niet? Na drie boeken over recente krijgsgeschiedenis 
– Liggen blijven!, Missie F-16 en Schaduwoorlog Uruz-
gan, alle geschreven met mijn Telegraaf-collega Silvan 
Schoonhoven – wilde ik de stap maken naar het puur 
persoonlijke. De verhalen vertellen over die jaren, soms 
al decennia na de uitzendingen.
 Toen ik het Niels vertelde, reageerde hij direct: ‘Dat 
boek moet je dan wel met mij maken.’ Het was de re-
actie waar ik al op hoopte, want de combinatie van een 
journalist en een schrijvende veteraan zou moeten zor-
gen voor een brede en hopelijke unieke kijk op het on-
derwerp. We gingen aan de slag.


