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Voorwoord

Toen ik  Joey bij de audities voor de  MotoGP-uitzendingen 
ontmoette, dacht ik meteen: wat een leuk ventje is dat.  Vrolijk, 
neemt zichzelf en het leven niet te serieus, lekker ongecom-
pliceerd; die moeten we erbij hebben.

Vervolgens hoorden we weken niets meer van hem.  Bijna 
ging de rol van analist bij de televisie aan zijn neus voorbij. 
 Tot hij zich meldde met de tekst dat hij onbereikbaar was 
vanwege ‘intensieve therapie voor lichaam en geest’.  Dat was 
een nette manier om te zeggen dat hij drie weken in een af-
kickkliniek zat.

Toen hij daar ‘genezen’ uit kwam vertelde hij zijn levens-
verhaal.  Van het bijna dodelijke raceongeluk in  Varsseveld 
dat een einde aan zijn carrière maakte, het lastige revalida-
tietraject dat tot op de dag van vandaag duurt, de dood van 
zijn vader, die zijn steun en toeverlaat was, tot de vlucht daar-
na in drank, drugs en seks.

Zelden heb ik meer met een open mond naar iemand ge-
luisterd en gedacht: wat kun je je in een mens vergissen.  En 
wat knap dat hij ondanks die problemen oprecht vrolijk is 
gebleven.

In dit boek vertelt hij voor het eerst openhartig aan de hele 
wereld hoe het was, is, om na een veelbelovende sportcarriè-
re uit het zwarte gat te klauteren, om te leren leven met je ei-
gen tekortkomingen en een weg te vinden in het moeras van 
verleidingen.
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Joey oordeelt rücksichtslos over zijn eigen zwaktes, hij 
spaart zichzelf geen seconde en doet dat ook nog eens met 
zoveel gevoel voor humor dat het lachen je niet vergaat.

Dat maakt hem tot een voorbeeld voor velen, maar vooral tot 
een vriend met wie ik hopelijk nog heel veel tv-uitzendingen 
mag maken of een biertje kan drinken.  Nou, een biertje is in 
zijn geval misschien niet zo’n heel goed idee!

Rob  Kamphues
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America

Joey  Litjens is de naam.  Geboren en getogen in  America, met 
een c, een dorpje in  Noord-Limburg.  Op 8 februari 1990 zie 
ik het levenslicht als derde kind na mijn zeven jaar oudere 
broer  Emile en mijn zus  Carol, die vier jaar ouder is.  Lang 
na mij komen er nog twee zusjes,  Jennifer en  Jazlyn, maar in 
mijn vroege jeugd, tot mijn twaalfde, zijn we dus een gezin 
met drie kinderen en mijn ouders.

Mijn vader is ook in  America opgegroeid, in een gezin met 
twaalf kinderen.  Hij is grondwerker en machinist, een man 
van hard werken en de handen uit de mouwen steken.

Mijn moeder komt uit  Kronenberg, een dorp verderop. 
 Haar familie kweekte champignons, en haar vader was in 
de jaren zestig een van de eersten die begonnen met het 
conserveren van voeding.  Hij reed naar  Duitsland en  België 
om appels, peren, augurken, komkommers en meer te ko-
pen, die hij vervolgens inblikte en ging verkopen in een ei-
gen winkel.

Zo is hun eerste supermarkt ontstaan, de  Phicoop  Cash & 
 Carry, met ‘Phi’ van mijn moeders familienaam  Philipsen. 
Hetzijnzesfilialengeworden,dielatertotdeeersteJumbo’s
van  Nederland behoorden.

Mijn vader is echt een enorme motorsportfan.  Hij houdt 
van alles wat hard gaat.  Autocross, motorcross, wegraces, het 
maakt niet uit, hij is overal fan van.

Voor mij is het begonnen met buitenspelen.  Van een drie-
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wielertjenaareencrossfietsje,envandaarafnaardingenmet
een motor erin.

Naast zijn werk als grondwerker sleutelt mijn vader voor 
vrienden en kennissen aan auto’s en zo verdient hij bij als 
een beunhaas.  En van autosleutelen is het gaandeweg de au-
tocross geworden, waar hij en mijn ooms ook zelf aan mee-
doen.

Zo raak ik al van jongs af aan besmet met het motorsportvi-
rus.  Als baby lig ik met een volle luier voor de televisie waarop 
we iedere zondag naar de  Motorrennen op de  Duitse televisie 
kijken.  En later ga ik mee als we met de camper naar de cir-
cuits gaan, waar mijn vader meedoet aan de autocross.  Hij is 
begonnen met een  Subaru en heeft daarna een  Lancia  Delta 
 Integrale.  Die  Lancia gaat in het begin vaak kapot, maar na-
dat hij ontdekt waar dat aan ligt wint hij bijna alles.  Op de 
baan is hij een killer.

Het leven rond de camper op de circuits kan ik me nog heel 
helder voor de geest halen.  Langs de hekken van de baan on-
der de luidsprekers.  De muziek die daaruit komt is ‘Rhythm 
is a dancer’ van  Snap.

Met mijn broer speel ik de autocross na met speelgoedau-
tootjes.  Hij is veel ouder dan ik en maakt nóg mooiere baan-
tjes.  Ik kijk dan ook naar hem op, maar geniet tegelijk van de 
tijd die we samen doorbrengen.

Als we niet op de autocrossbaan zijn, dan ben ik thuis bij 
mijn vader die aan het sleutelen is in de garage.  Ik móét daar-
bij zijn, altijd.  Ik heb laatst foto’s van die tijd gezien.  Overal 
waar mijn vader is, ben ik.  Heel bizar.  Het is bijzonder en 
mooi als je dat na dertig jaar terugziet.  Het raakt me dat ik dat 
niet meer mag delen met hem.
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In de zomer spelen we altijd buiten en mijn broer en ik 
hebben het geluk dat we een grote tuin hebben.  Als ik net 
drie ben krijgt hij zijn eerste crossmotortje, een  Yamaha 
 PW50.

Ik mag er na een paar maanden ook op rijden, in het begin 
met zijwieltjes.  Ik vind dat niks, want die zijwieltjes buigen 
niet mee.  Ik ga dus net zo lang hangen totdat die wieltjes om-
hooggaan.  De allereerste middag rij ik over de poot van onze 
 Duitse herder, die daardoor breekt.  En dat vergeet hij niet, 
want als ik zes ben pakt hij me terug.  Hij speelt dan met de 
rieten mand van onze kat, wat hij niet mag.  Als ik de mand 
weghaal bijt hij mij in mijn hoofd, wat mij 32 hechtingen en 
mijn eerste littekens oplevert.

Mijn vader laat het mij proberen zonder zijwieltjes en ik 
ben daarna niet meer te stoppen.  Ik rij eindeloos mijn rond-
jes rond het huis en de grote treurbeuk die we hier in de tuin 
hebben staan.
Ikkrijgopmijnvierdeookeencrossfietsje,ookeerstmet

zijwieltjes.  Ik kan er geen snelheid mee maken.  Op de  PW50 
rijdenisdanookveelmooierdangewoonfietsen.Ikhebdan
wel mijn vader of mijn broer nodig om die te starten.

Ze hebben voor mij een schroef in het gashendeltje ge-
draaid, zodat ik die niet volledig open kan draaien.  Ik zeur 
dan bij mijn vader dat ik meer gas wil, want ik heb meer snel-
heid nodig om te sturen.

Uiteindelijk krijgt mijn broer een 80cc crossmotor, waar-
mee hij telkens vol gas langs de beek achter ons huis rijdt.  De 
 PW50 komt dus vrij, zodat ík kan doen wat ik het liefst doe: 
rijden, rijden en nog eens rijden.

Ik bedenk ook al snel een baantje om op te crossen.  Altijd 
langs het huis, want daar kun je vol gas, en dan om de boom 
slingeren en bochtjes maken.  En als ik even niet op het mo-
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tortjekanrijden,dandoe ikhetzelfdeopmijncrossfietsje.
 De motorgeluiden, ook van het schakelen, maak ik er dan ge-
woon zelf bij.  En als het te koud is in de winter, sleutel ik met 
mijn vader in de garage en help met gereedschap aangeven.

Ik ga naar basisschool  De  Wouter in  America.  Op maandag-
ochtendvraagtdejuffrouwdanaltijdwatwegedaanhebben
in het weekend.  Dan vertel ik trots hoe ik geracet heb op mijn 
motor.Ikschepookopdatiksalto’senbackflipshebgedaan,
wat helemaal niet zo is.  Ik wil gewoon indruk maken.

Ik zeg ook dat ik de races heb gewonnen, ik zie dat echt he-
lemaal voor me.  Ik zie mijzelf al die stunts al doen, maar ik 
verzin het allemaal.

Later word ik daar ook om gepest.  Mijn klasgenoten weten 
donders goed dat ik nog helemaal geen wedstrijden rij, maar 
dat ik in mijn uppie in de tuin speel met mijn motor en mijn 
fietsje.Ikbeninfeitegewooneenkleinopdondertjemeteen
grote bek.

Ik vind het wel leuk om naar school te gaan en heb ook 
een paar vriendjes waar ik mee optrek en speel.  We spelen 
veel mij bij thuis, bijvoorbeeld met mijn  K’nex en  Lego.  Ik wil 
ook graag met ze in de garage spelen, maar daar hebben mijn 
vriendjesminderzinin.Ikstookzewelopomtegaanfiets-
crossen en wedstrijdjes te rijden, want ik weet dat ik toch wel 
win.  Ik weet namelijk hoe ik moet inhalen.
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Knie aan de grond

Mijn ouders lezen in de winter van 1993 op 1994 een artikel 
in de krant over  Wilco  Zeelenberg.  Hij is een getalenteerde 
coureur die qua prestaties naar de  Grand  Prix kan, maar niet 
genoeg geld heeft om dat te doen.  Hij komt zo’n 150 000 gul-
den tekort.

Mijn vader kent  Wilco niet, maar wil toch iets bedenken 
om geld in te zamelen zodat die man zijn passie kan volgen. 
 Zo ontstaat de actie ‘Help  Zeel in het zadel’, die loopt als een 
tierelier.  Van verschillende motorclubs en kroegen komt er 
geld, waarna mijn vader contact met hem zoekt en zegt: ‘Wij 
hebben geld voor jou.  Je kan gaan racen.’

Zeelenberg en zijn mensen zetten zelf de actie voort, het 
wordt landelijk nieuws en andere mensen raken geïnteres-
seerd.  Die denken: hé, die mensen kunnen iets wat wij niet 
kunnen.  En op die manier raken wij bekend in de wereld van 
het wegracen.  We zijn al liefhebbers, gaan ook kijken bij de 
 TT van  Assen en de  Grand  Prix in  Frankrijk, maar nu leren 
mijn ouders ook mensen in het wereldje zelf kennen.

Op een vrijdagmiddag in 1998 vraagt mijn vader aan mijn 
broer of hij wil gaan racen.  Mijn broer antwoordt ja, en ik zeg 
ook ja – ik wil dat ook!  Ik ben meteen héél nieuwsgierig.  Op 
zaterdag zit ik dan met mijn vader in de schuur en vraag hem 
er van alles over.  Hoe dan?  Wat dan?

Mijn broer is zestien en gaat meedoen aan het  Open 
 Nederlands  Kampioenschap 125cc.  In het voorjaar gaan wij 
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