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Visioen



‘Want het visioen wacht nog op de vastgestelde tijd, maar het
snelt ten einde, het liegt niet; al talmt het, blijft erop wachten,
want het komt, het zal niet uitblijven.

— Habakuk 2:3

‘Tk weet nu dat er een engelbewaarder bestaat.’

- P.N. van Eyck, ‘De tuinman en de dood’

‘Onze reis hier is volkomen denkbeeldig. Dat is zijn kracht. [...]
En trouwens, iedereen kan het doen. Je hoeft je ogen maar te slui-
ten. Het is aan de andere kant van het leven.’

— Louis-Ferdinand Céline, Reis naar het einde van de nacht



De dood zit naast me als ik werk en hij ligt naast me in bed
als ik slaap. Hij is een vrolijke gast, maar ja, dat kan hij mak-
kelijk zijn. Hij heeft niets te verliezen. Ook hoeft hij zijn
kostje niet bij elkaar te scharrelen. We praten niet echt met
elkaar, hij zit breed grijnzend met me mee te kijken, zijn kop
licht dansend op zijn ruggengraat, als een dronkenman. Ik
denk wel dat hij van muziek houdt, hij lijkt geinteresseerd
in wat ik zit te componeren en te schrijven, elke mogelij-
ke zwaarmoedigheid komt van mijn kant. Toch denk ik wel
dat hij me mag. Zoiets voel je. Sommige tonen doen hem
verbleken, als dat kon. Dan zwijgt hij plotseling geroerd, als
hij niet altijd al zou zwijgen. Het is subtiel.

Lieve buren van onze Dorpsen Buurt
De regen komt morgen

We moeten voor elkaar zorgen

Alle Koopsen en Huursen tezamen

Van de goedkoopsten tot de duursten, amen



Het lied is voor het Halve-eeuwfeest van de dorpsbuurt. Er
is een schrijven rondgegaan met de vraag wie er ‘iets’ wil
doen. Ik wil me van mijn beste kant laten zien. Het is daar-
om dat ik zo vroeg opsta. Mijn lieve vrouw hoort bij haar
ontwaken de flarden opstijgen uit mijn werkkamer en komt
bezorgd aan de deur.

‘Ben je aan het huilen?’

Tk maak een lied,” zeg ik. “Voor het Halve-eeuwfeest.
Volgens mij wordt het wel wat.

Ze kijkt me verontrust aan, een tikkeltje vermoeid.

Tk heb een sterk gevoel van uiteindelijkheid, de dood
kijkt mee.

Ta, dat zal wel, zucht ze. ‘Maar kun je misschien even
helpen, ik krijg net een appje van de overbuurman. Er zit
een zwart konijn in zijn tuin...

‘Die is ook vroeg op, zeg ik.

‘Het is Witvoet.’

‘Dat hoeft helemaal niet. Er zijn zoveel zwarte konijnen.
Wat moet hij zo vroeg op? Is-ie soms van de konijnenpolitie?’

‘Hij is boer. Kom je nou of niet?’

‘Oké, oké, zucht ik. Tk wilde toch al stoppen. Ik haal de
kattenreismand...

Laat ik beginnen bij het begin. Gulleman is de naam. En
om te beginnen hebben wij een grote kinderschare in een
samengesteld gezin. Mijn lieve vrouw heeft vier kinderen
gebaard en moedert over onze vijfde, mijn oudste, haar bo-
nuszoon. En soms hebben we nog een zesde te logeren, die
extra zorg nodig heeft. Weliswaar wonen er al twee van on-
ze samenstelling op zichzelf en zijn er twee, van vijftien en
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achttien, al zodanig pubers dat die zichzelf wel redden en
er vaak een eigen dag- en nachtritme op na houden. Onze
gezamenlijke jongste van acht, Fréle, is de enige die altijd
bij ons woont, maar toch: alle kinderen zijn altijd welkom.
Ook heeft mijn lieve vrouw een groot hart voor dieren, ze
verbaast zichzelf ermee: schapen, lammetjes vooral, kalfjes,
poesjes, kippen, konijnen, ze wekken een heel diepe liefde
in haar op, die wederzijds lijkt. Die dierenliefde heeft ze ge-
netisch doorgegeven aan onze jongste.

Laatst heeft mijn lieve viouw weer een kuiken gered. Dat
beestje lag verkleumd op zijn rug in de kippenren, moeder-
kip had geen zin meer om op haar kroost te gaan zitten. Ze
nam het beest op, warmde het in haar handen tot het weer
begon te tjilpen en stopte het in haar beha. Met dat tjilpen-
de jonge kippetje tegen haar warme moederborst stond ze
vervolgens een grote haak in de plafondbalk te schroeven
om daar de warmtelamp aan op te hangen, oud-Hollands
tafereel, begeleid door luid getjilp uit haar buste. Dat beest-
je heeft het nog vier dagen volgehouden, luid kwetterend,
steeds half omvallend, er was meer met hem aan de hand.
Uiteindelijk vond Fréle hem met schrik, die jonge kip of
haan, in zijn behaaglijke bak onder de warmtelamp, mors-
dood. Ik heb het diertje opgepakt, plastic zakje om mijn
hand, en begraven. Dochterlief heeft een bloemetje op het
donkere graf gelegd.

Op het hoogtepunt hadden we elf konijnen, drie kippen
en zeven katten. Door vos, roofvogel, de hond van de buren
en het lot is de kudde uitgedund en gestabiliseerd: drie kat-
ten, twee konijnen en één kip. Daar mag nog wel een haan bij.
Het kuiken waarop we onze hoop hadden gevestigd is jam-
mer genoeg omgevallen.
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Dieren oppakken en tot leven knuffelen is niet mijn ding,
maar als er een gestorven is, of door onze katten openge-
scheurd en half opgegeten in de bijkeuken uitgesmeerd ligt,
dan kom ik in actie. Ik schep zo'n beest op de spade en be-
graaf het, of ik gooi het in de kliko, en ruim de rommel
op. Het is een natuurlijke taakverdeling, we hebben er nooit
een afspraak over gemaakt. Zij baart het leven, ik berg de

dood.

Het eerste konijn zit doodgemoedereerd in onze eigen tuin.
Jara, het mannetje. We vangen hem door de kraal open te
zetten en hem terug te jagen. Hij vlucht linea recta de vei-
lige ren weer in. Hek dicht, klaar. Het tweede is nergens te
bekennen, maar dat appje kwam van de overbuurman. Er-
opaf dus, de straat over. Mijn lieve vrouw, de dood en ik. En
ja hoor: Witvoet, midden in die gigantische buurtuin, klein
en gitzwart als zijn plannetje. De overbuurman zelf komt
ook kijken, van een afstandje dan, uit zijn keuken loerend
of het wel een beetje opschiet met dat beest in zijn tuin dat
zijn aanplant komt opknagen. Een hand uitsteken is er niet
bij. Hij laat ons op onze knieén over zijn zompige klaverveld
soppen in onze beminnelijke poging om dat klotebeest te
vangen. Of nou ja, zijn tuin staat vol chique uitheemse ge-
wassen, eerlijk is eerlijk, weten wij veel. Witvoet kan het ook
niet schelen. Die vindt al het groen even lekker.

Wat zijn die konijnen snel, zeg. We proberen van alles. In
een hoek drijven, het vest van mijn lieve vrouw erover wer-
pen: niets lukt. Uiteindelijk zit er niets anders op dan met
eindeloos geduld en een beetje voer zijn vertrouwen win-
nen en hem zelfs een beetje strelen. Hij is tenslotte een tam
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konijn, aan mensen gewend. Witvoet is een vrouwtje. Onze
dierenschare bevat allerlei artistieke tegenstellingen: ze zijn
tam en toch ontsnappen ze, ze zijn zwart maar heten Wit-
voet, ze zijn vrouwtjes maar we zeggen ‘hij’ en ‘hem’. Jara is
gecastreerd, en toch krijgt Witvoet nog nestjes.

We strelen hem tot-ie helemaal op apegapen ligt, totdat
mijn vrouw hem razendsnel in zijn nek kan grijpen en te-
gen zich aan drukken. Daar spartelt hij zo woest dat ze hem
bijna moet laten schieten, en hij krabt haar flink. Gelukkig
houdt ze vol. We hebben hem. Ik houd de kattenreismand
open en zij lazert hem erin, deksel erop, hebbes. Klotebeest
de kraal weer in, overgoten met beloningsvoer.

‘Ga je nog werken?’ vraagt mijn lieve vrouw. Ze trekt de
hals van haar shirt naar voren en inspecteert met een pijn-
lijk gezicht de krassen op haar borst. ‘Of kom je ook nog
even slapen? De kinderen hoeven nog niet naar school, het
is te vroeg.’

Ik kijk schielijk naar de dood naast me, die staat te grijn-
zen en te kopwiegen en haal mijn schouders op. Tk denk dat
ik liever wat ga wandelen. Dan haal ik meteen nieuw hout.’

‘Is het alweer op?’

‘Het is in de betimmering verwerkt.’

‘Ik ga even zoeken naar de Calendulan, zegt mijn lieve
vrouw, met een zere glimlach.

‘Gaat het wel?’

‘Niks aan de hand.’

Op haar voorhoofd verraadt een verticale rimpel de pijn
van de krassen op haar borst.
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‘Een goedemorgen, meneer Gulleman. U komt weer hout
uitzoeken? Ik moet u zeggen dat de houtprijs stijgt, die is
gekoppeld aan de grondprijs, ziet u. Het is een gekkenhuis.’

Volgens eerdere diagnoses en vooruitzichten, als ik de on-
cologen had mogen geloven, was ik er al bijna drie jaar niet
meer geweest. Toch is het alweer voor de derde keer lente en
wandel ik rustig tussen de geknotte bomen over de lange
lindestrook in ons dorp. Of nou ja, rustig, ik loop te zeulen
met mijn ouwe handkar. De dood loopt lichtvoetig mee, het
ziet er niet naar uit dat hij zin heeft om een hand uit te ste-
ken. We zijn een komisch duo.

De lindestrook die hier is aangeplant geeft het dorp zijn
rustieke klasse. Ik heb met die lindebomen te doen, zo klein
als ze worden gehouden, zo benepen als ze worden terugge-
snoeid, altijd maar om het dorp, Paerel in 't Groen, zijn be-
kakte glans te geven. Ik loop hier nu bijna dagelijks, na het
ochtendlijk componeren, om hout te halen. Lange planken,
liefst eiken, zoveel als ik kan meekrijgen op mijn handkar,
zoveel als ik kan betalen per keer.

Volgens mijn hooggeleerde dokter heb ik geluk gehad. Bij
mij is de immuno aangeslagen en nu ben ik ineens ziekte-
vrij. Ongelofelijk. Is het voor altijd? Dat weten we niet, zegt
hij. Ziektevrij voor het moment dus, nou ja, wie niet. Alleen
mijn ogen zijn iets achteruitgegaan, twee streepjes, maar
dat is geen interessegebied van de oncoloog. Ga daar maar
een keer mee naar een opticien, zegt hij met een knipoog.
Loop ik daar kippig te knijpen over de paerelglanzende lin-
destrook. De dorpelingen bekijken me wantrouwend, die
turende kerel met zijn handkar. Ze hebben het niet op artis-
tiekelingen...
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Sinds de voorzienigheid mij heeft gered is de dood bij
me, waar ik ook ben, hij wijkt niet van mijn zijde. Niet als
ik componeer, niet als ik over de lindestrook ga met mijn
handkar. Als ik wakker word ligt hij naast me. Hij slaapt
nooit, denk ik. Nu wandelt hij luchtig met me mee, laat mij
het sjouwen doen. De voorzienigheid heeft blijkbaar nog
een bedoeling met mij. Is hij daarop geinstrueerd, mijn stoi-
cijns grijnzende metgezel? Weet hij ervan? Of is er iets an-
ders dat hij zoekt? Als ik zit te werken zit hij zo aandachtig
mee te kijken en te luisteren. Je weet niet wat muziek kan
doen, het zijn misschien projecties. Het is eigenlijk net als
met die dieren van ons: krijg je ooit echt hoogte van wat er
in hen omgaat? Een gesprek is er niet bij, je weet nooit echt
wat ze willen, behalve als het om eten gaat.

Misschien heeft het te maken met mijn talent om iets te
kunnen creéren wat hem zou kunnen overleven. Dat be-
staat, het is weleens gebeurd. Het is een van de aantrekke-
lijkste potenties van een lied: het fluit zo over de dood heen.
Is dat wat hem interesseert in mij?

Ondertussen sterven mensen om me heen bij bosjes, ik
houd het een beetje bij, al die mensen die gaan na de voor
mij bedoelde doodsdatum van drie jaar geleden. Toen kreeg
ik te horen: uitgezaaid in de lever. Als we nu niks doen heb
je nog een maand of drie. Maar twee zakjes extra zware im-
muno en de kanker verdween als sneeuw voor de zon. Ik
werd er wel twee weken doodziek van, volgens mijn lieve
vrouw lag ik op het randje. Maar ik herstelde en daarna was
er niets meer aan de hand.

‘U hebt veel geluk, meneer Gulleman,’ zei de dokter.

‘Geluk past bij mij, zei ik. Tk ben zonnig van aard. Waar
ik kom klaart het op.’
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Daar denken mijn dorpsgenoten wel anders over. Ze zeggen
niks, maar ik zie ze kijken, op hun hoede. Wat moet die vent
met al die kinderen, die artistiekeling? Hij was toch ziek?
Of ineens niet meer? En komt-ie nou weer hout halen? Wat
moet-ie met ons hout? Moet-ie ons geld soms? Is-ie uit op
onze paerlen in ’t groen?

Niet helemaal mijn volk, die dorpelingen. Ze willen hun
paerlen voor zichzelf houden, denk ik. Zoiets voel je. Je mag
hun beknotte linden komen bewonderen en zeven euro
betalen voor een witte wijn. Het beknotten zit diep in de
dorpsaard.

Zelf kom ik uit de Grote Zuidelijke Stad. Daar komt veel
groots vandaan, veel briljant geesteswerk. Wat te denken
van de radio, de compact disc, de gloeilamp, de dataopslag.
Vindingen die de wereld hebben verrijkt. En mijn voor-
vaderen komen ervandaan: intellectuelen, boekenlezers,
feuilletonschrijvers, neerlandici, oprichters van de krant en
van de Vereeniging Draagt Elkanders Lasten. Een sociaal
bewogen geslacht met idealen. Zorgen voor elkaar, geven
wat je hebt. Mijn vrouw komt ook uit die stad, voor de helft.
Zij en ik zijn altijd gul geweest. Net als de zon. Alles geven
wat we hebben, niets beknotten. Vandaar die sloot kinderen
natuurlijk.

Ik woonde zelf lang in Amsterdam, stad van dromen en ge-
lul, maar tegenwoordig zitten we met al onze kinderen en
dieren op het platteland, waar het starre geld zit. ‘De grond,
he, zeggen ze hier, ‘de grondprijs.” En daar staan ze verge-
noegd bij te stralen. Alsof het hun eigen verdienste is, die
grond waarop we staan. Er is een duidelijk kastenverschil
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tussen de kopers en de huurders. De huizenbezitters zijn al-
lemaal miljonair door overerving, de meesten wonen op het
land van hun ouders en voorouders, met nul hypotheek. Bij
ons in de straat zie je dat aan de nummering. Nummer 1,
nummer 3, 34, 3B, 3C, 5A, 5B en 7.

Op 7 wonen wij, het geboortehuis van de buurman. Wij
zijn import en dus huren we. Een schitterend pittoresk maar
beschimmeld en instortend boerderijtje. Net leuk voor ons.
We mogen het voor veel geld huren, ook al wil hij er geen
cent meer in steken. Hij is een lieve man, daar niet van, al-
tijd behulpzaam, altijd vriendelijk, altijd meteen bellen als
er weer een konijn van ons door zijn tuin gaat, maar een
soort uitroken is het natuurlijk wel. Straks stort zijn geboor-
tekrot in, dan moeten we eruit. Dan gooit hij het tegen de
vlakte en bouwt hij twee nieuwe huizen op die grond, zo
heeft hij er drie: voor zijn beide zoons één en zelf gaat hij
met zijn vrouw in het herbouwde geboortehuis wonen. Dan
krijg je 7, 7a en 7B. Geef hem eens ongelijk. Van de vijf boer-
derijtjes die oorspronkelijk in deze straat stonden zijn zo
meer dan vijftien woningen gemaakt, op miljonairsgrond -
de grond, de grond!

Ik klink misschien verongelijkt, en dat ben ik ook, want
ik doe het geesteswerk waarin De Grote Zuidelijke Stad
heeft geéxcelleerd, alleen dan aan een kant die nauwelijks
wordt beloond. De artistieke kant. Schampert u al? Ik ben
schrijver en componist, want in de kunsten moet je meerde-
re vakgebieden bespelen om aan een inkomen te komen, dat
alleen al. Schrijver en componist, dat zijn geen fijne woor-
den meer, he. Gewaardeerd word ik wel, hoor, meer dan me
lief is, het is Gulleman voor en Gulleman na, maar geld zit
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niet in die waardering. Kortom, ik heb het nakijken bij al die
meewarige miljonairs om me heen. Ik ben de nar. Verma-
kelijke kunstjes vertoon ik, en ik plaats mijn muziek en lied-
jes voor iedereen gratis op Spotify, YouTube en Facebook.
Verder betalen we keurig op de eerste van elke maand on-
ze huur, met daarbovenop een door de regering toegestane
en gestimuleerde energiekostenverzwaring. We doen het en
het lukt, al bijna tien jaar lang, al vraagt niemand ooit waar
we dat geld voor die huur in godsnaam vandaan halen. Het
is hun zorg ook niet. En we weten het zelf maar half. Het
komt hoe dan ook ergens uit ons geploeter naar boven. In
ieder geval niet door stug te blijven zitten op onze grond,
de grond, de grond, en de tijd de prijs te laten opdrijven, die
perverse tendens die je overal ziet: bejaarden in hun eentje
of met zijn tweeén langzaam verstervend in hun veel te rui-
me duistere woningen waarvan ze nog maar één kamer be-
wonen, miljoenen vergarend voor hun erven door stug te
blijven leven en te blijven zitten waar ze zitten. Mijn geestes-
werk levert niks op, behalve af en toe een nieuwe klus, een
nieuw werk. De nar heeft een nieuw liedje.

Een violist die ik ken en die zich tijdens corona herin-
nerde dat hij handig was met zijn handen, begon een aan-
nemersbedrijfje in houten constructies — tuinhuis, schuur,
dakkapel, aanbouw, kastjes, noem maar op - en verzucht-
te: ‘Het is zo gemakkelijk ondernemen buiten de muziek...
Zet daartegenover: zijn talent, ambitie en jaren studeren
aan een toonaangevend conservatorium en daarna excelle-
ren in een orkest van naam (eerste viool!) voor een honger-
loon! Wat hij voor zijn aannemerswerk vraagt is niet eens
de hoofdprijs. Toch is het drie keer zoveel als wat hij krijgt
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voor zijn kundige, kunstige en bevlogen orkestwerk. Men-
sen betalen het gewoon, zegt hij, nog steeds verwonderd. Ik
zie hem opleven.

Dus die verongelijktheid van mij — waaraan ik niet wil
toegeven, want ik ben te trots, ook al word ik heimelijk uit-
gelachen door de bank, de hypotheekadviseur en mijn mil-
jonairsbuurman (uitgelachen zolang ik betaal dan, want
zodra ik stop met het betalen van die torenhoge huur wek
ik vast en zeker andere spieren op dan zijn lachspieren) -,
die verongelijktheid van mij dus, die duidt wel op een reéle
disbalans in onze maatschappelijke orde. Maar ja, wie geld
heeft relateert het aan zichzelf, aan eigen kunnen en krach-
ten en talenten, en ook wie op overgeérfde grond staat klopt
zich op de borst. We zitten in een onevenwichtig systeem
waarin we aan elkaar verdienen, terwijl we voor elkaar zou-
den moeten zorgen.

Wat draag ik bij? Een lied! Dat is het, dat is wat ik kan doen.
Al is de muziekwereld ook allang hopeloos verrot, van bin-
nenuit, als de appels die ze ons tegenwoordig verkopen.
Glimmend vanbuiten, aangetast vanbinnen. Breek me de
bek niet open. Laat ook maar. Morgen weer vroeg aan de
slag. Het moet iets speciaals worden. Maar nu eerst: hout
halen.

De dood naast me lacht zich een kriek om mijn gepieker
en gesjouw. We hebben niet veel gemeen, een echte vriend-
schap zal het nooit worden, toch zijn we tot elkaar veroor-
deeld. Bovendien: wat houden echte vriendschappen ei-
genlijk in? Toch ook maar dat je het lang genoeg in elkaars
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buurt uithoudt? Je moet je in ieder geval niet gaan erge-
ren aan je metgezel, dat weet ik uit mijn huwelijken. Erger-
nis kan kanker veroorzaken, wordt gezegd. Dus ik zet in
op verwondering. Kijk toch eens hoe mooi we wonen! En
zie toch eens wat een mooi weer het is! Ik wijs naar de zon,
de dood volgt appelig mijn hand. Er is niet veel wat indruk
op hem maakt. De zon is tenslotte ook een instrument van
hem. Ik kan het weten, met die tot in de lever uitgezaaide
huidkanker van mij.

Maar wat moet hij dan de hele tijd hier? Wat heeft hij
bij mij te zoeken? Is het werkelijk de muziek die ik maak?
De kunst van het creéren is iets wat ik wel degelijk op hem
voorheb. Alles wat hij aanraakt sterft. Stel je voor, dat is toch
niet vol te houden? Ik bekijk hem eens goed, die witte sche-
del, die tragische grijns. Is dat geen waanzinnig verdriet?
Hij lijkt me eenzaam.

Deze ochtend draag ik de pet die ik van mijn hooggeleer-
de dokter moet dragen: ‘U mag niet in de zon, Gulleman.’
Maar het weer zal omslaan, dat kun je voelen. Er hangt
vocht in de lucht. Vraag het onze buurboeren: er zijn bui-
en op komst. Zomerstormen. Die schijnen steeds vaker en
steeds heftiger over ons te komen. In het noorden van Ita-
lié zijn pasgeleden alle rivieren overstroomd, de hele streek
stond blank, het was een chaos, er waren evacuaties en do-
den. En grondverschuivingen; als de grond onder je voe-
ten vandaan schuift heb je weinig aan je huis. Men zegt dat
door veranderende klimaatomstandigheden al vaker in de
geschiedenis hele beschavingen zijn weggevaagd. Het ge-
beurt. Van het ene op het andere decennium, in een paar
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jaar tijd. Dat weten wetenschappers door terug te kijken. Ik
kijk zelf altijd vooruit, de toekomst in. Waar moet het naar-
toe? En vooral: waar haal ik mijn geld vandaan?

Sinds ik een overlevende ben, een gelukhebber, heb ik het
gevoel dat er een taak voor me ligt. Het is een artistiek ge-
voel: ik kan het niet bewijzen, het manifesteert zich in mij.
Ik weet zelf niet wat ik ermee moet. Ik ging eropuit met
mijn handkar. Hout halen. Veel hout. Eikenbomen hebben
we hier genoeg. Mijn lieve vrouw wist ook niet wat ik ging
doen, ik kon het haar niet goed uitleggen.

‘Tk ga een boot bouwen,’ zei ik, ‘denk ik’

‘O, zei ze. ‘Neem je dan konijnenvoer mee? Het is zo goed
als op.’

Het hout dat ik meekrijg is weer duurder dan vorige week.
De boer van wie ik het koop en die het uit zijn eigen zie-
ke bomen zaagt, heeft gemerkt dat ik er steeds om kom.
Hij gooit al drie weken lang de prijs omhoog. Wat is dat
voor systeem eigenlijk? Waar vraag naar is, daarvan stijgt
de prijs. Men noemt het kapitalisme. Wat mij betreft is het
immoreel. Het kan die boer geen lor schelen. Hijj krijgt zijn
centen, daarmee is zijn geweten gesust. Maar als ik betaal
zeg ik: “‘Wacht maar.’

De boer kijkt me bevreemd aan. Wat zegt die kwibus nou
weer? zie ik hem denken. Wacht maar? Waarop?

‘Het zal gaan regenen,’ zeg ik.

‘Dat maakt voor de houtprijs niks uit, zegt hij, en hij tikt
tevreden de nieuwe getallen in op zijn kassa, die ze voor
hem bij elkaar optelt. Ping, dat getal is alweer een heel stuk
ronder dan voor de verhoging. Hij straalt als zijn dorpsge-
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noten, zielsgelukkig van een handje winst op een ander.

Mij lijkt het mooi als nu de dood zou toeslaan, een plot-
selinge kramp in zijn hart, een scheurende maag, een her-
senbloeding. Je zou denken dat hij dat achteloos kan, maar
hij doet niets. Niets anders dan grijnzen en knikkebollend
zZwijgen.

Wij van De Grote Gulle Zuidelijke Stad, met onze briljan-
te geestkracht, zijn de mensheid natuurlijk ver de baas, ver-
geet dat niet. Wordt ons werk ondergewaardeerd, afgepakt
of overgenomen en leeggelurkt door de passieve parasieten
die rustig in hun gebouwtje zitten te stinken en te wachten
tot de grond opnieuw in waarde stijgt, dan verzinnen wij
gewoon iets nieuws. Een nieuw idee, een nieuwe lege blad-
zijde, een blanco canvas, een kans om het onbestaande te la-
ten ontstaan, de schepping zelf.

In die zin zijn we superieur, onvermijdelijke eigenschap
van de bespotte nar. Mijn ‘wacht maar’ heeft in mijn leven
hier en daar wortel geschoten, een hitje hier en daar, een
beetje naam (naam is ook geld, pas op: de naam-de naam!
Gulleman hier, Gulleman daar!), en daaruit sijpelen wel wat
opdrachtjes — als schoon water uit de bron, met als enige
waarde de belofte, de mogelijkheid om iets te worden, een
waarde die in een miljonairswereld honend wordt afgedaan,
want je kunt beter stilzitten en wachten-wachten-wachten
tot de-grond-de-grond-de-grondprijzen stijgen, en de krot-
prijzen, en het geld zonder enige inspanning rinkelend in
de ontvankelijke schoot van de erfmiljonairs wordt gestort.

Maar wij kunstenaars zijn scheppers van wat nog niet
is, werk dat ondenkbaar is tot het er is, en als het er is niet
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