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Voor Kristy  
Mijn beste vriendin, trouwe supporter en bevlogen pleitbezorger. 

Bedankt voor tien jaar vol grappen en waarheden.  
Op naar de twintig.





Woord vooraf

Ze zeggen altijd: schrijf over wat je kent. Met wijn en identiteitscri-
ses ben ik maar al te goed bekend, dus Secretly yours past precies in 
mijn straatje. Drink bij dit boek vooral iets waar je blij van wordt, 
of dat nu een mooi gerijpte cabernet is of een milkshake. En zonder 
melodramatisch te worden: waar ík blij van word, dat zijn jullie, 
mijn lezers. Ik hou van jullie berichten, e-mails en socialmedia-
posts. Ik hou ook van mijn stille lezers. Bedankt dat jullie me het 
vertrouwen geven om door te gaan met schrijven. Ook dank ik 
mijn geweldige trouwe redacteur, Nicole Fischer van Avon, Holly 
Rice-Baturin, de publicist van mijn dromen en een eeuwig zon-
nestraaltje, en de geweldige, zeer gewaardeerde Naureen Nashid. 
Veel dank aan mijn agent, Laura Bradford. Eeuwige liefde voor 
mijn man Patrick en dochter Mac.
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Hoofdstuk 1

Hallie Welch vouwde het hoekje van de strippagina omlaag en 
spiedde door Grapevine Way. Tot haar teleurstelling zag ze dat 
opnieuw een groep mensen haar favoriete wijnwinkel Corked links 
liet liggen en in een rechte lijn op uncorked afl iep, de nieuwe, op-
zichtige zaak in het pand ernaast die in de etalage reclame maakte 
voor proeverijen van wijn gecombineerd met pikante saus. De gevel 
van uncorked was metallic goud geschilderd, en schitterde zo in 
het zonlicht dat voorbijgangers zich gedwongen zagen de winkel 
in te vluchten om blindheid te voorkomen. Vanaf haar bankje kon 
Hallie achter de etalageruit de hypermoderne wijntaps zien, de 
kasten vol stinkkaas en de kassa die oplichtte als een fl ipperkast. 

Het terrasje voor Corked met de gietijzeren tafeltjes met afb lad-
derende witte verf was leeg en verlaten. Hallie zag nog voor zich 
hoe haar oma met een bescheiden glas cabernet aan het meest 
rechter tafeltje had gezeten. Voorbijgangers hadden Rebecca altijd 
gegroet. Ze vroegen haar welke bloemen er die maand bloeiden of 
wanneer ze hun bloembollen moesten planten. En hoewel ze altijd 
in een of andere bestseller verdiept was, schoof ze dan haar zijden 
boekenlegger met kwastjes tussen de bladzijden en schonk hun 
haar onverdeelde aandacht.

Bij de levendige herinnering zakte de krant in Hallies handen 
omlaag, tot die gekreukt op haar schoot lag. Op het terras voor 
uncorked was een dansvloer ingericht, en aan de balken hing een 
discobal. De discobal draaide de hele dag rondjes, de fonkelende 
lichtjes veranderden het winkelende publiek in zombies die liever 
wijn uit een automaat kochten. ’s Avonds stond de houten planken-
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vloer vol aangeschoten toeristen wier tassen volgeladen waren met 
walmende roquefort. Niemand dacht ook maar een seconde aan 
Corked. Niemand maakte zich er druk om dat de overenthousiaste 
nieuwkomers de naam bespotten. 

Toen de winkel vorige maand opende, had Hallie medelijden 
gehad met het jonge stel uit het zuiden van de staat. Arme stakkers, 
die hun zuurverdiende geld in een gimmick staken. De trouwe 
inwoners van Napa, die traditie en gewoonten hoog in het vaandel 
hadden staan, zouden er geen voet binnenzetten. Ze had het goed 
mis gehad.

uncorked liep als een trein. Lorna, de lieve, oudere eigenaresse 
van Corked, nam als de schemering inviel zelfs niet meer de moeite 
om de kaarsjes op haar terras aan te steken.

Hallie keek naar het onbreekbare wijnglas in haar handtas. Ze 
was deze week elke dag naar Corked gegaan om wijn te proeven in 
een poging het zieltogende icoon te steunen, maar er waren krach-
tigere maatregelen nodig. Overdag wijn drinken was leuk, maar de 
dagen leken in elkaar over te vloeien, en vanochtend had ze haar au-
tosleutels in de magnetron aangetroffen. De steun van een handje-
vol vrienden was niet voldoende om het lievelingsterrasje van haar 
oma overeind te houden. Het moest blijven. Er waren de laatste tijd 
al veel te veel herinneringen aan haar oma in de wind vervlogen, 
dus dat tafeltje moest blijven. Rebecca had Hallie er vanaf haar mid-
delbareschooltijd elke zondagavond mee naartoe genomen en haar 
er de kunst van het tuinieren bijgebracht. Corked moest blijven.

Oké. In de aanval, dus.
Hallie sloeg de krant voorzichtig dicht en stak die onder haar 

arm. Ze scande de stoep om er zeker van te zijn dat er geen vrien-
den of klanten in de buurt waren en beende vervolgens kordaat 
richting uncorked. Aan weerskanten van de deur stonden twee 
potten met ficussen die indrukwekkend in de vorm van een ijs-
hoorntje waren gesnoeid, maar het personeel van uncorked hoef-
de geen complimentjes te verwachten. Zelfs niet voor hun groene 
vingers. En als Hallie Welch, eigenaar van Becca’s Blooms en de 
beste tuinier van St. Helena, zelfs toegewijde plantenverzorging 
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niet meer kon waarderen, dan wist je dat ze goed boos was.
Maar de planten waren nu niet van belang.
Ze bleef voor de deur van uncorked staan, keek naar de disco-

bal en verschoof op haar rubberen sandalen.
Nu hebben we de poppen aan het dansen, zei de stem van haar 

oma ergens vanuit het hiernamaals. Hoe vaak had Rebecca niet een 
blik op Hallie geworpen en die woorden gezegd. Honderd keer? 
Duizend? Nu ze voor de spiegelende etalageruit van uncorked 
stond, zag ze dat haar gezicht inderdaad boekdelen sprak. 

Twee rode, ronde vlekken op haar wangen.
Een vastberaden trek om haar kin.
Haar blik was… duivels. 
Laten we het ‘bevlogen’ noemen.
Mevrouw Cross, de eigenaar van het koffietentje aan de overkant 

van de straat, kwam uncorked uit met een fles wijn van een of an-
dere celebrity in haar hand en om haar hals droeg ze een papieren 
slabbetje met de opdruk sip sip hooray. Toen ze Hallie zag, bleef 
ze abrupt staan en boog schuldbewust haar hoofd. ‘Ik weet niet wat 
me bezielde,’ begon mevrouw Cross, en ze rukte vlug het slabbetje 
af. ‘Ik had me uit beleefdheid aan hun applijst laten toevoegen en 
toen ik vanmorgen opstond… had ik een bericht over in chocolade 
gedoopte wijnglasranden, en mijn voeten hebben me als vanzelf 
hierheen gedragen voor de proeverij van drie uur.’ 

‘Hoe was de wijn?’ vroeg Hallie verslagen. Weer iemand overstag. 
‘Robuust met een afdronk van verraad, gok ik zo.’

Mevrouw Cross kromp in elkaar – en had het lef om een restje 
chocolade uit haar mondhoek te likken. ‘Sorry, schat.’ Ze glipte 
langs Hallie de stoep op, de wijnfles stevig vasthoudend. ‘Ik moet 
gaan. Ik heb avonddienst…’

Hallie slikte en keek weer naar de discobal. Ze moest haar ogen 
dichtknijpen tegen de felle schittering.

Na absoluut geen ampele overweging pakte ze een stukje schors 
uit de pot van de dichtstbijzijnde ficus, ging op haar tenen staan en 
stak het in de motor van de discobal, waardoor het wangedrocht 
tot stilstand kwam. Vervolgens stoof ze ervandoor.
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Oké, stoof is ietwat overdreven. Ze jogde ervandoor.
Al snel ontdekte ze dat ze er niet op gekleed was om de plaats 

delict van haar eerste daad van vandalisme ooit te ontvluchten.
Rubber sandalen waren bedoeld om in de aarde en het gras rond 

te ploeteren, niet om mogelijk door een smeris achterna te worden 
gezeten. Haar kleurrijke geweven schoudertas sloeg bij elke stap te-
gen haar heup, haar verzameling niet bij elkaar passende kettingen 
sprong uit solidariteit met haar borsten op en neer. In haar zak zat 
een blauwgroene scrunchie die ze had willen gebruiken om straks 
tijdens haar werk een hoge knot in haar blonde haar te maken. 
Moest ze dat nu doen, om het rennen te vergemakkelijken? Haar 
krullen wapperden uitbundig in haar gezicht, haar tuinschoenen 
piepten bij elke stap zo luid dat het gênant was. Misdaad loonde 
inderdaad niet.

Toen ze op de stoep voor zich een bekend gezicht zag, zakte Hal-
lie bijna in elkaar van opluchting. ‘Vraag alsjeblieft niet waarom, 
maar mag ik me in jouw keuken verstoppen?’

‘Jezus, wat heb je nu weer uitgespookt?’ vroeg haar vriendin La-
vinia, donutkunstenaar van Britse komaf. Ze wilde net een sigaret 
opsteken, iets wat je op Grapevine Way in St. Helena niet vaak zag, 
maar ze liet haar aansteker zakken toen ze Hallie in een wirwar 
van kettingen, krullen en gerafelde spijkershorts op zich af zag 
stormen. ‘Achter de staande mixer. Vlug.’

‘Dank je wel,’ bracht Hallie uit. Ze dook de koelte van de donut-
winkel Fudge Judy in, snelwandelde langs een groepje starende 
klanten en duwde de klapdeuren naar de keuken open. Zoals gead-
viseerd verschanste Hallie zich achter de staande mixer en maakte 
van de gelegenheid gebruik om een knot in haar krullen te maken. 
‘Hallo, Jerome,’ riep ze naar Lavinia’s echtgenoot. ‘Die berenklau-
wen zien er zalig uit.’

Jerome keek over de rand van zijn bril naar Hallie, klakte zacht 
en enigszins veroordelend met zijn tong en richtte zich weer op het 
versieren van zijn gebakjes. ‘Wat er ook aan de hand is, laat mijn 
vrouw er dit keer buiten,’ zei hij.

Hallie, die wel gewend was aan Jeromes knorrige, koele manier 
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van doen, salueerde naar de voormalige rechercheur uit Los An-
geles. ‘Komt voor de bakker. Boodschap begrepen.’

Lavinia holde de keuken binnen, omgeven door de geur van gem-
bercake. ‘Wat is dit nu weer?’

‘O, niets. Ik heb alleen de discobal van een zekere wijnwinkel 
onklaar gemaakt.’ Hallie liet zich zijwaarts tegen de muur vallen. 
‘Er is nog iemand overgelopen. Mevrouw Cross.’

Lavinia keek ontzet, wat Hallie kon waarderen. ‘Die vrouw van 
de koffiebar? Wat een secreet.’ Ze spiegelde Hallies houding, maar 
leunde tegen de rug van haar man in plaats van tegen de muur. 
‘Goed, weet ik ook weer waar ik mijn middagkoffie nóóit meer ga 
kopen.’

‘De koffie waarvan je de helft wegmietert en vervangt door 
whisky?’ vroeg Jerome, wat hem een elleboog in zijn ribbenkast 
opleverde.

‘Ik wist dat je het zou begrijpen,’ zei Hallie terwijl ze haar hand 
naar Lavinia uitstak.

‘Natuurlijk.’ Ze trok een grimas. ‘Maar die dagelijkse wijnproe-
verijtjes bij Corked moeten stoppen. Ik heb gister met mijn beau-
jolaishoofd drie dozen donuts gratis weggegeven en tegen de post-
bode gezegd dat ik van hem hou.’

‘Oké.’ Hallie dacht terug aan hoe de discobal krakend tot stilstand 
was gekomen voordat ze ervandoor was gegaan. ‘Ik vermoed dat 
mijn alcoholgebruik een negatieve invloed op mijn gedrag heeft.’

Jerome kuchte – zijn versie van een lach. ‘En wat was je excuus 
vóór je elke dag een wijnproeverij bezocht?’ wilde hij weten. Hij 
draaide zich om en leunde met zijn rug tegen het metalen werkblad. 
Zijn diepbruine armen had hij voor zijn brede borstkas geslagen. 
‘Bij de politie zouden we dit een escalatie hebben genoemd.’

‘Nee, toch?’ fluisterde Hallie vol afgrijzen, en ze greep het hengsel 
van haar tas beet. 

‘Laat haar toch, Jerome,’ snibde Lavinia terwijl ze haar man een 
pets tegen zijn arm gaf. ‘Je weet toch wat Hallie doormaakt? En het 
is ook afschuwelijk dat mensen zich als lemmingen in uncorked 
storten. Het is veel tegelijk. Toch, schat?’
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Lavinia’s medeleven raakte Hallie. God, wat hield ze van haar 
vrienden. Zelfs van Jerome en zijn genadeloze eerlijkheid. Maar 
door hun vriendschap voelde Hallie zich soms als het enige krijtje 
dat ondersteboven in de krijtdoos lag. Ze was een negenentwin-
tigjarige vrouw die zich achter een staande mixer verstopte om-
dat ze een discobal had gesaboteerd, en ze verstoorde de werkdag 
van twee normaal functionerende mensen. Haar telefoon trilde in 
haar tas; waarschijnlijk haar klant van half drie, die wilde weten 
waarom ze te laat was.

Het kostte haar een volle minuut om het trillende ding te vinden 
in haar overvolle tas. ‘Hallo?’

‘Hallo! Met Veronica van Hollis Lane. Was je nog van plan mijn 
voortuin vanmiddag te beplanten? Het is al vier uur geweest en ik 
heb zo een vroege eetafspraak.’

Vier uur? Hoelang had ze op het bankje naar uncorked zitten 
loeren terwijl ze deed alsof ze de Nancy & Sluggo-strip las? ‘Geen 
probleem, ga gerust. Ik kom er zo aan.’

‘Maar dan ben ik niet thuis om je binnen te laten,’ zei Veronica.
Hallie deed haar mond open om iets te zeggen, maar sloot die 

vervolgens weer. ‘Je tuin is toch buiten?’
‘Ja, maar… Ik wil je op zijn minst ontvangen. Als de buren niet 

zien dat ik je ken, denken ze nog dat je een inbreker bent. En… 
oké, misschien hou ik graag een oogje in het zeil. Ik ben nogal een 
pietje-precies.’ Daar kwam de aap uit de mouw. Het was Hallies 
grootste gruwel: een klant die haar op de vingers keek.

Haar oma had er een eindeloos geduld voor kunnen opbrengen, 
ze hoorde de wensen van de klant altijd rustig aan en leidde ze ver-
volgens met zachte hand richting haar eigen plan. Hallie was niet 
zo tactisch. Ze kon prachtige tuinen vol kleur en leven aanleggen 
– en dat deed ze ook. Door heel St. Helena. Ze had de naam Becca’s 
Blooms gehouden, ter nagedachtenis aan haar oma, die haar als 
veertienjarig meisje onder haar vleugels had genomen. Maar ze 
werkte zonder plan. Ze voer puur op haar instinct. 

Haar stijl was chaotisch, net als de rest van haar leven.
Het werkte prima. De chaos gaf haar iets te doen, bood afleiding. 
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Als ze de tijd nam om orde te scheppen, dan overweldigde de toe-
komst haar.

‘Hallie?’ snerpte Veronica in haar oor. ‘Kom je nog?’
‘Veronica, het spijt me,’ zei ze, en ze slikte. Ze hoopte dat haar 

oma in de hemel niet meeluisterde. ‘Het is eind juni, mijn agenda 
loopt over. Maar ik heb een collega die zeker iets prachtigs van je 
tuin kan maken. Hij is veel beter in het uitvoeren van andermans 
ideeën dan ik. Hij heet Owen Stark, je hebt vast weleens van hem 
gehoord. Ik zal hem meteen vragen je te bellen.’ Hallie beëindigde 
het gesprek. 

‘Goed, ik heb een vrije middag. Ik denk dat ik maar eens een 
supermarkt ga beroven.’

‘Jat ook meteen een pakje peuken voor me, babe,’ zei Lavinia 
meteen. ‘En wat Rennies voor Jerome.’

‘Ik doe alles voor mijn handlangers.’
Jerome snoof. ‘Ik zal niet aarzelen je aan te geven,’ zei hij, waarna 

hij zijn berenklauwen begon te bestuiven met poedersuiker. 
‘Dat doet hij heus niet,’ zei Lavinia geluidloos tegen Hallie. 
Hallie keek haar vriendin grimmig aan. Maar ze kon wel begrij-

pen dat Jerome zich aan haar ergerde. Het was niet de eerste keer 
dat ze zich achter de staande mixer had verstopt. Nu ze erover 
nadacht… De vorige keer was nog geen maand geleden. Op de 
openingsdag van uncorked had ze in de stad een paar van hun 
flyers gepikt. Oftewel: ze had al haar afspraken afgezegd en was de 
hele stad afgestruind om ze weg te halen en van winkelruiten af te 
trekken. Tijdens de laatste etappe van haar missie was ze betrapt 
door een winkelmanager in een overdreven formeel tweed pak met 
een rond brilletje. Hij had haar een paar straten achtervolgd.

Ze moest ophouden zich zorgen te maken om dingen die ze niet 
kon veranderen. Als het opgroeien met een moeder die zich ner-
gens kon settelen haar íéts had geleerd, dan was het dat verandering 
onvermijdelijk was. Dingen, mensen en zelfs tradities konden elk 
moment in rook opgaan. Maar haar oma liet ze zich niet afpakken. 
Haar oma was haar kompas in het leven. Welke richting zou Hallie 
op gaan zonder haar?
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Hallo toverde een glimlach tevoorschijn. ‘Oké, ik zal jullie met 
rust laten. Bedankt dat ik me hier mocht verstoppen.’ Omdat ze 
zichzelf kende, kruiste ze haar vingers achter haar rug. ‘Ik beloof 
dat het de laatste keer was.’

Lavinia schoot in de lach. ‘Mijn god, Hallie. Ik zie in de reflectie 
van de roestvrijstalen koelkast dat je je vingers gekruist hebt.’

‘O.’ Het bloed steeg naar haar kaken, en Hallie deed een stap 
richting de achterdeur. ‘Ik laat mezelf wel uit…’

‘Wacht! Ik zou het bijna vergeten, maar ik heb een nieuwtje,’ zei 
Lavinia plotseling terwijl ze naar Hallie toe liep. Ze gaf Hallie een 
arm en trok haar mee naar het kleine parkeerterreintje waar de 
donutwinkel en de andere winkels aan Grapevine Way aan de ach-
terkant op uitkwamen. Zodra de hordeur van Fudge Judy achter 
hen was dichtgevallen, stak Lavinia een sigaret op en keek Hallie 
aan met een blik waarmee ze wilde zeggen: ik heb groot nieuws. 
Precies wat Hallie nodig had om uit haar overpeinzingen gerukt 
te worden. ‘Weet je nog dat je me een paar maanden geleden hebt 
meegesleept naar die proeverij bij Vos Vineyard?’ 

Hallies adem stokte toen ze die naam hoorde. ‘Ja.’
‘En weet je nog dat je me in benevelde toestand hebt verteld dat 

je al vanaf de brugklas verliefd bent op de zoon van de familie, 
Julian Vos?’

‘Sssst.’ Hallies gezicht had inmiddels de kleur van bietensap aan-
genomen. ‘Zachtjes. Iedereen kent ze hier, Lavinia!’

‘Hou toch op, er is hier geen hond.’ Ze kneep één oog dicht, nam 
een lange hijs van haar sigaret en blies de rook uit haar mondhoek 
uit. ‘Hij is terug. Ik heb het van zijn moeder gehoord.’

Het parkeerterrein leek te krimpen en de grond onder Hallies 
voeten kwam als een golf van asfalt omhoog. ‘Wat? Ik… Júlian?’ 
Als ze zich die maand niet al twee keer achter de staande mixer van 
deze vrouw had verstopt, had ze zich geschaamd voor het ontzag 
waarmee ze zijn naam uitsprak. ‘Weet je het zeker? Hij woont bij 
Stanford in de buurt.’

‘Ja, ja, hij is een briljant wetenschapper. Een lange, donkere, 
knappe professor. En hij was bíjna je eerste vriendje. Ik weet al-
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les nog. En ja, ik weet het zeker. Volgens zijn moeder bivakkeert 
de sexy verloren zoon een paar maanden in het gastenhuis op de 
wijngaard om een historische roman te schrijven.’

Een elektrische zindering schoot door Hallies lichaam, recht 
naar haar voeten. 

Julian Vos zat altijd, áltijd, in haar hoofd, en ze zag hem nu in 
volle glorie voor zich. Zijn zwarte haar wapperde in de wind, de 
wijngaard van zijn familie strekte zich achter hem uit als een ein-
deloze doolhof en de hemel kleurde paars en oranje terwijl hij zijn 
mond richting die van haar bewoog, maar hij had op het laatste 
moment stilgehouden. Hij was zo dichtbij geweest dat ze de alcohol 
in zijn adem had geroken. Zo dichtbij dat ze de zwarte stipjes in 
zijn bourbonbruine ogen had kunnen tellen als het niet halfdonker 
was geweest. 

Ze voelde opnieuw hoe hij haar pols had vastgepakt en mee terug 
naar het feestje had gesleurd, mompelend dat ze in de derde klas 
zat. Voordat haar oma overleed was de grootste tragedie van haar 
leven geweest dat Julian Vos haar niet had gezoend. De afgelopen 
vijftien jaar had ze over allerlei alternatieve scenario’s gefantaseerd, 
en soms was ze zelfs zo ver gegaan dat ze zijn geschiedeniscolle-
ges op YouTube bekeek, waarbij ze zijn retorische vragen hardop 
beantwoordde alsof ze een soort psychotisch, eenzijdig gesprek 
voerde. Maar dat vernederende geheim zou ze meenemen in haar 
graf. 

Net als het feit dat ze in de derde klas een album over hun gefan-
taseerde huwelijk had gemaakt.

‘Nou?’ vroeg Lavinia.
Hallie kwam weer bij haar positieven. ‘Wat?’
Lavinia wapperde met de hand waarmee ze haar sigaret vast-

hield. ‘Misschien loop je je oude crush binnenkort wel tegen het 
lijf. Vind je dat niet spannend?’

‘Jawel,’ zei Hallie langzaam, hopend dat haar op hol geslagen 
gedachten zouden kalmeren. ‘Zeker wel.’

‘Weet je of hij single is?’
‘Volgens mij wel,’ fluisterde Hallie. ‘Hij updatet zijn Facebook-
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account niet zo vaak. Hij post alleen weleens artikelen over ruim-
tevaart of archeologische vondsten.’

‘Ik krijg acuut een droge vagina.’
‘Maar zijn status stond op “single”,’ zei Hallie lachend, ‘toen ik 

voor het laatst keek.’
‘En wanneer was dat, als ik vragen mag?’
‘Vorig jaar, denk ik.’ 
Eerder vorige maand, maar goed, wie hield er de tel bij.
‘Stel je voor dat je een tweede kans op die zoen krijgt.’ Lavinia 

porde haar in de ribben. ‘Hoewel het inmiddels niet bepaald meer 
je eerste zoen zou zijn, toch?’

‘Nee, minstens mijn…’
Haar vriendin kneep één oog dicht en stak een vinger in de lucht. 

‘Elfde? Vijftiende?’
‘Vijftiende. Inderdaad.’ Hallie kuchte. ‘Min dertien.’
Lavinia staarde haar een paar tellen aan, en floot toen laag. ‘Al-

lemachtig. Geen wonder dat je zoveel energie overhebt.’ Ze drukte 
haar sigaret uit. ‘Oké, wachten is geen optie… We kunnen dit niet 
aan het toeval overlaten. We gaan een ontmoeting arrangeren.’ Ze 
dacht even na en er schoot haar iets te binnen. ‘O! Googel anders 
of er binnenkort een evenement bij Vos Vineyard plaatsvindt. Daar 
is hij vast bij.’

‘Ja, ja, dat zal ik doen.’ Hallie knikte opnieuw. ‘Of ik vraag aan 
mevrouw Vos of de tuin van haar gastenhuis aan een opfrisbeurt 
toe is. Mijn waterbegonia’s geven elke voortuin een mooi rood 
kleuraccent. En wie zegt er nee tegen wisselbloem? Die blijft het 
hele jaar groen.’

‘…Hallie.’
‘En ik geef eind juni natuurlijk altijd korting.’
‘Waarom kies je nooit eens de gemakkelijke weg?’ verzuchtte 

Lavinia.
‘Met mannen praten gaat me beter af als ik lekker met mijn han-

den bezig ben.’
Haar vriendin trok een wenkbrauw op. ‘Hoor je wat je zegt?’
‘Ja, viespeuk, dat hoor ik,’ zei ze terwijl ze haar telefoon naar 



19

haar oor bracht. Haar buik fladderde opgewonden toen de telefoon 
overging. ‘Rebecca zei altijd dat ik naar tekenen moet zoeken. Er 
is een reden dat ik die tweewekelijkse klus bij Veronica aan Hollis 
Lane heb afgezegd: nu heb ik tijd voor deze klus. Deze mogelijke 
klus. Napa stroomt door mijn aderen, maar op wijnproeverijen 
ben ik niet in mijn element. Dit is een beter plan, dan heb ik mijn 
bloemen als buffer.’

‘Daar zit wat in. Je gaat gewoon even een blik op hem werpen.’
‘Ja! Een piepklein blikje. Omwille van de nostalgie.’ 
Lavinia begon nu ook te knikken. ‘Jezus, ik zie het ineens hele-

maal zitten, Hal. Welke vrouw krijgt er een tweede kans om met 
haar levenslange crush te zoenen?’

Precies. Daarom mocht ze dit niet overanalyseren. Eerst doen, 
dan pas nadenken. Haar credo pakte in minstens vijftig procent 
van de gevallen goed uit. Op veel dingen maakte je minder kans. 
Zoals… op het winnen van de loterij. Of op een dubbele dooier in 
je ei. Wat er ook gebeurde, ze zou Julian Vos weer zien. In levenden 
lijve. Heel binnenkort.

Haar plan kon uiteraard ook mislukken. Wat als hij zich haar of 
die avond in de wijngaard niet meer herinnerde? 

Er waren tenslotte vijftien jaar verstreken en haar gevoelens voor 
Julian waren op de middelbare school hopeloos eenzijdig geweest. 
Vóór de avond van de bijna-zoen had hij geen flauw benul gehad 
van haar bestaan. En erna was ze door haar moeder van school 
gehaald voor een lange roadtrip naar Tacoma. Hij had eindexamen 
gedaan en ze had hem in het echte leven nooit meer gezien. 

Als de hoofdrolspeler uit haar fantasieën zich haar niet kon herin-
neren, zou dat een verpletterende teleurstelling zijn. Maar sinds de 
dood van Rebecca in januari was ze nog impulsiever geworden, en 
het was verleidelijk om in het diepe te springen. Om de dingen aan 
het toeval over te laten zonder goed na te denken over wat ze deed. 
Een kriebeling onder haar halsboordje waarschuwde haar om rustig 
aan te doen, om even pas op de plaats te maken, maar ze negeerde de 
waarschuwing. Toen de heldere, haast geamuseerd klinkende stem 
van Corinne Vos in haar oor klonk, rechtte ze snel haar rug. ‘Hallo?’
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‘Hallo, mevrouw Vos. U spreekt met Hallie Welch van Becca’s 
Blooms. Ik verzorg de tuin bij uw zwembad, en neem uw veranda 
elk seizoen onder handen.’

Een korte stilte. ‘Ja, hallo, mevrouw Welch. Wat kan ik voor u 
doen?’

Hallie hield de telefoon iets van zich af zodat ze ongemerkt diep 
adem kon halen om moed te verzamelen en drukte het schermpje 
toen opnieuw tegen haar oor. ‘Ik hoopte eigenlijk iets voor ú te 
kunnen doen. Mijn waterbegonia’s zijn echt schitterend dit jaar, ik 
weet zeker dat ze geweldig zouden staan in uw tuin…’ 


