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Dr. H. Fritzen 1

Wie vanuit Leiden Den Haag binnenrijdt, komt ter
hoogte van het Malieveld aan de rechterkant langs een
groot in donkerrood steen opgetrokken gebouw. Het
heeft een slanke toren die ver de lucht in steekt, het heet
in de volksmond De Rode Olifant. Het bevat vele, vele
ramen. Ik reed er jaren vanaf mijn huis in Voorschoten
voorbij zonder er al te veel aandacht aan te besteden. Tot
ineens een halfjaar geleden de uitnodiging binnenkwam
om ‘een keer, binnenkort, op persoonlijke titel, met ons
te komen praten in gebouw De Rode Olifant, het voor-
malige Esso-gebouw, aan de Zuid Hollandlaan 7’. Af-
zender ‘Whirlwind Agency’. Ondertekend door dr. H.
Fritzen. Henk? Grillige handtekening. ‘Op persoonlijke
titel’, als dat erbij staat springen bij mij alle verkeerslich-
ten gewoonlijk op rood. Off the record, staat er ook vaak.
Iemand wil iets van je. Een balletje opgooien. Waarover
het zou moeten gaan stond er niet bij. En wie die ‘ons’
waren was onduidelijk. Het logo van de brief bestond uit
een piepklein flatgebouw met kleine kamertjes. Een klein
poppenhuis. Alleen met een vergrootglas kon ik het wat
beter bekijken. Historische inrichtingen, leek het. Geen



mensfiguren. Een ridderzaal, de kamer van een scheeps-
bouwer, een apotheek uit de negentiende eeuw, zoiets. In-
terieurs uit het verleden. Weer eens iets anders dan de
gebruikelijke reclameboodschappen, maar wat moest ik
ermee? Geen namen, wel een adres, plus telefoonnum-
mer. Geen e-mailadres.

Ik ben tijdens mijn Rotterdamse studietijd een keer in De
Rode Olifant geweest, ergens in 1998/°9g, ik ben in ’75
geboren. Een faculteitsexcursie, niet verplicht, achteraf
klinkt dit als een bekentenis, maar veel indruk maakte het
toen niet. We kregen een lezing rondom de logistiek van
‘interne en externe goederenverplaatsing’, al denk ik dat
dit toen anders heette. Nu is het in Rotterdam een hoofd-
vak, valt het onder logistiek bij bedrijfskunde en heet het
space movement. Maar die naam kan sinds de wonderen
van A1 ook wel weer veranderd zijn. Zat in De Rode Oli-
fant toen een expert op dit gebied? Geen idee. Ik was net
aan mijn doctoraal begonnen. In ieder geval herinner ik
me weinig van mijn bezoek. Er staat me iets vaags bij over
wandschilderingen in een van de benedenzalen. Er was
een grote ruimte op de derde of vierde verdieping die op
het interieur van een bunker leek. Pim was met me mee-
gegaan, we maakten ongetwijfeld flauwe grappen over de
hoge toren.

Toen ik jaren later in Den Haag een consultancybu-
reau opende en in Voorschoten ging wonen, na mijn
scheiding, reed ik er vaak langs. Ik heb lang gedacht dat
de hoge toren, met overal smalle ramen, er in het laatste
bouwstadium bovenop is gezet, alsof hij eerst was verge-
ten. Ik dacht altijd dat het gebouw daarom De Rode Oli-
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fant werd genoemd: de toren was de slurf van een olifant.
Ik weet, nu ik dit verslag schrijf, en alles ongegeneerd uit
mijn herinnering laat opborrelen, dat dit niet waar is. De
naam is ontleend aan de tamelijk dwaze en uiterst gesti-
leerde kop van een olifant die vlak boven de hoofdingang
is gemetseld. Hij lijkt meer op een vogelkop dan op die
van een olifant. Het is een beeldhouwwerk van Joop van
Lunteren, geheel in de stijl van Jacob Oud, de ontwerper
van het monument op de Dam in Amsterdam. Art deco.
Er gaatiets dreigends van het gebouw uit. Het leek me
uitgesloten er een warenhuis in te beginnen. Ik vraag me
dat vaak af bij grote gebouwen. Vakidiotie, vergeet het
maar, te gesloten, te veel naar binnen gekeerd, te weinig
ademkracht. Het gebouw bevatte geen ruimtelijkheid, in
die termen denk ik vaker bij gebouwen. Misschien omdat
het een eenzame indruk maakte, het is verleerd te spre-
ken, zoiets dacht ik ook, het ligt daar in zichzelf verzon-
ken, zwijgzaam, aan alle kanten vrij van aanleunende ge-
bouwen. Gebouwen moeten spreken en warenhuizen al
helemaal. Veel aandacht besteedde ik er verder niet aan,
geen haar op mijn hoofd die erover dacht er nog een keer
een bezoek aan te brengen. Dan kun je in Den Haag, dat
bol staat van dit soort gebouwen, wel aan de gang blijven.
Het gebouw heeft dus iets geheimzinnigs, iets bereke-
nends, ik vind het zelfs iets doortrapts hebben, dat woord
schiet me nu te binnen. Het deed me ook denken aan
een gebouw aan Central Park in New York waar de film
Ghostbusters voor een deel is opgenomen. Ik ben er een
keer langsgelopen. De regisseur liet het via een lage ca-
meravoering dreigend overhellen om de bioscoopbezoe-
kers in de juiste stemming te brengen. De duivel huisde
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erin, was de suggestie, maar dat kun je uiteraard over zo
ongeveer alle gebouwen uit die periode denken. De Rode
Olifant helt niet echt dreigend voorover, het is nu een-
maal een krachtig gebouw, ouderwets, het is niet in zich-
zelf verzonken, geen sprake van, het is niet doortrapt, ik
moet mezelf niet te vaak aan dit soort projecties overleve-
ren, al levert dit type denken soms goede ideeén op.

Architecten zien gebouwen snel als personages in een
film. Ze hebben een bestaan, in dit soort termen praten
en denken ze erover, ze ‘leven’, ze ‘dromen’, ze zijn ‘ste-
vig van karakter’, ze ‘staan open’, u kent het wel. De vast-
goedmensen die ik ken, ik ken er veel, doen het ook, en
ik merk dat ook ik de neiging heb gebouwen leven in te
blazen. Soms stelde ik me voor dat in het binnenste van
De Rode Olifant, wie weet verspreid over de ruimtes op
de verdiepingen, allerlei rituelen plaatsvonden. Dat is het
kind in me. Inwijdingstaferelen. Dat denk ik ook snel bij
winkels en warenhuizen.

Er wappert de laatste jaren een weinig duistere vlag
hoog op de top van de toren, een lichtblauwe vlag, met
daarop in heldergele letters de naam van het bedrijf dat
het gebouw in beheer heeft. Traces. Vroeger was er ook
een vlag, wat daarop stond weet ik niet meer. Ik ben ge-
voelig voor indrukken van gebouwen, heb ik altijd gehad,
het is een sterk punt van me bij de beoordeling van de
geschiktheid van gebouwen voor doorverkoop. Ik laat ze
tot me spreken. Bij vergaderingen met vastgoedcollega’s
leg ik er de nadruk op. Laat je gevoel toe. Bij dit gebouw
dacht ik ook aan een open gevangenis. Misschien lag dat
aan de vele kleine ramen, die het de indruk van een ge-
vangenis geven, of aan de merkwaardige architectuur van
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het geheel. Ik bemerkte, toegegeven, dat ik na de uitnodi-
ging van Fritzen regelmatig de neiging moest onderdruk-
ken het gebouw plechtig te groeten.

Al dit soort twijfelachtige bespiegelingen, die me eerder
amuseerden dan dwarszaten, kregen dankzij de uitnodi-
ging ineens een veel concretere invulling. Waarom wilde
Fritzen me spreken? Kende hij mijn bureau? Mijn advie-
zen berusten vooral op mijn kennis over en ervaring met
de inrichting van winkelbedrijven en warenhuizen. Voor
zover die laatste nog bestaan. Ik ben een vaardig schrijver,
mijn offertes zijn succesvol, mijn eindrapporten helder,
ik hoor het vaak, ik verkoop geen knollen voor citroenen.
De meeste van mijn collega’s hebben de neiging bij hun
reorganisatieadviezen (‘herschikking’) naar de toekomst
te kijken, ‘verplaatsing naar de toekomst’ schrijven ze dan,
ik betrek er toch graag het verleden bij. Ik haal de voor-
onderstellingen binnen ons gebied erbij, die de meeste
retailspecialisten nauwelijks meer kennen, of niet willen
kennen. Het geritualiseerde van winkels en warenhui-
zen, de geschiedenis, de zwarte gaten die niemand meer
ziet, de geslaagde mislukkingen (die zijn er!), de vergeten
verlangens, de droom van vrijheid en de ‘angst’ voor dit
alles. ‘Angst’ in de Engelse betekenis, niet onze ‘vrees’, die
overigens flink kan opspelen bij warenhuisbezoek (vraag
uw kennissen er maar eens naar), eerder de huivering: de
‘huivering’ voorafgaand aan de koop van een product,
die altijd op de achtergrond meefluistert, ik herinner u
aan onze lange gesprekken hierover. De onterechte te-
loorgang van de warenhuis- en winkelindustrie, u weet
hoe ik erover denk, heeft hier veel mee te maken. Ik denk
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dat u elementen uit onze gesprekken goed voor uw plei-
dooi bij mijn rechtszaak kunt gebruiken, maar ik laat dat
verder aan u over. Het is overigens niet de bedoeling dat
dit verslag van de gebeurtenissen openbaar wordt ge-
maakt.

Je moet tegenwoordig van goeden huize komen om nog
een succesvolle ‘zaak van steen’, zoals wij winkels en wa-
renhuizen noemen, op te zetten. ‘Stone business’ zeggen
ze in Engeland en Amerika spottend. Collega’s uit de fi-
nanciéle wereld, de gezondheidsindustrie, de computer-
business en de bouwwereld nemen ons allang niet meer
serieus. Ik adviseer de dapperen en de dwazen, de laat-
sten der Mohikanen, de volhouders, wellicht tegen beter
weten in. Achter mijn rug lachen collega’s uit de ande-
re gebieden ons uit, maar ik boek nog steeds successen.
Zie de bouw van Westfield Mall of the Netherlands in
Leidschendam, waar ik bij de verdeling van de winkel-
posities succesvolle compromissen wist te sluiten. Ik hou
van mijn werk, ik hou van winkels, winkelcentra en vooral
van warenhuizen.

Dit gebouw heeft iets van een museum, misschien komt
daar mijn lichte weerzin vandaan. Het ‘museumidee’
propageerde men in het begin van de twintigste eeuw
graag bij de bouw van grotere complexen. Niet alleen
kantoor- en winkelbouwsels werden met overspannen
kunstgedachtes in het achterhoofd ontworpen, ook bin-
nen de warenhuisarchitectuur gold deze bouwopvatting
als beslissend. Het museumidee bracht hybride ontwer-
pen voort: een museum moest zowel een kermis, een tem-
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pel als een herinneringsmonument zijn. Ik ben niet prin-
cipieel tegen deze bouwsfeer bij grotere winkels, maar je
moet niet overdrijven. Gedachtes oproepen aan tempels
en paleizen bij de bouw en inrichting van warenhuizen,
dat is toelaatbaar, misschien zelfs noodzakelijk, maar het
historische idee van musea (de reis van tijdsbeeld naar
tijdsbeeld, van catalogus naar catalogus) dient bij waren-
huizen helemaal te worden losgelaten. Geen opeenvol-
gingsgedachte in de tijd graag in warenhuisarchitectuur
en -inrichting, geen inkadering en rigoureuze keuzes (‘al-
leen de grote werken’), maar vrijheid van beweging, toe-
valbeheersing, waardering van het kleine en nadruk op
uitbreiding en verdieping van ritueel en ceremonie bij
warenhuisbezoek. In musea richt men zich op keuzes die
in het verleden door kenners zijn gemaakt, het verticale
denken in tijdselementen heeft daar de overhand, chro-
nologie noemt men dat. Ik pleit voor meer horizontaal
denken, dat in winkels en warenhuizen veel beter van de
grond komt, ik kom er nog op terug.

Kopers van producten zijn geen museumbezoekers,
houd ik mijn klanten voor. Musea houden niet van toeval,
warenhuizen wel. In musea voel je je als bezoeker verplicht
aan geschiedenis en schoonheid te denken. In een waren-
huis of koopcentrum gaat het om vrijheid, uitbreiding en
impulsgevoel. De optimalisatie daarvan. Musea perken
in, wij breiden uit, dat is het grote verschil. Een klassie-
ke facade, tempelachtige zuilen, een semikerkelijk interi-
eur, dat s bij ons niet verboden, een vijver bij de ingang of
ergens in het centrum (‘the heart’) bij de voedselketens:
mag allemaal. Dat is de klassieke department store-archi-
tectuur. Daar kunnen toeval, impuls en het offergevoel
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goed tot hun recht komen. Offerbereidheid vergroten via
rituele beleving van het warenhuis, daar gaat het volgens
mij om. Zowel klassieke als hybride denkrichtingen dwars
door elkaar monteren. In het managementdenken ruimte
laten voor de impuls, tegenspraak en illusies. Probeer in-
consequent te zijn, de klant voelt dat en geeft er zelf graag
aan toe. Zie de architectuur van Harrods en Selfridges in
Londen.

Iedereen wil tegenwoordig glas in winkelcentra, een
vliegvelduitstraling, ik raad het niet echt af, maar stel er
vragen bij. Is glas inderdaad transparant? Of dempt het
de lustgevoelens? Ook in De Rode Olifant is veel glas ge-
monteerd, gelukkig op een niet-opdringerige manier, dat
is een sterke kant ervan, ik bedoel, dat geeft er een klas-
siek warenhuisachtige uitstraling aan. Die helaas weer
wordt tegengesproken door de museale art-decosfeer van
het basisontwerp. In klassieke musea overheerst nu een-
maal het verleden, in de moderne museumarchitectuur is
opschepperig glas het hoofdelement van de bouw. Laat
ze hun gang maar gaan, denk ik altijd, het wordt nooit
wat zolang ze een strikt keuzebeleid blijven voeren. Deze
kunst wel en deze niet, deze kunstenaar is achterhaald en
deze niet. En de slechte kunst opgehokt in treurige ma-
gazijnen. Verbod op het zelf denken bij de museumbe-
zoeker! Nooit aan toegeven in het winkelbedrijf! De pro-
ducten zijn altijd gelijk! In Amerikaanse malls is de vijver
(broedplaats) nog steeds de centrale ontmoetingsplaats.
Omringd door eetgelegenheden. In musea... Maar goed,
ik moet u niet te veel lastigvallen met deze debatten over
verschillen en overeenkomsten tussen musea en waren-
huizen en in het algemeen winkelbedrijven die bij ons al-
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tijd de kop opsteken. Al kan een bredere bekendheid hier-
over bij het publiek natuurlijk geen kwaad.

Ik belde na een paar weken mijn oude vriend Pim, ik ken
hem al sinds mijn middelbareschooltijd in Nijmegen. Tij-
dens mijn studie woonde ik bij hem in een studentenhuis
in Delft, ik reisde op en neer naar Rotterdam. Hij stu-
deerde bouwkunde.

‘Ken jij ene Fritzen?’

‘Nee, wat doet hij?’

‘Hij zit in dat gebouw vlak bij het Malieveld waar we
een keer waren, weet je nog? Met die hoge toren erop.
Het oude Esso-gebouw.’

‘Stol was er toen bij.’

‘Ja, Stol en jij gingen mee.’

‘Mooi gebouw. Ik weet er verder niks meer van.’

‘Jij was toen nog met Saskia,” zei ik.

“loen nog?’

‘Ja, toen nog.’

‘Ik zal informeren.’

‘Het gebouw wordt tegenwoordig De Rode Olifant ge-
noemd.’

‘God bewaar me, wat wil hij van je?’

‘Tk weet het niet, een warenhuis beginnen?’

‘Hahaha’

‘Weet je iets over Whirlwind Agency?’

‘Nooit van gehoord.’

Had ik een aarzeling gehoord toen ik de naam Fritzen

noemde? Of bedenk ik dat achteraf?
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Stol pleegde een jaar na ons bezoek zelfmoord. Pim zit
in de stadionbouwbusiness, overkappingen, met de ramp
bij oz had hij gelukkig niks te maken. Ook bij de bouw
van de opslagbunkers van Amazon, Bol.com en Action
was hij betrokken, dat is zijn nieuwe terrein. Hij kent mijn
plannen om daar evenementen in of bij te organiseren. Ik
heb hem wel eens tips gegeven. Tot nu toe zonder succes,
maar succes moet je in onze wereld opbouwen, ‘masseren’
noemen we dat. Professioneel hebben we weinig met el-
kaar te maken, retail is zijn business niet, ‘onbetrouwbaar
volk’, zegt hij altijd. En dan kijkt hij spottend in de verte.

In de psychologie van de stadionbezoeker en hoe sta-
dionbouw zich daarbij kan aansluiten, of er juist tegen
in kan gaan, was hij nooit geinteresseerd. Vandalisme als
voorwaarde van de bouw, mijn ideeén hierover vond hij
niks. Na Delft heeft hij eerst de Rietveld Academie ge-
daan, kunstaspiraties, maar dat ging voorbij, zijn vrouw
zit in de museumwereld. Hij werkt sinds een paar jaar bjj
Van Wijnen, die zich de laatste tijd ook met musea bezig-
houdt. Ze hebben geprobeerd het nieuwe museum van
Wim Pijbes in Rotterdam binnen te halen, Pim noemt
het spottend het Wim Pijbes Museum. En dan mag jjj
de overkapping maken, zei ik. Van Wijnen is tegenwoor-
dig geinteresseerd in de herinrichting van panden in bin-
nensteden die in waarde beginnen te dalen, Achmea Real
Estate huurt me vaak in voor adviezen. Ik zit af en toe bjj
de waardevergaderingen van hun assetmanagers. Meestal
hebben die alleen de bedoeling een gunstig moment voor
doorverkoop in te plannen, soms zit er een of ander re-
tailplan achter, om ‘stenen in goud te laten veranderen’.
Ja, geestig zijn we in mijn wereld wel. Een succesverhaal
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uit Singapore of Doha naar Nederlandse binnensteden
verplaatsen.

Emile Zola (1840-1902), de Franse schrijver, laat win-
keleigenaar Mouret zich in zijn roman Au Bonbheur des
Dames (1883) al flink verdiepen in de toenmalige waren-
huisideeén (waren er niet veel, ja, geld verdienen). Hij
slaagde er pas na veel moeite, en in goed overleg, in om
kleine specialistische bedrijven die zich nog in de buurt
van zijn reusachtige warenhuis bevonden, eruit te wer-
ken, op de markt te brengen, zouden we nu zeggen. Mou-
ret liet het personeel nooit in de steek. Men droeg hem
op handen. Zola’s boek noem ik hier niet voor niets, het
is voor mijn carriére en opvattingen belangrijk geweest.
Nog altijd trouwens. Ik kocht een keer in Delft op een
rommelmarkt een vertaling, een klein blauw boek, het
past makkelijk in een binnenzak. Later kocht ik een eerste
Franse druk. Misschien hebben de rechter en de officier
van justitie het in verband met mijn zaak gelezen; als ik u
was, zou ik navraag doen.

Na mijn studie in Rotterdam (technische bestuurskun-
de, specialiteit ‘citybuilding’, het heet nu anders), ik was
24 toen ik klaar was, ging ik naar de xma in Breda, de
beroepsofficiersopleiding. Ik bracht het op mijn 36ste al
tot majoor bij verschillende logistieke afdelingen van de
genie, maar kon er mijn draai niet vinden, wat me spijt.
Samenwerking is niet mijn sterkste kant, daar had het
mee te maken. Ik functioneer het best in een-op-eensitu-
aties, dat kwam eruit toen ik opging voor de Hogere De-
fensie Vorming, heette vroeger de Hogere Krijgsschool,
en de baas daarvan (luitenant-generaal Dijkman, nu met
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pensioen) me in een gesprek afraadde de hele mikmak
(zijn term) te doorlopen.

Ik verliet de dienst en startte een bedrijf in retailma-
nagement van ‘dry goods’, eerst meer in de humanresour-
cesrichting, waarmee ik me overigens nog steeds bemoei,
vooral met de herplaatsing van hoger winkelpersoneel,
later meer bij de opzet en (her)inrichting van grotere
winkelcentra en -bedrijven. Toen alles nog koek en ei was
in deze mooie bedrijfstak. Minstens eens in de acht jaar
herinrichten is mijn advies!

In het begin van mijn carriére gaf ik voor een scho-
lingsbedrijf eendaagse herscholingscursussen aan winkel-
personeel. Uiterst lucratief: vijtfhonderd man in een grote
zaal, s middags tussen één en vier, vaak in het Beatrix
Theater in Utrecht, en daar dan tegenaan praten. Vro-
lijkheid, grappen maken, ze doorzagen over de hoogte en
diepte van toonbanken, de voor- en nadelen ervan, de ge-
dachtewereld erachter (toonbanken als altaren), pleidooi-
en voor het toonbankloze tijdperk (achttiende eeuw) ci-
teren uit Au Bonbeur des Dames van Zola. De rituelen van
het winkelend publiek, eerst altijd goed voor gelach en
applaus, vervolgens voor grote ernst. De uitstalling als
verleiding.

Ik was er goed in, peptalk, ze hingen aan mijn lippen, ik
deed geen Emile Ratelband-act, al zat het er dicht tegen-
aan. Ik stelde de managementlaag altijd voor als doetjes,
maar niet te erg, je moet de erotiek tussen hogere en lage-
re werknemers niet de kop indrukken. Geef er bestaans-
recht aan. De illusie van de eigen uitstalling, je bent zelf
een uitstalling, dat riep ik vaak, dan werd er voorzichtig
gelachen.
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