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Dr. H. Fritzen 1

Wie vanuit Leiden Den Haag binnenrijdt, komt ter 
hoogte van het Malieveld aan de rechterkant langs een 
groot in donkerrood steen opgetrokken gebouw. Het 
heeft een slanke toren die ver de lucht in steekt, het heet 
in de volksmond De Rode Olifant. Het bevat vele, vele 
ramen. Ik reed er jaren vanaf mijn huis in Voorschoten 
voorbij zonder er al te veel aandacht aan te besteden. Tot 
ineens een halfjaar geleden de uitnodiging binnenkwam 
om ‘een keer, binnenkort, op persoonlijke titel, met ons 
te komen praten in gebouw De Rode Olifant, het voor-
malige Esso-gebouw, aan de Zuid Hollandlaan 7’. Af-
zender ‘Whirlwind Agency’. Ondertekend door dr. H. 
Fritzen. Henk? Grillige handtekening. ‘Op persoonlijke 
titel’, als dat erbij staat springen bij mij alle verkeerslich-
ten gewoonlijk op rood. Off the record, staat er ook vaak. 
Iemand wil iets van je. Een balletje opgooien. Waarover 
het zou moeten gaan stond er niet bij. En wie die ‘ons’ 
waren was onduidelijk. Het logo van de brief bestond uit 
een piepklein :atgebouw met kleine kamertjes. Een klein 
poppenhuis. Alleen met een vergrootglas kon ik het wat 
beter bekijken. Historische inrichtingen, leek het. Geen 



10

mens\guren. Een ridderzaal, de kamer van een scheeps-
bouwer, een apotheek uit de negentiende eeuw, zoiets. In-
terieurs uit het verleden. Weer eens iets anders dan de 
gebruikelijke reclameboodschappen, maar wat moest ik 
ermee? Geen namen, wel een adres, plus telefoonnum-
mer. Geen e-mailadres.

Ik ben tijdens mijn Rotterdamse studietijd een keer in De 
Rode Olifant geweest, ergens in 1998/’99, ik ben in ’75 
geboren. Een faculteitsexcursie, niet verplicht, achteraf 
klinkt dit als een bekentenis, maar veel indruk maakte het 
toen niet. We kregen een lezing rondom de logistiek van 
‘interne en externe goederenverplaatsing’, al denk ik dat 
dit toen anders heette. Nu is het in Rotterdam een hoofd-
vak, valt het onder logistiek bij bedrijfskunde en heet het 
space movement. Maar die naam kan sinds de wonderen 
van ai ook wel weer veranderd zijn. Zat in De Rode Oli-
fant toen een expert op dit gebied? Geen idee. Ik was net 
aan mijn doctoraal begonnen. In ieder geval herinner ik 
me weinig van mijn bezoek. Er staat me iets vaags bij over 
wandschilderingen in een van de benedenzalen. Er was 
een grote ruimte op de derde of vierde verdieping die op 
het interieur van een bunker leek. Pim was met me mee-
gegaan, we maakten ongetwijfeld :auwe grappen over de 
hoge toren.
 Toen ik jaren later in Den Haag een consultancybu-
reau opende en in Voorschoten ging wonen, na mijn 
scheiding, reed ik er vaak langs. Ik heb lang gedacht dat 
de hoge toren, met overal smalle ramen, er in het laatste 
bouwstadium bovenop is gezet, alsof hij eerst was verge-
ten. Ik dacht altijd dat het gebouw daarom De Rode Oli-
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fant werd genoemd: de toren was de slurf van een olifant. 
Ik weet, nu ik dit verslag schrijf, en alles ongegeneerd uit 
mijn herinnering laat opborrelen, dat dit niet waar is. De 
naam is ontleend aan de tamelijk dwaze en uiterst gesti-
leerde kop van een olifant die vlak boven de hoofdingang 
is gemetseld. Hij lijkt meer op een vogelkop dan op die 
van een olifant. Het is een beeldhouwwerk van Joop van 
Lunteren, geheel in de stijl van Jacob Oud, de ontwerper 
van het monument op de Dam in Amsterdam. Art deco.
 Er gaat iets dreigends van het gebouw uit. Het leek me 
uitgesloten er een warenhuis in te beginnen. Ik vraag me 
dat vaak af bij grote gebouwen. Vakidiotie, vergeet het 
maar, te gesloten, te veel naar binnen gekeerd, te weinig 
ademkracht. Het gebouw bevatte geen ruimtelijkheid, in 
die termen denk ik vaker bij gebouwen. Misschien omdat 
het een eenzame indruk maakte, het is verleerd te spre-
ken, zoiets dacht ik ook, het ligt daar in zichzelf verzon-
ken, zwijgzaam, aan alle kanten vrij van aanleunende ge-
bouwen. Gebouwen moeten spreken en warenhuizen al 
helemaal. Veel aandacht besteedde ik er verder niet aan, 
geen haar op mijn hoofd die erover dacht er nog een keer 
een bezoek aan te brengen. Dan kun je in Den Haag, dat 
bol staat van dit soort gebouwen, wel aan de gang blijven.
 Het gebouw heeft dus iets geheimzinnigs, iets bereke-
nends, ik vind het zelfs iets doortrapts hebben, dat woord 
schiet me nu te binnen. Het deed me ook denken aan 
een gebouw aan Central Park in New York waar de \lm 
Ghostbusters voor een deel is opgenomen. Ik ben er een 
keer langsgelopen. De regisseur liet het via een lage ca-
meravoering dreigend overhellen om de bioscoopbezoe-
kers in de juiste stemming te brengen. De duivel huisde 
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erin, was de suggestie, maar dat kun je uiteraard over zo 
ongeveer alle gebouwen uit die periode denken. De Rode 
Olifant helt niet echt dreigend voorover, het is nu een-
maal een krachtig gebouw, ouderwets, het is niet in zich-
zelf verzonken, geen sprake van, het is niet doortrapt, ik 
moet mezelf niet te vaak aan dit soort projecties overleve-
ren, al levert dit type denken soms goede ideeën op.
 Architecten zien gebouwen snel als personages in een 
\lm. Ze hebben een bestaan, in dit soort termen praten 
en denken ze erover, ze ‘leven’, ze ‘dromen’, ze zijn ‘ste-
vig van karakter’, ze ‘staan open’, u kent het wel. De vast-
goedmensen die ik ken, ik ken er veel, doen het ook, en 
ik merk dat ook ik de neiging heb gebouwen leven in te 
blazen. Soms stelde ik me voor dat in het binnenste van 
De Rode Olifant, wie weet verspreid over de ruimtes op 
de verdiepingen, allerlei rituelen plaatsvonden. Dat is het 
kind in me. Inwijdingstaferelen. Dat denk ik ook snel bij 
winkels en warenhuizen.
 Er wappert de laatste jaren een weinig duistere vlag 
hoog op de top van de toren, een lichtblauwe vlag, met 
daarop in heldergele letters de naam van het bedrijf dat 
het gebouw in beheer heeft. Traces. Vroeger was er ook 
een vlag, wat daarop stond weet ik niet meer. Ik ben ge-
voelig voor indrukken van gebouwen, heb ik altijd gehad, 
het is een sterk punt van me bij de beoordeling van de 
geschiktheid van gebouwen voor doorverkoop. Ik laat ze 
tot me spreken. Bij vergaderingen met vastgoedcollega’s 
leg ik er de nadruk op. Laat je gevoel toe. Bij dit gebouw 
dacht ik ook aan een open gevangenis. Misschien lag dat 
aan de vele kleine ramen, die het de indruk van een ge-
vangenis geven, of aan de merkwaardige architectuur van 
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het geheel. Ik bemerkte, toegegeven, dat ik na de uitnodi-
ging van Fritzen regelmatig de neiging moest onderdruk-
ken het gebouw plechtig te groeten.

Al dit soort twijfelachtige bespiegelingen, die me eerder 
amuseerden dan dwarszaten, kregen dankzij de uitnodi-
ging ineens een veel concretere invulling. Waarom wilde 
Fritzen me spreken? Kende hij mijn bureau? Mijn advie-
zen berusten vooral op mijn kennis over en ervaring met 
de inrichting van winkelbedrijven en warenhuizen. Voor 
zover die laatste nog bestaan. Ik ben een vaardig schrijver, 
mijn offertes zijn succesvol, mijn eindrapporten helder, 
ik hoor het vaak, ik verkoop geen knollen voor citroenen. 
De meeste van mijn collega’s hebben de neiging bij hun 
reorganisatieadviezen (‘herschikking’) naar de toekomst 
te kijken, ‘verplaatsing naar de toekomst’ schrijven ze dan, 
ik betrek er toch graag het verleden bij. Ik haal de voor-
onderstellingen binnen ons gebied erbij, die de meeste 
retailspecialisten nauwelijks meer kennen, of niet wíllen 
kennen. Het geritualiseerde van winkels en warenhui-
zen, de geschiedenis, de zwarte gaten die niemand meer 
ziet, de geslaagde mislukkingen (die zijn er!), de vergeten 
verlangens, de droom van vrijheid en de ‘angst’ voor dit 
alles. ‘Angst’ in de Engelse betekenis, niet onze ‘vrees’, die 
overigens :ink kan opspelen bij warenhuisbezoek (vraag 
uw kennissen er maar eens naar), eerder de huivering: de 
‘huivering’ voorafgaand aan de koop van een product, 
die altijd op de achtergrond mee:uistert, ik herinner u 
aan onze lange gesprekken hierover. De onterechte te-
loorgang van de warenhuis- en winkelindustrie, u weet 
hoe ik erover denk, heeft hier veel mee te maken. Ik denk 
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dat u elementen uit onze gesprekken goed voor uw plei-
dooi bij mijn rechtszaak kunt gebruiken, maar ik laat dat  
verder aan u over. Het is overigens niet de bedoeling dat 
dit verslag van de gebeurtenissen openbaar wordt ge-
maakt.

Je moet tegenwoordig van goeden huize komen om nog 
een succesvolle ‘zaak van steen’, zoals wij winkels en wa-
renhuizen noemen, op te zetten. ‘Stone business’ zeggen 
ze in Engeland en Amerika spottend. Collega’s uit de \-
nanciële wereld, de gezondheidsindustrie, de computer-
business en de bouwwereld nemen ons allang niet meer 
serieus. Ik adviseer de dapperen en de dwazen, de laat-
sten der Mohikanen, de volhouders, wellicht tegen beter 
weten in. Achter mijn rug lachen collega’s uit de ande-
re gebieden ons uit, maar ik boek nog steeds successen. 
Zie de bouw van West\eld Mall of the Netherlands in 
Leidschendam, waar ik bij de verdeling van de winkel-
posities succesvolle compromissen wist te sluiten. Ik hou 
van mijn werk, ik hou van winkels, winkelcentra en vooral 
van warenhuizen.

Dit gebouw heeft iets van een museum, misschien komt 
daar mijn lichte weerzin vandaan. Het ‘museumidee’ 
propageerde men in het begin van de twintigste eeuw 
graag bij de bouw van grotere complexen. Niet alleen 
kantoor- en winkelbouwsels werden met overspannen 
kunstgedachtes in het achterhoofd ontworpen, ook bin-
nen de warenhuisarchitectuur gold deze bouwopvatting 
als beslissend. Het museumidee bracht hybride ontwer-
pen voort: een museum moest zowel een kermis, een tem-
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pel als een herinneringsmonument zijn. Ik ben niet prin-
cipieel tegen deze bouwsfeer bij grotere winkels, maar je 
moet niet overdrijven. Gedachtes oproepen aan tempels 
en paleizen bij de bouw en inrichting van warenhuizen, 
dat is toelaatbaar, misschien zelfs noodzakelijk, maar het 
historische idee van musea (de reis van tijdsbeeld naar 
tijdsbeeld, van catalogus naar catalogus) dient bij waren-
huizen helemaal te worden losgelaten. Geen opeenvol-
gingsgedachte in de tijd graag in warenhuisarchitectuur 
en -inrichting, geen inkadering en rigoureuze keuzes (‘al-
leen de grote werken’), maar vrijheid van beweging, toe-
valbeheersing, waardering van het kleine en nadruk op 
uitbreiding en verdieping van ritueel en ceremonie bij 
warenhuisbezoek. In musea richt men zich op keuzes die 
in het verleden door kenners zijn gemaakt, het verticale 
denken in tijdselementen heeft daar de overhand, chro-
nologie noemt men dat. Ik pleit voor meer horizontaal 
denken, dat in winkels en warenhuizen veel beter van de 
grond komt, ik kom er nog op terug.
 Kopers van producten zijn geen museumbezoekers, 
houd ik mijn klanten voor. Musea houden niet van toeval, 
warenhuizen wel. In musea voel je je als bezoeker verplicht 
aan geschiedenis en schoonheid te denken. In een waren-
huis of koopcentrum gaat het om vrijheid, uitbreiding en 
impulsgevoel. De optimalisatie daarvan. Musea perken 
in, wij breiden uit, dat is het grote verschil. Een klassie-
ke façade, tempelachtige zuilen, een semikerkelijk interi-
eur, dat is bij ons niet verboden, een vijver bij de ingang of 
ergens in het centrum (‘the heart’) bij de voedselketens: 
mag allemaal. Dat is de klassieke department store-archi-
tectuur. Daar kunnen toeval, impuls en het offergevoel 
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goed tot hun recht komen. Offerbereidheid vergroten via 
rituele beleving van het warenhuis, daar gaat het volgens 
mij om. Zowel klassieke als hybride denk richtingen dwars 
door elkaar monteren. In het managementdenken ruimte 
laten voor de impuls, tegenspraak en illusies. Probeer in-
consequent te zijn, de klant voelt dat en geeft er zelf graag 
aan toe. Zie de architectuur van Harrods en Selfridges in 
Londen.
 Iedereen wil tegenwoordig glas in winkelcentra, een 
vliegvelduitstraling, ik raad het niet echt af, maar stel er 
vragen bij. Is glas inderdaad transparant? Of dempt het 
de lustgevoelens? Ook in De Rode Olifant is veel glas ge-
monteerd, gelukkig op een niet-opdringerige manier, dat 
is een sterke kant ervan, ik bedoel, dat geeft er een klas-
siek warenhuisachtige uitstraling aan. Die helaas weer 
wordt tegengesproken door de museale art-decosfeer van 
het basisontwerp. In klassieke musea overheerst nu een-
maal het verleden, in de moderne museumarchitectuur is 
opschepperig glas het hoofdelement van de bouw. Laat 
ze hun gang maar gaan, denk ik altijd, het wordt nooit 
wat zolang ze een strikt keuzebeleid blijven voeren. Deze 
kunst wel en deze niet, deze kunstenaar is achterhaald en 
deze niet. En de slechte kunst opgehokt in treurige ma-
gazijnen. Verbod op het zelf denken bij de museumbe-
zoeker! Nooit aan toegeven in het winkelbedrijf! De pro-
ducten zijn altijd gelijk! In Amerikaanse malls is de vijver 
(broedplaats) nog steeds de centrale ontmoetingsplaats. 
Omringd door eetgelegenheden. In musea... Maar goed, 
ik moet u niet te veel lastigvallen met deze debatten over 
verschillen en overeenkomsten tussen musea en waren-
huizen en in het algemeen winkelbedrijven die bij ons al-
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tijd de kop opsteken. Al kan een bredere bekendheid hier-
over bij het publiek natuurlijk geen kwaad.

Ik belde na een paar weken mijn oude vriend Pim, ik ken 
hem al sinds mijn middelbareschooltijd in Nijmegen. Tij-
dens mijn studie woonde ik bij hem in een studentenhuis 
in Delft, ik reisde op en neer naar Rotterdam. Hij stu-
deerde bouwkunde.
 ‘Ken jij ene Fritzen?’
 ‘Nee, wat doet hij?’
 ‘Hij zit in dat gebouw vlak bij het Malieveld waar we 
een keer waren, weet je nog? Met die hoge toren erop. 
Het oude Esso-gebouw.’
 ‘Stol was er toen bij.’
 ‘Ja, Stol en jij gingen mee.’
 ‘Mooi gebouw. Ik weet er verder niks meer van.’
 ‘Jij was toen nog met Saskia,’ zei ik.
 ‘Toen nog?’
 ‘Ja, toen nog.’
 ‘Ik zal informeren.’
 ‘Het gebouw wordt tegenwoordig De Rode Olifant ge-
noemd.’
 ‘God bewaar me, wat wil hij van je?’
 ‘Ik weet het niet, een warenhuis beginnen?’
 ‘Hahaha.’
 ‘Weet je iets over Whirlwind Agency?’
 ‘Nooit van gehoord.’
 Had ik een aarzeling gehoord toen ik de naam Fritzen 
noemde? Of bedenk ik dat achteraf?
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Stol pleegde een jaar na ons bezoek zelfmoord. Pim zit 
in de stadionbouwbusiness, overkappingen, met de ramp 
bij az had hij gelukkig niks te maken. Ook bij de bouw 
van de opslagbunkers van Amazon, Bol.com en Action 
was hij betrokken, dat is zijn nieuwe terrein. Hij kent mijn 
plannen om daar evenementen in of bij te organiseren. Ik 
heb hem wel eens tips gegeven. Tot nu toe zonder succes, 
maar succes moet je in onze wereld opbouwen, ‘masseren’ 
noemen we dat. Professioneel hebben we weinig met el-
kaar te maken, retail is zijn business niet, ‘onbetrouwbaar 
volk’, zegt hij altijd. En dan kijkt hij spottend in de verte.
 In de psychologie van de stadionbezoeker en hoe sta-
dionbouw zich daarbij kan aansluiten, of er juist tegen 
in kan gaan, was hij nooit geïnteresseerd. Vandalisme als 
voorwaarde van de bouw, mijn ideeën hierover vond hij 
niks. Na Delft heeft hij eerst de Rietveld Academie ge-
daan, kunstaspiraties, maar dat ging voorbij, zijn vrouw 
zit in de museumwereld. Hij werkt sinds een paar jaar bij 
Van Wijnen, die zich de laatste tijd ook met musea bezig-
houdt. Ze hebben geprobeerd het nieuwe museum van 
Wim Pijbes in Rotterdam binnen te halen, Pim noemt 
het spottend het Wim Pijbes Museum. En dan mag jij 
de overkapping maken, zei ik. Van Wijnen is tegenwoor-
dig geïnteresseerd in de herinrichting van panden in bin-
nensteden die in waarde beginnen te dalen, Achmea Real 
Estate huurt me vaak in voor adviezen. Ik zit af en toe bij 
de waardevergaderingen van hun assetmanagers. Meestal 
hebben die alleen de bedoeling een gunstig moment voor 
doorverkoop in te plannen, soms zit er een of ander re-
tailplan achter, om ‘stenen in goud te laten veranderen’. 
Ja, geestig zijn we in mijn wereld wel. Een succesverhaal 
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uit Singapore of Doha naar Nederlandse binnensteden 
verplaatsen.
 Émile Zola (1840-1902), de Franse schrijver, laat win-
keleigenaar Mouret zich in zijn roman Au Bonheur des 

Dames (1883) al :ink verdiepen in de toenmalige waren-
huisideeën (waren er niet veel, ja, geld verdienen). Hij 
slaagde er pas na veel moeite, en in goed overleg, in om 
kleine specialistische bedrijven die zich nog in de buurt 
van zijn reusachtige warenhuis bevonden, eruit te wer-
ken, op de markt te brengen, zouden we nu zeggen. Mou-
ret liet het personeel nooit in de steek. Men droeg hem 
op handen. Zola’s boek noem ik hier niet voor niets, het 
is voor mijn carrière en opvattingen belangrijk geweest. 
Nog altijd trouwens. Ik kocht een keer in Delft op een 
rommelmarkt een vertaling, een klein blauw boek, het 
past makkelijk in een binnenzak. Later kocht ik een eerste 
Franse druk. Misschien hebben de rechter en de of\cier 
van justitie het in verband met mijn zaak gelezen; als ik u 
was, zou ik navraag doen.

Na mijn studie in Rotterdam (technische bestuurskun-
de, specialiteit ‘citybuilding’, het heet nu anders), ik was 
24 toen ik klaar was, ging ik naar de kma in Breda, de 
beroepsof\ciersopleiding. Ik bracht het op mijn 36ste al 
tot majoor bij verschillende logistieke afdelingen van de 
genie, maar kon er mijn draai niet vinden, wat me spijt. 
Samenwerking is niet mijn sterkste kant, daar had het 
mee te maken. Ik functioneer het best in een-op-eensitu-
aties, dat kwam eruit toen ik opging voor de Hogere De-
fensie Vorming, heette vroeger de Hogere Krijgsschool, 
en de baas daarvan (luitenant-generaal Dijkman, nu met 
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pensioen) me in een gesprek afraadde de hele mikmak 
(zijn term) te doorlopen.
 Ik verliet de dienst en startte een bedrijf in retailma-
nagement van ‘dry goods’, eerst meer in de humanresour-
cesrichting, waarmee ik me overigens nog steeds bemoei, 
vooral met de herplaatsing van hoger winkelpersoneel, 
later meer bij de opzet en (her)inrichting van grotere 
winkelcentra en -bedrijven. Toen alles nog koek en ei was 
in deze mooie bedrijfstak. Minstens eens in de acht jaar 
herinrichten is mijn advies!
 In het begin van mijn carrière gaf ik voor een scho-
lingsbedrijf eendaagse herscholingscursussen aan winkel-
personeel. Uiterst lucratief: vijfhonderd man in een grote 
zaal, ’s middags tussen één en vier, vaak in het Beatrix 
Theater in Utrecht, en daar dan tegenaan praten. Vro-
lijkheid, grappen maken, ze doorzagen over de hoogte en 
diepte van toonbanken, de voor- en nadelen ervan, de ge-
dachtewereld erachter (toonbanken als altaren), pleidooi-
en voor het toonbankloze tijdperk (achttiende eeuw) ci-
teren uit Au Bonheur des Dames van Zola. De rituelen van 
het winkelend publiek, eerst altijd goed voor gelach en 
applaus, vervolgens voor grote ernst. De uitstalling als 
verleiding.
 Ik was er goed in, peptalk, ze hingen aan mijn lippen, ik 
deed geen Emile Ratelband-act, al zat het er dicht tegen-
aan. Ik stelde de managementlaag altijd voor als doetjes, 
maar niet te erg, je moet de erotiek tussen hogere en lage-
re werknemers niet de kop indrukken. Geef er bestaans-
recht aan. De illusie van de eigen uitstalling, je bent zelf 
een uitstalling, dat riep ik vaak, dan werd er voorzichtig 
gelachen.


