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Is hij beroemd of zo?
ZES JAAR GELEDEN

Toen ik nog klein was, vroeg een van de vrienden van mijn vader
wat ik later wilde worden.

‘Stanley Cup, antwoordde ik trots.

Ik was toen vier en dacht dat de Cup een mens was. Sterker nog, al
die gesprekken van de grote mensen om me heen hadden me duide-
lijk gemaakt dat papa Stanley Cup persoonlijk kende (en dat hij hem
zelfs al een paar keer had ontmoet), een eer die alleen de allerbesten
was gegund. Dus die Stanley, wie die geweldige man ook was, moest
wel een legende zijn. Een fenomeen. Een voorbeeld voor anderen.

Daarom wilde ik niet zo worden als mijn vader, want hij was maar
een simpele sporter. En ook niet als mijn moeder, een songwriter die
toevallig een paar prijzen had gewonnen.

Ik wilde Stanley Cup worden, de baas over de hele wereld.

Geen idee wie die droom uit elkaar liet spatten. Vast Wyatt, mijn
tweelingbroer. Hij kan als geen ander dromen uit elkaar laten spat-
ten.

En daarmee was de schade aangericht. Tijdens onze vroege jeugd
kreeg Wyatt van onze vader een normale bijnaam, het aloude ‘Kam-
pioen’, en moest ik het doen met Stanley. Of Stan, als ze lui waren.
Zelfs mijn moeder, die de indruk wekt dat ze die vervelende bijna-
men in het ijshockeywereldje maar niks vindt, maakt zich er soms
schuldig aan. Vorige week vroeg ze tijdens het eten of Stanley de
aardappels wilde doorgeven. Verraadster.



Deze ochtend kan ik een verrader aan de lijst toevoegen.

‘Stan!’ klinkt het aan het andere uiteinde van de gang. Tk ga even
koffie halen voor je pa en de andere coaches. Wil je ook?’

Ik kijk de assistent van mijn vader boos aan. Je hebt beloofd dat
je me nooit meer zo zou noemen.

Tommy is in elk geval zo beleefd om een schuldig gezicht te trek-
ken. En dat meteen weer teniet te doen met: ‘Oké, sorry dat ik het
zeg, maar misschien moet je accepteren dat je die strijd hebt verlo-
ren. Wil je mijn advies?’

‘Nee’

‘Draag die bijnaam met trots, schattebout.’

‘Dat nooit,” zeg ik nors. ‘Maar met “schattebout” kan ik leven.
Noem me maar zo, dan voel ik me aantrekkelijk en toch sterk.’

Is goed, Stan.” Hij lacht om mijn boze gezicht en vraagt dan: ‘Kof-
fie?’

‘Nee, ik hoef niks, maar toch bedankt.’

Tommy draaft ervandoor, zoals altijd vol energie. Hjj is al drie
jaar de persoonlijk assistent van mijn vader, maar ik heb hem nog
nooit vijf minuten pauze zien nemen. Volgens mij rent hij zelfs in
zijn dromen.

Ik loop verder door de gang naar de dameskleedkamer, waar ik
snel mijn gympen uitschop en mijn schaatsen aandoe. Het is half
acht ’s morgens, dus tijd zat voor een warming-up. Zodra het trai-
ningskamp begint, is het hier een chaos, maar tot dan heb ik de baan
voor mezelf. Een verse, strakke, schone laag ijs, nog niet bekrast
door al die ijzers.

De ijsdweilmachine is net aan zijn laatste rondje bezig als ik de
kleedkamer uit kom. Ik adem het lekkerste luchtje van de hele wereld
in: de frisse koelte van het ijs, de scherpe geur van de rubbertegels op
de vloer. Het metaal van mijn pas geslepen schaatsen. Het is moeilijk
om te beschrijven hoe goed het voelt om dat allemaal op te snuiven.

Ik stap het ijs op en schaats een paar langzame, lome rondjes. Ik
doe niet eens mee met het trainingskamp voor junioren, maar mijn
lichaam laat me niet van mijn routine afwijken. Mijn hele leven lang
word ik al vroeg wakker voor een training in mijn eentje. Soms be-
denk ik simpele oefeningen voor mezelf. Soms glij ik gewoon wat



over het ijs. Tijdens het seizoen, als ik officiéle trainingen moet bij-
wonen, probeer ik mezelf tijdens deze persoonlijke uurtjes niet te
veel in te spannen. Maar deze week ben ik hier niet om te spelen,
maar om mijn vader te helpen. Daarom is er niets of niemand die
me tegenhoudt als ik een sprintje trek naar de overkant van de baan.

Ik schaats hard en snel, schiet achter het net langs, maak een scher-
pe bocht en versnel vervolgens op weg naar de blauwe lijn. Tegen
de tijd dat ik vaart minder, bonkt mijn hart zo hevig dat ik de stem
vanaf de thuisbank in eerste instantie niet eens goed versta.

*...hier niet te zijn!’

Ik draai me om en zie een jongen van mijn leeftijd staan.

Het eerste wat me aan hem opvalt, is zijn kwade frons.

Het tweede is dat hij er, ondanks die frons, heel erg goed uitziet.

Hij heeft zo'n soort knap gezicht waarbij een frons geen atbreuk
doet aan zijn knapheid. Die kwade uitdrukking maakt hem alleen
maar hotter. Geeft hem de ruige uitstraling van een foute jongen.

‘Hé, hoorde je me niet?’ Zijn stem is lager dan ik had verwacht.
Hij klinkt als iemand die countryballads zou moeten zingen op een
veranda in Tennessee.

Hij springt door het deurtje van de omheining het ijs op. Hij is
lang, zie ik nu. Hij torent boven me uit. En ik geloof niet dat ik ooit
ogen van die kleur blauw heb gezien. Ze zijn onvoorstelbaar donker.
Staalblauw saffier.

‘Sorry, wat?’ Ik doe mijn best om hem niet aan te staren. Hoe is
het mogelijk dat iemand zo aantrekkelijk is?

Zijn zwarte ijshockeybroek en grijze shirt sluiten perfect om zijn
lange lijf. Hij is een beetje slungelig, maar hoewel hij niet ouder dan
vijftien of zestien kan zijn, heeft hij al de bouw van een echte ijs-
hockeyer.

‘Ik zei dat je hier niet hoort te zijn, blaft hij.

Meteen schrik ik wakker uit mijn verdoving. Oké, deze jongen is
dus een lul.

‘En jij bent?” vraag ik uitdagend. Het trainingskamp begint pas
om negen uur. Dat weet ik toevallig omdat ik Tommy heb geholpen
met het maken van kopietjes van de agenda voor in de welkomst-
pakketten.



‘Dit is de eerste dag van het ijshockeykamp. Ik kom me opwar-
men.

Die hypnotiserende blik gaat over me heen. Hij kijkt naar mijn
strakke jeans, paarse sweater en knalroze beenwarmers.

Eén wenkbrauw gaat omhoog. Je hebt je zeker in de datum ver-
gist, gaat hij verder. ‘Het kamp voor kunstrijders is volgende week.’

Ik knijp mijn ogen tot spleetjes. Correctie: deze jongen is een gi-
gantische lul.

‘Nou, om eerlijk te zijn...

‘Tk meen het, prinsesje, onderbreekt hij me afgemeten. Je hoort
hier niet

‘Prinsesje? Heb je weleens in de spiegel gekeken?” antwoord ik. ij
ziet eruit als een verwend prinsje.

De ergernis in zijn blik wakkert de mijne aan. Om nog maar te
zwijgen over die voldane glans erin. Daarom besluit ik hem eens
goed te stangen.

Hij denkt dat ik hier niet hoor?

En hij noemt mij een prinsesje?

Oké... Val eens lekker dood, eikel.

Ik trek een onschuldig gezicht en prop mijn handen in mijn ach-
terzakken. ‘Sorry, maar ik blijf hier. Ik moet aan mijn sprongen wer-
ken, en zo te zien,” ik wijs naar de enorme lege baan om ons heen, ‘is
er ruimte zat voor ons allebei. Dus als je het niet erg vindt, gaat dit
prinsesje weer verder.

Hij trekt opnieuw een nors gezicht. ‘Zo noemde ik je alleen maar
omdat ik niet weet hoe je heet.’

‘Er ooit aan gedacht om me dat te vragen?’

‘Oké.” Hij maakt een grommend geluid. ‘Hoe heet je?’

‘Gaat je niks aan.

Hij steekt zijn handen op. ‘Ook goed. Wil je blijven? Blijf dan.
Spring maar een eind weg. Kom alleen niet bij mij janken als de
coaches je dadelijk van het ijs trappen.’

Na die woorden schaatst hij weg en verpest hij mijn ongerepte
ijs met de krassen van zijn ijzers. Hij schaatst met de klok mee en
dus ga ik, om tegendraads te zijn, tegen de klok in. Halverwege het
rondje komen we elkaar tegen. Hij kijkt me boos aan en ik kijk glim-



lachend terug. En dan, omdat ik een kreng ben, voer ik een aantal
zitpirouettes uit. In die houding, gehurkt op het ijs en met mijn ene
been voor me uit gestoken, zit ik hem tijdens zijn tweede rondje in
de weg. Ik hoor een luide zucht voordat hij van richting verandert
om te voorkomen dat hij me raakt.

Alskind heb ik een tijdje aan kunstrijden gedaan. Ik was niet goed
genoeg, of niet geinteresseerd genoeg, om het vol te houden, maar
volgens mijn vader kon ik baat hebben bij die lessen. Daar had hij
gelijk in. Voor ijshockey moet je vooral sterk zijn, maar voor kunst-
rijden heb je een bepaalde finesse nodig. Na een maand waarin ik
alleen maar de basis had geleerd, merkte ik al dat mijn balans, snel-
heid en houding beter waren geworden. Ik leerde mijn schaatsen te
gebruiken op manieren waar ik nu nog steeds profijt van heb. Ik ben
er een betere schaatser en een betere ijshockeyer door geworden.

‘Oké, ik meen het. Ga opzij.” Hij remt zo hard dat de flinters ijs
van zijn schaatsen spatten. ‘Het is al kut genoeg dat ik de baan met
je moet delen, dus gun me in godsnaam een beetje ruimte, prinsesje.’

Ik kom uit mijn pirouette overeind en sla mijn armen over elkaar.
‘Noem me niet zo. Ik heet Gigi.’

Hij snuift. Ja, natuurlijk. Echt zo’n kunstschaatsnaam. Laat me
raden, dat is een afkorting van zon tuttige meisjesnaam als...
Georgia. Nee. Gisele

‘Het is nergens een afkorting van,’ zeg ik op koele toon.

‘Meen je dat? Je heet alleen maar Gigi?’

‘Ga je serieus mijn naam afkraken? Hoe heet jij dan? Vast zon
hufterige naam. Je ziet eruit als een echte Braden. Of een Carter.’

‘Ryder, mompelt hij.

‘Ja, natuurlijk,” praat ik hem na. Ik begin te lachen.

Hij trekt heel even een dreigend gezicht, maar die uitdrukking
verandert snel in ergernis. ‘Blijf uit mijn buurt.’

Zodra hij met zijn rug naar me toe staat, steek ik lachend mijn
tong naar hem uit. Als die eikel mijn dierbare ochtendroutine wil
verstoren, ga ik hem op de zenuwen werken. Letterlijk voor zijn voe-
ten schaatsen. Ik verhoog mijn tempo, steek mijn armen uit en begin
aan weer een reeks pirouettes.

God, wat is kunstrijden toch leuk. Dat was ik helemaal vergeten.



‘Oké dan, nu krijg je echt op je lazer, zegt Ryder op hatelijke toon.
Waar ook een zekere tevredenheid in doorklinkt.

Ik ga langzamer schaatsen en hoor aan de andere kant van de
dubbele deuren aan het einde van de ijshal luide voetstappen echo-
en.

‘Wegwezen, Gisele, anders maak je Garrett Graham kwaad.

Ik schaats naar Ryder toe en hou me van de domme. ‘Garrett wie?’

‘Neem je me in de zeik? Weet je niet wie Garrett Graham is?’

Ts hij beroemd of zo?’

Ryder staart me aan. ‘Hij is een ijshockeylegende. Dit is zijn trai-
ningskamp.’

‘0. Tja, ik volg alleen kunstrijders.

Ik gooi mijn paardenstaart over mijn schouder en glij langs hem.
Ik wil nog een laatste trucje doen, vooral om te kijken of ik me nog
iets van die lessen kan herinneren.

Ik verhoog mijn snelheid. Zoek mijn balans. Tk draag ijshockey-
schaatsen, zonder prikkers aan de voorkant, maar dit is geen prik-
sprong. Ik begin midden in mijn draai, zet af met de rand van mijn
ijzer en maak een rondje in de lucht.

De landing is waardeloos. Ik hou mijn lijf niet recht genoeg en
draai te ver door, maar op de een of andere manier weet ik te voor-
komen dat ik plat op mijn snuit eindig. Mijn algehele gebrek aan
gratie is beschamend.

‘Gigi! Jezus, wat ben jij aan het doen? Wil je soms je enkel bre-
ken?

Ik draai me om naar het plexiglas. Daar staat mijn vader, een me-
ter of acht verderop, en hij kijkt me hevig fronsend aan. Hij draagt
een honkbalpetje en een T-shirt met het logo van het kamp en hij
heeft een fluitje rond zijn nek en een beker koffie in zijn hand.

‘Sorry, papa, roep ik schaapachtig. Tk was een beetje aan het
klooien.

Ik hoor een verstikt geluid. Ryder schaatst naar me toe. Die blauwe
ogen kleuren donkerder.

Ik draai mijn hoofd naar hem om en glimlach onschuldig. ‘Wat?’

“Papa”?’ zegt hij met een binnensmondse grom. ‘Ben jij de dochter
van Garrett Graham?’
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Ik kan er niks aan doen, ik moet zo lachen om zijn verontwaar-
diging. ‘Niet alleen dat, ik ga jullie vandaag helpen met op het doel
schieten.’

Hij knijpt zijn ogen tot spleetjes. ‘Doe je ook aan ijshockey?’

Ik geef hem een klopje op zijn arm. ‘Wees maar niet bang, prinsje,
ik zal je niet te veel afbeulen.
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Transcript Hockey Kings

Oorspronkelijke uitzenddatum: 28/7
© The Sports Broadcast Corporation

Jake Connelly: Over regelrechte rampen gesproken, dit vormt
een aardig bruggetje naar ons volgende onderwerp. Groot
nieuws uit de studentencompetitie: de fusie van Briar en East-
wood. Dat is jouw alma mater, G.

Garrett Graham: En mijn dochter studeert daar. We houden
het graag in de familie.

Connelly: Op een schaal van één tot tien, waarbij één rampzalig
is en tien de ondergang van de wereld: hoe erg is dit?
Graham: Nou, leuk is anders.

Connelly: Dat lijkt me een understatement.

Graham: Ja, dat wel, maar laten we er eens nauwkeuriger naar
kijken. Dit is nog nooit gebeurd, dat twee herenteams uit de
hoogste klasse van die competitie worden samengevoegd,
maar ik denk dat er wel degelijk voordelen zijn. Chad Jensen
krijgt hiermee een superteam. Ik bedoel, Colson en Ryder in
dezelfde ploeg? En ook nog Demaine, Larsen en Lindley? Met
Kurth op doel? Vertel mij eens wie dit team kan verslaan.
Connelly: Ja, op papier is dit een topploeg. En ik ben de eerste
die toegeeft dat Chad Jensen een coach met een fantastische
staat van dienst is. Twaalf keer in de nationale finale, zeven
keer kampioen met Briar. Hij is recordhouder als het gaat om...
Graham: Betaalt je schoonvader je om veren in zijn reet te ste-
ken? Of doe je het gratis, om een wit voetje bij hem te halen?
Connelly: Zegt de man die onder Jensen drie van die zeven keer
kampioen werd.
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Graham: Ja, dat is waar. We zijn allebei bevooroordeeld. Maar
even serieus, Jensen kan weliswaar wonderen verrichten, maar
zelfs hij kan niet zomaar decennia aan bittere rivaliteit uitwis-
sen. Briar en Eastwood zijn al jaren aartsvijanden, en nu moe-
ten die jongens opeens gezellig tegen elkaar doen?

Connelly: Er wacht hem een zware taak, dat zeker, maar zoals
je al zei: stel dat dit lukt? Dat ze echt een team worden? Dan
gaan we heel mooie dingen meemaken.

Graham: Dat kan. Of ze maken elkaar af.

Connelly: We zullen het zien.
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Die ordinaire uitstraling van een badboy
met een lekkere pik

Een ijshockeyer is meer dan iemand die aan die sport doet.

Iemand die aan ijshockey doet, gaat een uurtje voor de wedstrijd
naar de ijshal, trekt een paar schaatsen aan, maakt drie periodes vol,
doet weer gewone kleren aan en gaat naar huis.

Een ijshockeyer leeft voor de sport. We zijn altijd aan het trainen.
We steken er al onze tijd in. We zijn twee uur te vroeg voor de trai-
ning om ons spel te verbeteren. Mentaal, fysiek en emotioneel. We
doen aan krachttraining en conditietraining, we drijven ons ljjf tot
het uiterste. We wijden ons hele leven aan die sport.

Wil je in de studentencompetitie spelen, dan moet je daar heel
veel voor overhebben, maar ik ben die uitdaging altijd aangegaan.

Een week voordat de colleges aan Briar weer beginnen ben ik bezig
met mijn vaste vroege-ochtendroutine. Buiten het seizoen maak ik
graag tijd voor vrienden en familie, dan wil ik uitslapen en junkfood
eten, maar ik kijk altijd weer uit naar de start van een nieuw seizoen.
Zonder mijn sport voel ik me verloren.

Deze ochtend oefen ik op een van de twee ijsbanen in het sport-
centrum van Briar. Gewoon een beetje op doel schieten, vanuit een
snelle draai de puck het net in slaan. Ik mopper weliswaar elke keer
op mezelf als ik mis, maar het heeft wel iets, het geluid van een puck
die in een lege hal tegen de boarding knalt.

Ik ga een uur zo door, totdat ik zie dat coach Adley naast de thuis-
bank staat en me wenkt. In een shirt dat nat is van het zweet schaats
ik naar hem toe.
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Zijn ene mondhoek gaat omhoog. Tij hoort hier niet te zijn.

Ik trek mijn handschoenen uit. ‘Wie zegt dat?’

‘De regels van de ijshockeybond, over trainen buiten het seizoen.’

Ik grinnik. ‘Die gaan over officiéle trainingen onder leiding van
een coach. Ik schaats gewoon wat in mijn vrije tijd.’

‘Te weet dat je niet te veel van jezelf moet eisen, G

‘Wauw, zeg ik plagend. ‘Wil je nu zeggen dat ik onder mijn niveau
moet presteren?’

‘Nee, ik wil dat je nog wat in de tank laat voor...” Hij maakt zijn zin
niet af, maar gaat lachend verder met: ‘Weet je, laat maar. Ik vergeet
steeds dat ik het tegen een Graham heb. Je bent echt de dochter van
je vader’

Mijn vlaag trots wordt enigszins gedempt door een heel klein
beetje ergernis. Met een beroemde ouder sta je een groot deel van
de tijd in hun schaduw.

Toen ik met deze sport begon, wist ik dat ik tot het einde der tijden
met mijn vader zou worden vergeleken. Hij is een levende legende,
dat is niet te ontkennen. Zoveel records op zijn naam dat je al snel
de tel kwijtraakt. Heeft tot aan zijn veertigste als prof gespeeld, en
zelfs als man van veertig liet hij tijdens zijn laatste seizoen iedereen
alle hoeken van het ijs zien. Hij had rustig nog een jaar of twee kun-
nen doorgaan, maar mijn vader is slim. Hij nam op het hoogtepunt
afscheid. Net als Gretzky, met wie hij voortdurend wordt vergeleken.

Die kleine vonkjes ergernis moet ik de kop indrukken. Dat weet
ik. Als er iemand is met wie je vergeleken wilt worden, dan is het wel
een van de grootste sporters aller tijden. Misschien ben ik simpelweg
overgevoelig door de vrouwonvriendelijke opmerkingen die ik door
de jaren heen naast alle complimenten te horen heb gekregen.

Ze speelt erg goed... voor een meisje.

Indrukwekkende statistieken... voor een vrouw.

Niemand zegt ooit tegen een mannelijke speler dat hij het zo goed
doet, voor een man.

De waarheid luidt dat deze sport voor mannen heel anders is dan
voor vrouwen. Wij hebben veel minder mogelijkheden om na onze
studie te blijven spelen, onze profcompetitie trekt veel minder kij-
kers, we krijgen aanzienlijk minder betaald. Dat snap ik wel, het
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aantal kijkers per wedstrijd ligt bij de herenprofs waarschijnlijk ho-
ger dan al het publiek van alle wedstrijden van de dames bij elkaar
opgeteld. De heren verdienen elke cent en elke kans die ze krijgen.

Het betekent wel dat ik, als vrouw, het dubbele moet halen uit elke
kans die ik krijg.

En dat betekent?

De Olympische Spelen, schatjes.

Op mijn zesde was dat al mijn doel: voor Team UsA spelen en
olympisch goud winnen. En sindsdien werk ik daar keihard voor.

De coach doet de deur naar de bank voor me open. ‘Komt je pa dit
jaar nog langs om iedereen zijn kamp aan te smeren?’

Ta, ergens later deze week. Hij moet eerst bijkomen, we zijn net
terug van onze jaarlijkse vakantie naar Tahoe.

Elk jaar brengt ons gezin de maand augustus door aan Lake Tahoe
en dan komen onze beste vrienden en familie langs. De hele tijd is
het een komen en gaan van dierbaren.

‘Dit jaar waren er een paar oude ploegmaten van mijn vader uit
Boston, dus je snapt dat er elke ochtend heel wat mannen met een
kater op onze steiger lagen bij te komen, voeg ik er lachend aan toe.

‘Tk heb medelijden met dat meer.” Adley weet als geen ander waar
mijn vader en zijn vrienden toe in staat zijn, want hij was assistent-
coach bij de Bruins toen mijn vader daar nog speelde. Pa heeft Tom
Adley daar weggekaapt toen hij iemand zocht die leiding kon geven
aan de damesselectie van Briar.

Zelfs als ik het zou willen, kan ik niet aan de schaduw van mijn
vader ontsnappen. Zijn naam staat op de gevel. Het Graham Cen-
ter. Dankzij zijn donatie zijn de faciliteiten voor de dames er een
jaar of tien geleden flink op vooruitgegaan. Nieuwe spullen, nieuwe
coaches, nieuwe scouts die de middelbare scholen afspeuren naar
de grootste talenten. Jarenlang moesten de meiden het met veel en
veel minder doen dan de jongens, totdat mijn vader de boel nieuw
leven inblies. Hij zei dat hij me het beste wilde bieden als ik ooit zou
besluiten om aan Briar te gaan studeren.

Als ik ooit.

Jaja.

Alsof ik ergens anders had kunnen eindigen.
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‘Wat kom jij hier vandaag trouwens doen?’ vraag ik de coach als
we de tunnel in lopen.

‘Jensen vroeg of ik hem wilde helpen met zijn trainingskamp.’

‘Shit, begint dat vandaag?’

Ta, en doe me een lol en zeg tegen de meiden dat ze hun gemak
houden. Dit is geen openbare training. Als Jensen een van jullie in
de gaten krijgt, doe ik alsof mijn neus bloedt.’

‘Hoe bedoel je, dat de meiden. ..’

Maar hij slaat al de hoek om naar de kamers van de coaches.

Ik krijg mijn antwoord als ik de kleedkamer in loop en daar een
paar van mijn teamgenoten aantref.

‘Hé G, blijf je om naar de grote afgang te kijken?’ vraagt Whitney
Cormac lachend vanaf de bank. Ze is onze aanvoerder.

“Zeker weten, dat wil ik niet missen. Maar Adley zei dat we stil
moeten zijn, anders gaat Jensen uit zijn plaat.’

Camila Martinez, net als ik derdejaars, snuift luid. Tk denk dat
Jensen het zo druk krijgt met het uit elkaar houden van die schuim-
bekkende pitbulls dat hij ons niet eens op de tribune ziet zitten.

Ik haal mijn toilettas uit mijn locker. Tk ga snel douchen, dan zie
ik jullie straks daar.’

Ik laat de meiden achter in de kleedkamer en loop de douche-
ruimte in. Met mijn hoofd onder de warme straal vraag ik me afhoe
het herenteam in vredesnaam het samengaan van Briar en Eastwood
kan overleven. Het is een ware aardverschuiving, die zo snel is ge-
gaan dat veel spelers totaal niet voorbereid waren.

Eastwood College was tientallen jaren lang onze rivaal, maar af-
gelopen maand was het over en uit. Als in: de hele universiteit ging
dicht. Het aantal nieuwe aanmeldingen viel zwaar tegen en alleen
de afdeling Sport, en dan met name de heren-ijshockeyploeg, zorgde
voor nog een beetje geld in het laatje. Het was duidelijk dat Eastwood
het niet ging redden, jammer dan voor al die sporters daar. Totdat
Briar University als een reddende engel aanbood om de studenten
onder hun vleugels te nemen. Dat betekent dat Eastwood nu deel is
van Briar, een ontwikkeling die de nodige veranderingen met zich
meebrengt.

Hun campus in Eastwood, New Hampshire, een uurtje rijden ten
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noorden van Boston, heet nu officieel Briars Eastwood Campus. Er
worden nog elke dag colleges gegeven, maar om praktische redenen
is de hele afdeling Sport naar hier verhuisd en krijgen de gebouwen
daar een nieuwe bestemming.

En natuurlijk het allerbelangrijkste: het herenteam is samenge-
voegd met dat van Briar.

Coach Chad Jensen heeft nu de bijzonder ondankbare taak om
twee teams en hun zware trainingsschema’s op de een of andere
manier succesvol met elkaar te combineren. Veel jongens die een
basisplaats hadden aan Eastwood of Briar raken die nu kwijt.

Om nog maar te zwijgen over het feit dat ze elkaars bloed wel
kunnen drinken.

Hier wil ik geen seconde van missen.

Na het douchen trek ik een verschoten jeans en een shirt aan, ik
doe mijn natte haar in een paardenstaart en smeer wat vochtinbren-
gende creme op mijn gezicht. Door de lucht hier in de ijshal droogt
mijn huid altijd heel erg uit.

Mijn teamgenoten zitten op de tribune op me te wachten. Ze heb-
ben heel verstandig niet plaatsgenomen op de banken vooraan, maar
zitten links van de strafbanken, een paar rijen hoger. Zo dichtbij dat
we alle beledigende opmerkingen kunnen horen, maar hopelijk zo
goed verstopt dat coach Jensen ons niet opmerkt.

Whitney schuift op om plaats voor me te maken.

Ik krijg er meteen zin in als ik de gedempte geluiden van de vol-
wassen kleuters in de tunnel hoor.

Camila, die voor me zit, wrijft in haar handen en kijkt me verge-
noegd aan. ‘Daar gaan we dan.’

Ze komen in plukjes van twee en drie het ijs op. Een paar twee-
dejaars hier, een paar vierdejaars daar. Ze dragen allemaal zwarte
of grijze trainingsshirts. Ik zie een paar jongens ongemakkelijk aan
hun mouwen trekken en verongelijkt kijken, alsof ze fysiek onpas-
selijk worden van het dragen van de kleuren van Briar.

‘Ik heb wel een beetje te doen met die jongens van Eastwood,
merk ik op.

‘Ik helemaal niet, antwoordt Camila met een brede lach. “Ze gaan
ons minstens een jaar lang geweldig entertainment bieden.’
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Mijn blik gaat naar het ijs. Ze hebben nog niet allemaal hun helm
op en ik zie een bekend gezicht. Mijn hart hapert even.

‘Case ziet er goed uit,’ zegt Whitney op zo'n veelzeggend toontje.
Z¢ irritant.

Ta, antwoord ik alleen maar.

Het is wel waar. Dat maakt het dus zo irritant. Mijn ex ziet er ge-
woon belachelijk goed uit. Lang en blond, met lichtblauwe ogen die
de kleur van een zomerse hemel aannemen als hij de charmeknop
opendraait.

Hij staat met zijn maat Jordan Trager te praten en heeft me geluk-
kig nog niet zien zitten. De laatste keer dat we elkaar zagen was in
juni, maar we hebben tijdens de zomer een paar keer geappt. Hij
wilde langskomen. Ik zei nee. Ik vertrouw mezelf niet als Case in de
buurt is. Alleen al het feit dat mijn hart daarnet zo’n salto maakte,
geeft aan dat ik er goed aan heb gedaan om hem deze zomer uit de
buurt te houden.

‘O god, ik ben verliefd.’

Camila trekt mijn aandacht bij Case vandaan en richt die op een
nieuwe jongen die net het ijs op komt.

Oké, wauw. Hij is zeker weten knap. Donkerblond haar, lichtgrijze
ogen, een gezicht waar iedereen nog eens naar omkijkt. Dat moet er
eentje van Eastwood zijn, want ik heb hem nog niet eerder gezien.

Camila zit bijna te kwijlen. “Volgens mij ben ik nog nooit zo opge-
wonden geraakt van iemands profiel’

Een paar van de jongens zijn al bezig met de warming-up. Met
hun stick in hun handen schaatsen ze vlak langs de boarding. Tk
herken er niet één.

Camila leunt naar voren en tuurt naar het ijs onder ons. ‘Wie van
hen is Luke Ryder?’ vraagt ze nieuwsgierig. ‘Tk heb gehoord dat Jen-
sen hem er niet eens bij wilde hebben.

Taja, hij wilde de beste aanvaller van het land er niet bij hebben,
zegt Whitney spottend. ‘Geloof je het zelf?’

‘Hé, die gast heeft een reputatie, kaatst Cami terug. Tk kan het
Jensen niet kwalijk nemen dat hij de boel een beetje netjes wil hou-
den’

Daar heeft ze gelijk in. We weten allemaal wat er een paar jaar
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geleden op het WK voor junioren is gebeurd. Nadat het team van
de VS goud had gewonnen, ging Luke Ryder in de kleedkamer met
een ploeggenoot op de vuist. Hij brak de kaak van die andere jongen,
die in het ziekenhuis belandde. Het is allemaal erg stilgehouden, of
nou ja, de reden voor de vechtpartij is niet bekendgemaakt. Het is
niet eens duidelijk wie er is begonnen, maar aangezien die andere
speler er het slechtst aan toe was, mag je ervan uitgaan dat Ryder een
appeltje met hem te schillen had.

Voor zover ik heb begrepen is hij sindsdien niet meer over de
schreef gegaan, maar een andere speler in elkaar slaan, dat blijft aan
je kleven. Dat is slecht voor je reputatie, hoe goed je verder ook bent.

‘Daar is hij.” Ik wijs naar het ijs.

Luke Ryder schaatst naar twee anderen toe, een jongen met don-
kere stekeltjes en de blonde jongen naar wie Cami nog steeds zwij-
melend zit te kijken. Ik vang nog net een glimp van Ryders strakke
kaaklijn op voordat hij zijn helm opzet en zich omdraait.

Nog net zo aantrekkelijk als ik me kan herinneren. Alleen is hij
nu geen slungelachtige vijftienjarige meer. Hij is een volwassen man,
breed en gespierd. Een man die een en al kracht uitstraalt.

Sinds dat jeugdtrainingskamp van een jaar of vijf, zes geleden heb
ik hem niet meer in levenden lijve gezien. Als ik terugdenk aan zijn
neerbuigende manier van doen, voel ik nog altijd een lichte ergernis.
Dat hij zei dat ik niet op het ijs thuishoorde, dat hij dacht dat ik een
kunstrijdster was. Dat ook nog. En dat hij me een prinsesje noemde.
Eikel. Het was zo leuk om die verwaande grijns van zijn gezicht te
zien verdwijnen toen we later twee tegen één deden en ik hem en die
ander passeerde en een goal maakte. Zulke kinderachtige dingetjes
maken me blij.

‘Hij is zo sexy, zegt Whitney.

‘Komt door die ordinaire uitstraling van een badboy met een lek-
kere pik,” voegt Cami eraan toe. ‘Daar worden ze nog smakelijker
van.

We beginnen allemaal te giechelen.

Is hij een ordinaire badboy?’ vraagt Whitney.

Cami lacht en antwoordt: ‘Nou, dat hij een badboy is, dat zie je
meteen. Hij staat er ook om bekend dat hij van het ene bed in het

20



andere duikt, maar zeg maar niet op de normale manier.’

Ik por haar lachend in haar rug. ‘Hoe bedoel je? Kun je dat ook op
een niet-normale manier doen?’

‘Ik bedoel dat hij niet zijn uiterste best doet om iemand te ver-
sieren. Hij zit niet achter meisjes aan, hij heeft niet die verwaande
houding die zoveel ijshockeyers hebben. Mijn nichtje kwam hem
vorig jaar op een feestje tegen en volgens haar stond hij de hele tijd
een beetje nors in de hoek. Heeft de hele avond geen woord gezegd,
tegen niemand, en toch zwermden er een stuk of dertig hongerige
meiden om hem heen. Die jongen heeft ze voor het uitkiezen, zonder
dat hij er iets voor hoeft te doen.

Er klinkt een fluitsignaal. Als vanzelf kijken we allemaal op, hoe-
wel het niet eens onze training is.

Coach Jensen schaatst het ijs op, gevolgd door twee assistent-coa-
ches en Tom Adley. Hij fluit weer, twee keer, kort en hard.

‘Opstellen! Ik wil twee rijen in het midden.” Zijn stem draagt ver
door de grote hal.

Er worden helmen opgezet, viziers neergeklapt en handschoenen
aangetrokken. De teams vormen twee rijen. Het zijn minder spelers
dan ik had verwacht.

‘Heeft Eastwood niet iets van dertig man in hun team?’ vraag ik
aan Whitney.

Ze knikt. Tk heb gehoord dat hij ze voor het trainingskamp in
twee groepen heeft verdeeld. Dit zal de eerste zijn.’

Ik lach meewarig als ik de twee rijen tegenover elkaar zie staan.
De jongens van Briar, schouder aan schouder. Die van Eastwood
staan er net zo bij. Ryder staat tussen zijn twee maten, met zijn kaken
stevig op elkaar geklemd.

‘Oké, roept Jensen bars. Hij klapt in zijn handen. ‘Geen tijd te
verspillen, want we moeten deze week heel veel doen om te kunnen
bepalen wie straks op welke positie speelt. We beginnen simpel, met
op de puck jagen. Even wat energie kwijtraken, oké?’

De andere coaches drijven iedereen bij elkaar achter een van de
doelen. Er worden paren gevormd, bestaande uit spelers van beide
teams. Dit wordt lachen.

‘De eerste speler die de puck krijgt, schiet op het doel. De andere
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speler probeert dat te voorkomen en de puck af te pakken.’

Hij fluit weer om aan te geven dat ze kunnen beginnen. Het is een
van de simpelste oefeningen die er zijn, maar toch gaat er een vlaag
van opwinding door me heen. Ik ben zo gek op deze sport. Alles
eraan vind ik even spannend, daar geniet ik zo van.

Jensen gooit de puck in de hoek achter het net aan de overkant en
de eerste twee spelers snellen er langs de boarding op af. Er staan
geen namen of nummers op hun shirts, dus ik heb geen idee wie
het zijn.

Van het tweede paar herken ik Case meteen. Niet vanwege zijn
uiterlijk, maar vanwege zijn kenmerkende stijl: hij racet er meteen
vandoor. In deze competitie vind je niemand die zo snel en trefze-
ker kan schieten als Case Colson. De meeste professionele goalies
zouden nog moeite hebben om zijn schot tegen te houden. Hij gaat
niet voor niets na zijn studie voor Tampa spelen.

‘Dit is veel saaier dan ik had gedacht, zegt Whitney verongelijkt.
‘Waar is het vuurwerk?’

‘Valt zwaar tegen,” beaamt Camila. ‘Zullen we weer gaan...’

Die woorden hebben haar mond nog niet verlaten of het vuurwerk
gaat af.

Het begint met een harde forecheck van Jordan Trager. Hem her-
ken ik net zo gemakkelijk als Case, maar dan aan zijn agressieve
stijl - daarvoor heb ik genoeg wedstrijden van Briar gezien. Jordan
staat altijd klaar om iemand voor zijn bek te rammen. En hij is ook
nog een gigantische eikel, dus wanneer andere spelers hem te grazen
nemen, weet ik meteen dat Trager weer eens een rotopmerking heeft
gemaakt.

In een oogwenk gaan de handschoenen uit en is het knokken.

Tijdens een officiéle wedstrijd is vechten niet toegestaan. Dan zou-
den al deze sukkels meteen van het ijs worden gestuurd en moeten ze
de volgende wedstrijd op de bank blijven zitten. Tijdens een training
wordt vechten doorgaans afgekeurd en in veel gevallen bestraft.

Maar vandaag?

Jensen laat die jongens hun gang gaan.

‘Tezus.” Whitney maakt een sissend geluidje als de speler van East-
wood krachtig uithaalt naar Trager en zijn linkerwang raakt.
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Trager slaakt een woedende kreet, die door de hele hal galmt. Een
tel later duiken de twee vechtend boven op elkaar. Ze grijpen naar el-
kaars shirt en zwaaien met hun vuisten. Hun ploegmaten moedigen
hen met luide, woeste kreten aan en drommen dichter om hen heen.

Als de twee op het ijs vallen, in een kluwen van benen en schaat-
sen, slaakt Cami een geschrokken gilletje. ‘Waarom maakt Jensen
er geen einde aan?’ roept ze uit.

Chad Jensen staat een paar meter verderop en maakt een verveelde
indruk. Om hem heen is het een chaos. De jongens van Briar moe-
digen Trager aan. Eastwood juicht voor hun speler. Ik zie dat Case
naar voren probeert te schaatsen om tussenbeide te komen, maar
David Demaine, de aanvoerder van Briar, grijpt zijn arm vast om
hem tegen te houden.

‘Holy shit, Double-D doet ook geen moer, zegt Camila verbaasd.

Ik moet toegeven dat dat vrij schokkend is. Demaine is altijd de
rust zelve. Komt vast doordat hij een Canadees is.

Pas als de eerste rode druppels op het witte oppervlak vallen, komt
er eindelijk iemand in actie.

Mijn wenkbrauwen schieten omhoog als ik zie dat het Ryder is.
Hij schaatst snel, met dat lange lijf van hem. Nog geen seconde later
trekt hij zijn Eastwood-teamgenoot van Trager af.

Trager staat op en wil opnieuw aanvallen, maar Ryder gaat tussen
de twee rood aangelopen spelers in staan. Ik weet niet wat hij tegen
Trager zegt, maar wat het ook is, Jordan houdt meteen op.

‘God, dat is opwindend, zegt Whitney ademloos.

‘Een einde maken aan een vechtpartij?’ vraag ik geamuseerd.

‘Nee, dat hij Trager de mond snoert. We zijn getuige van een won-
der’

‘Echt heel erg sexy,” vindt Cami, waardoor we allemaal in de lach
schieten.

Trager is een hufter met een grote bek. Toen ik met Case ging, heb
ik hem min of meer getolereerd, maar er waren dagen waarop dat
erg veel moeite kostte. Dat is denk ik het enige lichtpuntje nu het uit
is. Geen Trager meer.

Jensen blaast op zijn fluitje en laat eindelijk zijn dwingende stem
horen. ‘De training is voorbij. Rot op van mijn ijs.
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‘Kom, wij gaan ook, zegt Whitney gehaast.

Helemaal mee eens. Jensen weet ongetwijfeld dat we hier zitten,
en omdat hij ons niet meteen heeft weggestuurd, konden we zien dat
het tijdens zijn eerste training matten werd, tot bloedens aan toe. Hij
wil ons er echt niet bij hebben voor het vervolg.

Zonder een woord te zeggen draven we met ons drieén door het
gangpad. Onder aan de tribune moeten we beslissen of we de tun-
nel naar de kleedkamers pakken, waar de spelers nu met de staart
tussen de benen naartoe vluchten, of dat we naar buiten gaan door
de dubbele deuren aan de andere kant van de hal, waar Jensen en de
andere coaches bij elkaar staan.

Omdat we de woede van Jensen niet willen riskeren, besluiten we
stilzwijgend om de uitgang te mijden. We komen op hetzelfde mo-
ment als een paar spelers van Eastwood bij het begin van de tunnel
aan.

Luke Ryder schrikt op als hij me ziet. Dan knijpt hij zijn ogen
tot spleetjes. Die o zo donkerblauwe ogen, die ik nooit heb kunnen
vergeten. Zijn ene mondhoek gaat omhoog.

‘Gisele, zegt hij spottend.

‘Prinsje, zeg ik even spottend terug.

Hij grinnikt zacht en loopt na een laatste blik op mij met grote
stappen weg.
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