27 april 2011
Dagboek acht, eerste fragment

Ik was omgeven door duisternis, ik beefde vanbinnen door de complete
afwezigheid van licht. Nee. Het beven kwam niet door de duisternis.
Hij was bet. Ik kon hem voelen, zelfs al kon ik hem niet zien. Ik voelde
hem écht. In elke porie van mijn lichaam, in al mijn zenuwuiteinden,
kon ik bem voelen. Hij besloop me. Eiste me op, hoewel hij me nog niet
bad aangeraakt. Ik was volledig aan hem overgeleverd, naakt en op
mijn knieén, midden op een zacht wollen vioerkleed. Strakke riemen
hielden mijn kuiten tegen mijn dijen aan, en een ander stel banden was
om mijn borst gewikkeld en hield mijn armen op mijn rug. Het deed
pijn, op een bitterzoete, opwindende manier. Hoewel ik daar naakt en
kwetsbaar zat, wist ik inmiddels dat die dingen me opwinden op ma-
nieren die ik nooit voor mogelijk had gebouden. Het is totaal niet lo-
gisch, ik voelde me angstig omdat ik niet wist waar hij me nu weer zon
nemen, maar toch sidderde ik van opwinding. En ik was echt bang toen
ik daar in het donker neerknielde. Bang omdat ik zo weinig controle
bad over mijn lichamelijke reacties, omdat hij me volkomen bebeerste
waar ik dat niet deed. Omdat ik wilde dat bhij me bebeerste. Nu ik dit
opschriff, berken ik die kant van mezelf niet, maar als ik bij hém ben,
word ik wat hij wil dat ik ben. Ik word zijn gewillige slaaf, zelfs al weet
ik inmiddels dat ik maar een fiche ben in zijn pokerspel. Hij heeft me
niets anders beloofd dan dat bij mij zou bezitten. Hij zal nooit van mij
zijn zoals ik van bem ben. Ik zal hem nooit bebeersen, zoals hij mij be-
heerst. Ik speel volgens zijn regels en ik weet nooit hoe ze zullen veran-



deren, wat of wie er zal deelnemen aan elk nieuw spel, zoals ik onze
ontmoetingen noem. En gisteravond, toen er ineens een schijnwerper op
mij en mij alleen gericht werd, toen bij uit de duisternis stapte en voor
me ging staan, was bet de man die naast hem stond die me tot diep in
mijn binnenste raakte. Daar stonden twee mannen, waarvan ik er één
haat en dat weet bij. En toch beeft bij die persoon uitgenodigd om mij
mee te delen. Ik wilde protesteren. Dat bad ik ook moeten doen. Maar
daar in die kamer was ik niet Rebecca. Ik was alleen zijn eigendom.

Soms, in bet ochtendgloren, als hij me niet kan aanraken, als we niet
bij elkaar zijn, denk ik wel eens dat ik gewoon mezelf wil zijn, dat ik
gewoon weer Rebecca wil zijn. Maar ik weet niet zeker meer wie dat is.
Ik weet niet zeker of ik mezelf nog wel ken. Wie is Rebecca Mason?



Ik word gesmoord in een tunnel van volstrekte duisternis, die
veroorzaakt wordt door de onverwachte stroomuitval in de op-
slagunit, waar ik aan het graven was naar aanwijzingen uit het le-
ven van Rebecca die me kunnen helpen om haar te vinden. Ik be-
vind me ineens midden in een of andere horrorfilm, zo een waar
ik niet graag naar kijk, en ik zie mezelf meteen als het meisje dat
steeds de verkeerde dingen doet en bloederig aan haar eind komt.
Ik, Sara McMillan, houd van logica en ik houd mezelf voor dat
mijn angst niet rationeel is. Dit is gewoon een van de vele
stroomstoringen waar San Francisco al een paar maanden door
geplaagd wordt. Het ergste wat mij kan overkomen is dat er een
muis over mijn voeten loopt.

Maar goed, denkt het meisje dat vermoord wordt in een hor-
rorfilm dat niet ook altijd? Het is maar een stroomstoring.
Het is maar een muis. Het was sowieso stom van mij om hier
’s avonds alleen te komen en ik doe toch altijd mijn best om niet
stom te zijn. Ik weet van een eerder bezoek dat de bewaker van
het complex een engerd is, maar daar maakte ik me geen zorgen
om. Ik wil gewoon te wanhopig het idee hebben dat ik iets doe
om Rebecca te vinden. Ook wil ik graag mijn aandacht afleiden
van het feit dat Chris niets heeft laten horen nadat ik hem van-
morgen in een sms’je heb opgebiecht dat ik hem mis. Ik vrees
dat zijn bezoek aan een liefdadigheidsevenement in een andere
stad hem de gelegenheid geeft om te beseffen dat hij mij niet
mist. Hij had het gisteravond tenslotte aangedurfd om mij een
van zijn meest duistere geheimen te laten zien, waarna ik pre-
cies had gedaan wat hij al had voorspeld, en waarvan ik had ge-



zworen dat ik het niet zou doen. Ik had hem weggeduwd. Ik was
weggevlucht, voeg ik er in stilte aan toe, terwijl ik denk aan de
woorden die Chris vaak had gebruikt om te voorspellen wat ik
zou gaan doen.

Opnieuw doorbreekt een klik de onheilspellende stilte en ik
maak me nu officieel heel veel zorgen, en niet alleen over het stil-
zwijgen van Chris. Mijn brein probeert het geluid thuis te bren-
gen, maar zonder resultaat. Hemel, wat ben ik toch een onge-
looflijke idioot om hier alleen heen te gaan. En hoewel ik mezelf
voorhoud dat ik niet zo vaak domme dingen doe, bewijst van-
avond dat ik het nu dan wel meteen goed dom aanpak.

Ik durf me niet te bewegen, laat staan adem te halen, maar ik
hoor zachte, moeizame zuchten en besef dan dat ik dat zelf ben.
Ik doe mijn best om me stil te houden, maar het lukt niet. Mijn
borst is gespannen en het wordt steeds lastiger om lucht in mijn
longen te zuigen. Ik heb lucht nodig. Nu. Ik ben aan het hyper-
ventileren, denk ik. Ja, dat moet het zijn. Ik herinner me dit
gevoel, bijna een uittreding, hetzelfde gevoel kreeg ik toen de
dokter uit mijn moeders kamer kwam in het ziekenhuis, vijf jaar
geleden, en me vertelde dat ze overleden was. Hoewel ik be-
sef wat er met me gebeurt, blijf ik heel oppervlakkig ademen,
zodat ik niet verraad waar ik zit. Ik snap niet goed dat ik wel be-
grijp wat me overkomt, maar het toch niet onder controle kan
krijgen.

Op de een of andere manier ben ik overeind gekomen, maar
dat kan ik me niet herinneren. Ik laat papieren uit mijn handen
vallen waarvan ik niet wist dat ik ze vasthield. Er stijgt paniek in
me op, waardoor ik wil gillen en ervandoor wil gaan. Dit vlucht-
of vechtgevoel is zo sterk dat ik een stap naar voren doe, maar ik
bevries door een nieuwe klik. Mijn blik schiet naar de deur, waar
ik alleen maar meer duisternis ontwaar. Niets anders dan een
enorm zwart gat dat me dreigt op te slokken. Nog een klik. Wat
is dat toch? Een ander geluid — het schuiven van een voet, denk
ik — klinkt dichter bij de deuropening. De adrenaline giert door



mijn lichaam en ik kan niet meer helder nadenken, ik ga er ge-
WOon VOOr.

Ik stuif door de ruimte, in een richting waarvan ik vermoed dat
er geen obstakels staan. Deur, deur, deur! Ik moet naar de deur.
Waar is die stomme deur? Mijn vingers voelen alleen leegte en
nog meer leegte, tot ik eindelijk koud staal tegenkom. Opluch-
ting golft door me heen als ik de deur dichtsmijt. Ik houd mijn
handpalm tegen de deur aan. Maar nu? Wat nu? De deur op slot
doen. Maar dat gaat niet. Het besef komt hard aan. Het slot zit
aan de buitenkant en — o god — degene die daar buiten staat kan
me hier opsluiten. Of... wat als degene die ik in de gang ver-
moedde al hierbinnen was voordat ik de deur dichtsmeet?

Bij die afschuwelijke gedachte draai ik me snel om en druk ik
me plat tegen de deur aan. Ik realiseer me dat mijn mobiel in
mijn jaszak zit en ik graaf hem op. Ik kan geen moer zien. En ik
kan ook duidelijk niet meer nadenken. Waarom heb ik nog niet
eerder aan mijn telefoon gedacht? Ik pak hem en hij glijdt uit
mijn hand op de grond. Helemaal over mijn toeren laat ik me op
mijn knieén zakken om hem op de tast te zoeken. Mijn opluch-
ting is groot als mijn hand zich sluit om het gladde plastic, maar
het lukt me niet om de vergrendeling eraf te halen.

Ik spring weer overeind, bang dat ik aan mootjes gehakt word
terwijl ik probeer een nummer in te toetsen. Niets zal me nu meer
weerhouden van een ontsnapping. Misschien is wegrennen wel
een verkeerde keuze, maar op dit moment voelt niet wegrennen
ook behoorlijk stom. Ik ruk de deur open en zie alleen maar meer
duisternis, maar het kan me niets schelen. Ik ren, intussen bid-
dend dat ik niet degene in de armen loop die hier ook rondhangt,
en dat ik niet over mijn eigen voeten struikel in dit grote, zwarte
gat waar ik middenin zit. Ik wil alleen hier weg. Weg. Weg. Weg.
Dat is alles waar ik nog aan kan denken. Dat is wat me voortdrijft,
in een rechte lijn naar de uitgang. Ik ben één brok angst en adre-
naline, de logica die ik net nog bezat, is volledig verdwenen.

Ik zoek naar de uitgang, naar licht, maar de buitendeur die



open was, is nu gesloten, en ik knal er met zo’n vaart tegenaan
dat mijn tanden rammelen. Ik proef de metaalachtige smaak van
bloed in mijn mond, omdat ik op mijn tong gebeten heb, maar
ben nog steeds vastbesloten om ongedeerd te ontsnappen. Ik tast
naar de deurklink en slaak een diepe zucht van opluchting als de
deur opengaat.

Binnen een seconde sta ik buiten. De vage straatverlichting en
de koude nachtlucht van San Francisco zijn een welkome veran-
dering na de verstikkende duisternis van het gebouw. Ik sprint
naar mijn auto. Mijn spieren branden en verkrampen, en ik ben
bang dat iemand me achterna zit, maar ik durf geen kostbare tijd
te verspillen om na te gaan of dat wel of niet het geval is. Het
zachte velletje van mijn hand zit tussen de sleutels gekneld, om-
dat ik het metaal in mijn vlees heb geknepen. Ik vind met moeite
het knopje om de autodeur te openen. Het lijkt alsof de tijd stil-
staat als ik me moet bedwingen om niet achterom te kijken. In
plaats daarvan ruk ik de deur open.

Ik ben er zeker van dat iemand op het punt staat om me vanach-
teren vast te pakken, dus ik gooi mezelf op de stoel en ruk aan de
deur. Ik sluit mezelf op door alle deuren op slot te doen. Compleet
over mijn toeren kijk ik door het raam en ik zie niemand, maar ik
verwacht elk moment het geluid van brekend glas te horen. Mijn
handen beven zo verschrikkelijk, dat ik met de ene hand de andere
moet ondersteunen om de sleutel in het contact te krijgen. Zodra
dat gelukt is, start ik de motor en gooi ik de auto in z’'n achteruit.
De banden gieren en mijn hart gaat als een idioot tekeer. Ik zet de
auto in de eerste versnelling en sta meteen weer op de rem. Door
de klap schiet ik naar voren. Het geluid van mijn zware ademhaling
vult de onheilspellende stilte in de auto, terwijl ik naar de open
deur van het gebouw staar. Ik zie niets bijzonders of engs. Het staat
daar gewoon. En ik ben hier en er lijkt verder niemand aanwezig.

Maar dat maakt niet uit. Hoe langer ik hier zit, hoe zichtbaar-
der ik ben, kwetsbaar, een doelwit. Mijn voet drukt het gaspedaal
in. Ik moet weg van dit parkeerterrein, en wel onmiddellijk.
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Ik ben nog maar amper in het zijstraatje dat naar de grote weg
leidt, mijn handen vastgeklemd om het stuur, als ik me iets reali-
seer: ik heb de opslagunit niet op slot gedaan. Ik heb hem open
laten staan en rijd nu weg. Ik stuur de auto naar een benzinesta-
tion en parkeer naast het gebouw. Ik blijf roerloos zitten. Mis-
schien een minuut, misschien wel tien. Ik heb geen idee. Mijn ge-
dachten gaan alle kanten op. Ik laat mijn hoofd op het stuur
zakken en probeer logisch na te denken. De opslagunit. Rebec-
ca’s geheimen, haar leven. Haar dood. Mijn hoofd schiet omhoog.
Nee. Ze is niet dood. Ze is niet dood... en toch, diep vanbinnen
weet ik dat ergens in die opslagunit een geheim over Rebecca
schuilgaat. En er is iemand die niet wil dat ik of wie dan ook daar-
achter komt.

‘Ik moet teruggaan om de unit op slot te doen,” fluister ik. Ik
zou de politie kunnen bellen om met me mee te gaan. Ze zullen
me niet arresteren omdat ik bang ben in het donker. Misschien
lachen ze me uit, misschien vinden ze het vervelend, maar deze
keer ga ik het veilig en slim aanpakken.

Mijn mobiel rinkelt op de stoel naast me. Ik kan me niet eens
herinneren dat ik hem daar heb neergegooid. Ik schrik en houd
mijn gebalde vuisten tussen mijn borsten. ‘Verdorie,” mompel ik,
boos op mezelf. ‘Stel je niet zo aan, Sara.’

Ik kijk naar het nummer. Chris. De emotie brandt in mijn
borst. Er moet nog zoveel tussen ons worden uitgepraat, er zijn
zo veel redenen waarom we niet bij elkaar passen. Maar deson-
danks, of misschien juist daarom, heb ik er nog nooit zo naar ver-
langd om iemands stem te horen als nu die van hem.

‘Sara,’ fluistert hij als ik opneem. Hij spreekt mijn naam uit met
een zachte, perfect mannelijke klank in zijn stem, die door me
heen trekt en blijft rusten in het diepe, holle gedeelte van mijn
ziel dat alleen hij lijkt te kunnen vullen.

‘Chris” Mijn stem breekt op zijn naam, mijn ogen branden,
verdorie. Hoe kan het toch dat ik jarenlang heb geleefd zonder
me iets van mijn omgeving aan te trekken, maar dat mijn houding
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in een paar weken zo anders is geworden? ‘Ik... Ik wou dat je hier
was.’

‘Ik ben hier, schatje,” zegt hij, en ik denk, ik hoop, dat ik iets van
zijn eigen emotie hoor, diep begraven onder zijn woorden. ‘Ik sta
bij je voor de deur. Doe eens open.’

Ik knipper in verwarring met mijn ogen. ‘Ik dacht dat je in Los
Angeles was voor dat liefdadigheidsevenement?’

‘Dat was ik ook, en morgenochtend vlieg ik daar weer naartoe,
maar ik moest je zien. Doe open en laat me binnen.’

Ik sta perplex. Ik heb me de hele dag zorgen gemaakt over zijn
zwijgen. Ik was bang dat hij me buitengesloten had, zoals ik gister-
avond bij hem had gedaan. ‘Je bent teruggekomen om mij even
te zien?’

‘Ja, ik moest je gewoon even zien. Het lijkt alsof hij aarzelt.
‘Laat je me buiten staan?’

Er welt nog meer emotie in me op, die ik probeer te onder-
drukken, en het branderige gevoel in mijn ogen dreigt over te
gaan in tranen. Hij is me komen opzoeken, heeft moeite gedaan
om hierheen te vliegen vanuit een andere stad, zelfs nadat ik zo
heb gereageerd op zijn bekentenis in de club gisteravond. ‘Ik ben
niet thuis.” Mijn stem is amper hoorbaar. ‘Ik ben er niet, maar ik
wil naar huis. Kun je alsjeblieft hiernaartoe komen?’

‘Waar is hier?’ vraagt hij. Hij klinkt net zo gejaagd als ik me voel.

‘Een paar straten verderop. Ik ben bij een benzinepompwinkel,
naast de opslagunit waarover ik je heb verteld.” Ik kan mezelf er
niet toe brengen om Rebecca’s naam uit te spreken, maar ik weet
niet waarom.

‘Ik kom er nu aan.

Als ik mijn mond open om hem te vertellen hoe hij er moet ko-
men, wordt de verbinding verbroken.
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Ik sta naast mijn auto zodra ik de Porsche van Chris de parkeer-
plaats op zie rijden. De koude rillingen die ik voel als ik uitstap,
hebben niets te maken met de koude lucht die vanaf de oceaan
komt waaien. Ze hebben alles te maken met wat er is gebeurd bij
de opslagunit. Ik sla mijn armen om me heen en kijk hoe hij naar
mijn zilvergrijze Ford Focus toe rijdt. Mijn hart bonst in mijn
keel. Plotseling voel ik me nerveus en onzeker en ik hekel die
kant van mezelf, waar ik niet aan kan ontsnappen. Wat als ik ver-
keerd heb begrepen waarom hij hier is, als hij is gekomen om
onze relatie te beéindigen? Wat als mijn reactie op zijn grote ont-
hulling van gisteravond in Marks club voor hem heeft bevestigd
wat hij al zo vaak heeft benoemd? Dat ik niet thuishoor in deze
wereld, in zijn wereld?

De 911 glijdt soepel in het parkeervak naast het mijne en ik
probeer er niet aan te denken dat mijn vader in precies zo'n zelf-
de auto rijdt. Mijn vader is wel de laatste persoon aan wie ik zou
moeten denken, maar toch zit hij de laatste paar weken steeds in
mijn hoofd, ik weet niet echt waarom. Ik ben uit het lood gesla-
gen, mijn gedachten zijn onsamenhangend, ik ben in de war door
de gebeurtenissen van vanavond. Ook ben ik bang voor wat er
met Chris zal gebeuren.

Ik kijk hoe Chris uit de auto stapt en alleen al de aanblik van
hoe hij boven het dak van de Porsche uittorent, zorgt ervoor dat
mijn hartslag op hol slaat. Hij loopt om de auto heen. In zijn
zwarte spijkerbroek, motorlaarzen en leren jack, met zijn blonde
haar in pieken over zijn kraag heen, ziet hij er verfomfaaid en
sexy uit, en zo vreselijk ruig en mannelijk. Uit de enorme stappen
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die hij neemt, blijkt dat hij net zo ongeduldig is als ik en ik vlieg
in zijn richting.

De paar stappen die ons scheiden lijken wel een eeuwigheid te
duren, voordat ik eindelijk in zijn armen ben, omhuld door de
warme cocon van zijn omhelzing. Zijn krachtige lichaam slokt
dat van mij helemaal op. De strijd van de vorige nacht is verdwe-
nen, alsof die nooit heeft bestaan. Ik vorm me helemaal naar zijn
harde vorm, schuif mijn handen onder zijn leren jack. Met diepe
teugen adem ik de kruidige geur in, die zo Chris eigen is.

Met een zwaai zet hij me naast de auto, waar een muur ons uit
het zicht houdt van de mensen die de winkel in- en uitgaan. ‘Ver-
tel eens wat er aan de hand is,” draagt hij me op, terwijl hij me op-
neemt in het nauwelijks aanwezige schijnsel van de parkeerlich-
ten van de Porsche. ‘Is alles in orde?’

Ik kijk hem in zijn ogen en zelfs in die diepe schaduwen voel ik
de band tussen ons, ik voel hoe diep zijn gevoelens voor mij gaan.
Chris heeft diepere lagen, waarvan ik weet dat ik ze niet kan
doorgronden, maar hij geeft om mij en ik wil dat hij ziet wat ik
hem gisternacht niet duidelijk kon maken. Ik wil hem, helemaal
compleet, ook die delen waarvan hij denkt dat ik er niet mee om
kan gaan.

‘Ja,” fluister ik. ‘Nu jij er bent, is alles in orde.’

Ik ben nog maar net uitgesproken als zijn mond zich over de
mijne sluit. Ik kan zijn zorgen, zijn angst proeven, ik herken er
mijn eigen gevoelens in. De angst dat het na ons bezoek aan de
club van Mark nooit meer hetzelfde zou zijn. Dat we nooit meer
zo samen zouden zijn. Ik voeg me naar hem, drink gulzig van zijn
passie. Ik word meteen opgeslokt door alles wat hij voor me is en
zou kunnen zijn. Ergens probeert een duister zaadje van iets wat
in de opslagunit begon, of misschien gisteravond al in de club, te
ontkiemen, maar mijn ratio wil het niet accepteren. Ik wil zo
wanhopig ontsnappen aan dat wat ik niet onder ogen wil zien, dat
ik iets doe wat ik anders nooit durf: ik verlies mezelf helemaal in
het moment. Ik voel hoe ik dieper in de passie wegzak, me verlies
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