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hoofdstuk 1

Bella

‘Ik kan nog steeds niet geloven dat dit allemaal van jou is…’ 
Miller boog zich voorover om vanaf de bestuurdersstoel uit het 
raam aan de passagierskant te kunnen kijken.

‘Het is niet allemaal van mij. Vijfentwintig procent is eigen-
dom van een investeringsgroep.’

‘Het zal wel. Je bent nog steeds de koningin van dat kasteel. 
Weet je zeker dat je niet wilt dat ik met je mee naar binnen ga?’

Ik keek naar het imposante gebouw. ‘Ik waardeer je aanbod, 
maar ik denk dat ik dit alleen moet doen.’

‘Oké. Maar ik hoef pas vanmiddag op kantoor te zijn, dus als je 
van gedachten verandert, bel me dan even.’ Hij knipoogde. ‘Mis-
schien heb je een assistent nodig die je voorgaat de kleedkamer 
in en ervoor zorgt dat al die zwetende American footballspelers 
aangekleed zijn voordat je binnenkomt.’

Ik leunde voorover en drukte grinnikend een kus op Millers 
wang. ‘Wat gul van je. Nogmaals bedankt dat je me gebracht 
hebt.’

Ik opende de autodeur en stapte uit, vervolgens haalde ik diep 
adem en staarde naar het enorme stadion. Een eindje voor me 
stond een man met een hoody die iets droeg wat leek op min-
stens een dozijn pizzadozen.

Miller wees. ‘Hoor jij niet door een andere ingang te gaan dan 
de bezorgers?’

‘Ik heb geen idee. Maar als mijn lieve broers en zussen er iets 
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mee te maken hebben, weet ik zeker dat mijn ingang rechtstreeks 
naar een kerker leidt.’

‘Laat je niet intimideren door die verwende, rijke eikels. En zet 
je bril recht. Die staat weer eens scheef.’

Ik zuchtte en duwde mijn bril omhoog. ‘Ik zal mijn best doen.’
De wandeling van de parkeerplaats naar de ingang van het 

Bruins Stadion voelde aan alsof ik over een loopplank liep, voor-
al omdat ik wist dat er binnen haaien op me wachtten. Toen ik 
vlak bij de deur was, viel het me op dat er een paar mensen met 
camera’s rondliepen. Ik wist niet zeker of ze hier voor mij waren, 
aangezien ik de laatste tijd weer mensen voor mijn appartement 
had zien kamperen, of dat ze misschien waren gekomen omdat 
de spelers vandaag aan het trainen waren. Maar ik boog mijn 
hoofd om oogcontact te vermijden en liep door tot ik veilig bin-
nen was. Een bewaker hield me tegen nadat ik twee stappen het 
gebouw in had gezet.

‘Kan ik u helpen?’
‘Eh, ja. Ik werk hier.’
‘Ik heb u nog nooit eerder gezien. Nieuw?’
Ik knikte. ‘Technisch gezien is vandaag mijn eerste dag.’
Hij pakte een klembord. ‘Naam?’
‘Bella Keating.’
Hij controleerde zijn lijst en wees naar de securityscanner een 

paar meter verderop. ‘Net als op het vliegveld. Telefoons, laptops 
en andere elektronische apparaten moeten uit je tas worden ge-
haald en door het apparaat worden gehaald. Als je klaar bent, 
wacht je op de gele lijn om geroepen te worden voordat je door 
de metaaldetector gaat.’

Ik volgde de instructies op en legde mijn telefoon in een klein 
rond bakje voordat ik mijn laptop in een grotere grijze legde. Aan 
de andere kant van de metaaldetector stonden nog twee bevei-
ligingsmedewerkers te praten terwijl ik op de gele lijn wachtte. 
Verderop zag ik hoe de pizzaman met de hoody stopte om met 
een vrouw te praten. Ze draaide haar haar rond haar vinger 
en giechelde om iets wat hij zei voordat hij in de lift stapte en 
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verdween. Een paar seconden later schoven de deuren van de 
aangrenzende lift open en kwam er een jonge man in pak naar 
buiten. Hij zat met zijn neus in zijn telefoon terwijl hij naar de 
bewaking liep. Toen hij eindelijk opkeek, werden zijn ogen groot 
en zijn nonchalante tred veranderde in een sprint. Ik keek ach-
terom en vroeg me af voor wie hij aan het rennen was.

‘Mevrouw Keating! Het spijt me dat ik te laat ben.’ Hij frons-
te zijn wenkbrauwen naar de twee bewakers die me tot nu toe 
hadden genegeerd om statistieken over de wedstrijd van vorig 
weekend te bespreken, terwijl ik geduldig op de gele lijn wachtte, 
zoals me was opgedragen. ‘Pardon. Weten jullie wel wie jullie 
laten wachten?’

De bewaker die mijn ID had gecontroleerd haalde zijn schou-
ders op. ‘Achternaam is Keating, toch? Ze is nieuw hier.’

De man in pak zette zijn handen in zijn zij en schudde zijn 
hoofd. ‘En wat is de naam van de nieuwe eigenaar van het team? 
De persoon wiens naam op je volgende loonstrookje zal staan?’

De ogen van de bewaker werden groot. ‘Allemachtig. U bent 
mevrouw Keating?’

Ik aarzelde voordat ik knikte. ‘Ja, ik ben Bella Keating.’
‘Het spijt me heel erg.’ Hij pakte me bij mijn elleboog en leidde 

me door de metaaldetector. Die begon te zoemen toen ik erdoor 
ging en ik stopte, maar de bewaker wuifde het weg. ‘Dat zit wel 
goed. U hoeft helemaal niet door de beveiliging.’

De jonge man in het pak schudde zijn hoofd. ‘Het spijt me, me-
vrouw Keating. Ik verwachtte u pas later. Ik kwam naar beneden 
om er zeker van te zijn dat de beveiliging wist dat u vandaag zou 
komen, en om ze te zeggen dat ze me moesten bellen zodra u er 
was.’ Hij stak zijn hand uit. ‘Ik ben Josh Sullivan, uw assistent. 
Ik bedoel, ik was meneer Barretts assistent. We hebben elkaar 
een paar keer aan de telefoon gesproken.’

‘Oh, natuurlijk… Josh.’ Ik glimlachte. ‘Leuk je eindelijk te ont-
moeten.’

‘Wilt u dat ik u een rondleiding geef door het stadion, of gaat 
u liever meteen naar uw kantoor?’
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Aangezien ik niet eens zeker wist of ik wel een kantoor had, 
vond ik dat een goede plek om te beginnen. ‘Mijn kantoor zou 
geweldig zijn.’

Josh stak zijn hand uit om me voor te laten gaan. Ik zette een 
paar stappen, maar herinnerde me toen dat mijn spullen door de 
securityscanner waren gegaan en dat ik ze nog niet had gepakt. 
Ik wees ernaar. ‘Bijna mijn elektronica vergeten.’

In de lift stak Josh een sleutelkaart in een gleuf op het knop-
penpaneel. ‘Je kunt niet naar de executive suites zonder een pas. 
Ik heb een setje passen en een sleutelbos die u nodig hebt voor u 
klaarliggen in uw kantoor.’

‘Dank je, en zeg maar “je”.’
De bovenste verdieping van de executive suites leek in niets 

op mijn oude, groezelige kantoor. De lichte hallen waren ver-
sierd met ingelijste actiefoto’s van spelers en een reeks prijzen 
en onderscheidingen. Toen we aan het einde van de hal kwa-
men, pakte Josh sleutels uit zijn zak en haalde de deur van het 
slot.

‘Dit is je kantoor.’ Hij duwde de deur open, maar deed een stap 
opzij zodat ik eerst naar binnen kon.

‘Dit is een kantóór?’
Hij grinnikte. ‘Dat klopt, en het is helemaal van jou.’
Ik liep naar de lange glazen wand die op het stadion uitkeek. 

Een paar atleten waren aan het stretchen op het veld beneden. 
‘Je weet toch dat ik Tom Lauren heb gevraagd aan te blijven als 
waarnemend teamvoorzitter, de functie die hij bekleedt sinds 
John Barrett is overleden? Ik ben medevoorzitter, maar dat is 
alleen in naam. Ik moet nog veel leren. Dus misschien moet Tom 
dit kantoor krijgen.’

Josh glimlachte. ‘Het zijne is ook niet slecht. Het is verderop 
in de gang. Ik heb vandaag om elf uur een afspraak met hem 
gemaakt en om half één is er een lunchvergadering. Dan heb je 
om vier uur een korte ontmoeting met het team als de training 
afgelopen is. Voor de rest heb je alle tijd om je te settelen.’

‘Oké, fijn.’
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‘Heb je trouwens liever een elektronische agenda, een fysieke 
planner of allebei?’

‘Ik heb liever een fysieke planner, als je het niet erg vindt.’
Hij glimlachte weer. ‘Dat had je vader ook. Soms werkt ouder-

wets gewoon beter.’
Ik knikte. Het bijhouden van een papieren agenda was niets 

bijzonders, maar toch klampte ik me vast aan dat kleine beetje 
informatie over John Barrett. Ik wist zo weinig over hem. Maar 
ik had het gevoel dat dat snel zou veranderen nu ik hier was.

Josh gebaarde naar het raam. ‘De training begint om tien uur, 
dus het veld zal snel volstromen.’ Hij wees naar het grootste 
bureau dat ik ooit had gezien. ‘Ik heb een nieuwe laptop voor 
je besteld en je toegevoegd aan het managementportal van het 
team. Het portal geeft je toegang tot alles wat je wilt weten over 
het team en de individuele statistieken per speler – blessures, 
medische rapporten, salaris, disciplinaire rapporten –, noem het 
maar op, er is een rapport voor.’ Hij wees naar een deur in de 
muur achter het bureau. ‘Die leidt naar een privébadkamer. Er 
zit een douche en een massageruimte in.’

‘Massageruimte?’
‘Meneer Barrett maakte vaak gebruik van de masseurs van het 

team. Ik kan allerlei afspraken voor je maken.’ Hij liep naar een 
boekenkast die van de vloer tot het plafond kwam. ‘Alle spel-
boeken van het team zijn geprint en op een plank gezet, net als 
de dossiers van elk teamlid. Er zijn ook boeken over potentiële 
spelers die onze scouts op het oog hebben en een boek over alle 
spelers in de competitie wier contract de komende twaalf maan-
den afloopt. Achter die deur…’

Josh stopte plotseling. Mijn ogen waren nog steeds gericht op 
de tientallen dikke boeken op de véle planken. Toen ik mijn blik 
weer naar hem verplaatste, glimlachte hij. ‘Het spijt me. Dit moet 
veel zijn om te verwerken, en ik ratel, nietwaar?’

‘Het geeft niet.’
‘Laat me even wat koffie voor ons halen zodat je een paar mi-

nuten hebt om even te landen, goed plan?’
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Ik ademde zwaar uit. ‘Dat zou geweldig zijn. Dank je, Josh.’
Hij sloot de deur achter zich en ik bleef achter in het midden 

van de gigantische ruimte. Het was onwerkelijk dat ik hier was, 
om nog maar te zwijgen over het feit dat dit mijn kantoor was. De 
deur vloog open, nog voordat ik de kans had gekregen om alles te 
bekijken en de nachtmerrie die mijn halfzus was binnenkwam.

‘Klaar om het voor gezien te houden?’ zei Drizella hatelijk.
Natuurlijk was Drizella niet haar echte naam, maar zo noem-

den Miller en ik mijn nieuwe halfzussen: Drizella en Anastasia, 
de boze stiefzussen uit Assepoester.

Ik plakte een neplach op mijn gezicht. ‘Goedemorgen, Tiffany.’
Ze gniffelde. ‘Dit is een lachertje. Ik kan niet geloven dat je gaat 

proberen het team te leiden. Heb je ooit een wedstrijd gezien?’
Ik negeerde haar. ‘Ik ben blij dat je hebt besloten te blijven. Je 

ervaring is duidelijk van onschatbare waarde.’
‘Natuurlijk ben ik van onschatbare waarde. Omdat ik verstánd 

heb van football. In tegenstelling tot jou.’
‘Nou, ik hoop dat ik veel van je kan leren.’ Ik glimlachte poes-

lief. In de afgelopen twee jaar, sinds mijn leven op zijn kop was 
gezet, was ik erachter gekomen dat het venijn van Tiffany het 
best te bestrijden was door haar te bestoken met vriendelijkheid 
en complimentjes. Ze wist alleen hoe ze ruzie met me moest 
zoeken. Dus als ik niet inging op haar woorden, zou ze na een 
tijdje de wind in haar zeilen verliezen en wegdrijven. En dat is 
precies wat er nu gebeurde. Ze draaide zich om en liep met haar 
te magere lijf terug naar de deur. Ondertussen kwam de pizza-
bezorger voorbij. Het was al de derde keer dat ik hem zag en het 
drong tot me door dat dat een beetje vreemd was.

‘Wie laat er nou pizza bezorgen voor acht uur ’s ochtends? 
Welke tent is er zo vroeg open?’

Tiffany keek de gang in naar de man en draaide zich om met 
een kwaadaardige glimlach. ‘Wil je jezelf nuttig maken?’

Ik nam aan dat het een retorische vraag was, maar ze wachtte 
op een echt antwoord. Ik zuchtte. ‘Natuurlijk, Tiffany.’

Ze wees naar de gang. ‘Die pizzabezorger valt vrouwen lastig. 
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Vorige week nog maakte hij een opmerking over mijn kont. Als 
de nieuwe leider van deze organisatie kun je hem misschien laten 
weten dat zulk gedrag niet getolereerd wordt.’

Ik knipperde met mijn ogen. ‘Oh. Wauw. Dat is verschrik-
kelijk.’

‘Daarom stel ik voor dat je er iets aan doet. Tenzij je het te druk 
hebt… of misschien kan het je niet schelen hoe de vrouwen hier 
behandeld worden.’

‘Natuurlijk wel.’
‘Dan ben ik benieuwd hoe je gesprek met hem gaat verlopen. 

Ik zie je straks bij de personeelsvergadering.’
Tiffany snoof en verdween. Ik was van plan om het met Josh 

over de bezorger te hebben als hij terugkwam, maar een minuut 
later kwam de man met de hoody weer langs mijn deur. Dit keer 
zonder pizzadozen. Normaal gesproken vond ik confrontaties 
vreselijk, maar ik moest eraan wennen als ik dit werk wilde doen. 
Dus liep ik naar buiten, de hal in.

‘Sorry…’
De man draaide zich om.
Verdórie. Van zo dichtbij zag hij er goed uit. Hij wees naar 

zichzelf. ‘Heb je het tegen mij?’
‘Ja. Kunnen we misschien even praten?’
Hij toverde een stralende glimlach tevoorschijn die behoorlijk 

oogverblindend was. Zijn tanden glommen misschien zelfs een 
beetje. Geen wonder dat deze man dacht dat hij alles kon zeggen 
en doen wat hij wilde. Alhoewel knap zijn hem zeker niet het 
recht gaf om vrouwen lastig te vallen.

De kerel met de hoody volgde me naar mijn kantoor. Ik deed 
een stap opzij en stak mijn hand uit. ‘Kom binnen, alsjeblieft.’

Ik sloot de deur achter me voordat ik mijn hand uitstak. ‘Ik 
ben Bella Keating.’

‘Ik weet wie je bent. Ik heb je foto in de krant gezien.’ Hij pakte 
mijn hand. ‘Christian. Leuk je te ontmoeten.’

‘Dit is natuurlijk niet het ideale gespreksonderwerp als je ie-
mand voor het eerst ontmoet, maar ik ben bang dat ik een klacht 
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moet bespreken die ik over je heb ontvangen.’
Er verscheen een frons op Christians voorhoofd. ‘Klacht? Wat 

voor klacht?’
‘Een van de medewerkers vertelde me dat je vrouwen lastigvalt 

hier bij de Bruins. Ze noemde een specifiek voorbeeld waarin je 
een opmerking maakte over haar achterste.’

Christians wenkbrauwen vlogen omhoog. ‘Lastigvallen? Dacht 
het niet. Sommige vrouwen flirten graag, maar dat is gewoon 
gedol.’

‘Dit is eigenlijk een veelvoorkomend probleem. De ene persoon 
denkt dat er met ze wordt geflirt, terwijl de ander het gevoel heeft 
dat ze wordt lastiggevallen. De grens tussen die twee kan erg 
vaag zijn. Hier bij de Bruins hebben we een zerotolerancebeleid 
als het op intimidatie aankomt, dus ik ben bang dat ik je moet 
vragen om hier in de toekomst geen pizza’s meer te bezorgen. 
Voor welke pizzeria werk je?’

‘Pizzeria?’
‘Ja, ik wil graag weten wie je werkgever is.’
De volle lippen van de man vormden een grijns terwijl hij zijn 

handen in zijn zij plantte. ‘Je weet niet wie mijn werkgever is?’
‘Als ik dat wist, zou ik het niet vragen.’
Hij grinnikte en liep naar de deur. ‘Ik moet gaan. Maar het was 

leuk je te ontmoeten, Bella.’
Ik kon de brutaliteit van deze man niet geloven. Hij lachte? 

‘Er valt niets te lachen als het om seksuele intimidatie gaat en ik 
neem een melding als dit met iemand bespreken ook erg seri-
eus. Ik was niet van plan om je baas te bellen, maar ik denk dat 
ik dat misschien wel moet doen, gezien de manier waarop je je 
gedraagt.’

‘Natuurlijk, bel haar maar. Dat wordt vast een interessant ge-
sprek.’ Hij opende de deur en keek over zijn schouder naar me 
om. ‘En hé, nu ik toch bezig ben mensen lastig te vallen, kan ik 
je net zo goed vertellen dat je veel knapper bent dan je foto’s in 
de krant. Heb je zin om een keer uit eten te gaan?’

Mijn mond viel open. Voordat ik hem dicht kon doen, kwam 
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Josh terug. Hij hief zijn kin op naar de bezorger. ‘Hoe gaat het, 
Christian? Ik neem aan dat je de baas hebt ontmoet?’

‘Zeker weten. Bella hier wil weten voor welke pizzeria ik werk. 
Misschien kun jij haar dat vertellen. Ze wil ook graag het num-
mer van mijn baas. Ik moet gaan.’ Christian blies me een kus 
toe. ‘Later, schoonheid. Trouwens, je bril staat een beetje scheef.’

Josh reikte me een koffie aan en schudde zijn hoofd. ‘Dat was 
raar.’

‘Vertel mij wat.’ Ik zette mijn bril goed op mijn gezicht. ‘Ik 
hoop dat je weet voor wie hij werkt.’

Josh wees naar de deur. ‘Christian?’
‘Ja?’
‘Nou, aangezien jij nu de teambaas bent, denk ik dat hij voor 

jou werkt.’
Ik trok mijn neus op. ‘De pizzabezorger werkt voor het team?’
Josh bestudeerde mijn gezicht. ‘Oh, shit. Je hebt geen idee wie 

dat was, of wel?’
‘Eh… de pizzabezorger?’
‘Dat was Christian Knox. De quarterback die bij de Bruins in 

de basis staat en tevens de aanvoerder is van jouw team.’
Ik sloot mijn ogen. Ik ga Drizella vermoorden.

•

‘Hoe was je eerste dag?’
Mijn hoofd viel achterover tegen de hoofdsteun op het moment 

dat ik het portier van Millers auto dichttrok. ‘Weet je nog wat 
er gebeurde op mijn eerste dag toen we samenwerkten op de 
universiteit?’

‘Bedoel je meneer Big Balls?’
‘De enige echte.’
‘Wat is er met hem?’
‘Mijn fout met hem was minder gênant dan wat er vandaag 

gebeurde.’
In ons tweede jaar had Miller een baantje voor me geregeld op 

Crius Group – Keeland - De liefdesformule - eerste proef Crius Group – Keeland - De liefdesformule - eerste proef 



16

de plek waar hij werkte – hij deed de technische ondersteuning 
voor een bedrijf dat de salarisadministratie verzorgde. Ik had 
vooraf moeten weten dat het een slecht idee was. Klanten belden 
als ze een probleem hadden en dan deelden wij onze schermen en 
lieten ze de stappen zien om het probleem met onze software op 
te lossen. Er was ook een chatbox onderaan het scherm, waar je 
de profielfoto van de klant kon zien en zij die van jou. De derde 
klant tijdens mijn eerste dienst was een man die om hulp kwam 
vragen en op zijn profielfoto stond hij rechtop. Ik kon tot halver-
wege zijn dijen kijken. Tot op de dag van vandaag heb ik geen 
idee wat er precies gaande was op die foto, maar op mijn scherm 
leek het alsof hij gigántische ballen had. Ik heb het niet over een 
uitgesproken bobbel. Ik heb het over twee ronde zachte ballen die 
uit zijn broek probeerden te ontsnappen. Het lukte me om door 
de chat te komen, maar voordat we de verbinding verbraken, 
maakte ik een foto van de profielfoto met mijn telefoon zodat 
ik die aan Miller kon laten zien. Ik dacht dat ik mijn scherm op 
dat moment al niet meer deelde. Je begrijpt waar dit heen gaat…

Om een lang verhaal kort te maken, ik stuurde de afbeelding 
naar Miller via het chatmedium van onze werkgever, waar we 
een lange discussie hadden over de vraag of ballen zo groot kon-
den worden. Ik googelde zelfs op aandoeningen die testiculaire 
zwelling kunnen veroorzaken en vervolgens zocht ik de man op 
social media op om te zien of zijn profielfoto op de een of andere 
manier was vervormd of dat hij er echt zo uitzag. Maar mijn 
scherm werd nog wel gedeeld, dus meneer Big Balls had alles 
wat ik had gedaan op zijn scherm gezien voordat hij mijn baas 
belde. Miller en ik werden allebei ontslagen en mijn allereerste 
dag werd meteen mijn allerlaatste.

‘Wat kun je gedaan hebben dat erger is dan meneer Big Balls?’
‘Oh, ik weet het niet. Misschien de beste quarterback in de 

competitie verwarren met de pizzabezorger en hem dan een 
preek geven over seksuele intimidatie op de werkvloer.’

Millers ogen schoten naar mij en weer terug naar de weg. ‘Wat 
is er in godsnaam gebeurd?’
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‘Drizella.’
‘Maar hoe kon je hem niet herkennen? Je hebt de statistieken 

van elke speler in het team uit je hoofd geleerd.’
‘Je weet dat gezichten en ik niet goed samengaan. Ik heb zijn 

statistieken onthouden, niet zijn uiterlijk, dat trouwens adembe-
nemend is. De kaaklijn van die man zou een beeldhouwer aan 
het huilen kunnen maken.’

Miller schudde zijn hoofd. ‘Ik zeg het je niet graag, maar je 
bouwt geen algoritmes meer. Je zult aandacht moeten gaan be-
steden aan mensen. Gebruik de trucjes die je altijd hebt gebruikt 
om gezichten aan namen te koppelen.’

Ik trok een pruillip. ‘Ik ben geen mensenmens. Ik ben een wis-
kundige.’

‘Nu niet meer, prinses. Je bent een miljardair die een nfl-team 
bezit.’

‘Ik geloof dat ik terug wil naar mijn oude baan. Ik ben klaar 
met mensen.’

Miller grinnikte. ‘Je wordt er vanzelf beter in. Dat beloof ik je.’
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