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Love is heavy and light,
bright and dark,
hot and cold,
sick and healthy,
asleep and awake -
it’s everything except what it is!

William Shakespeare
Romeo & Juliet






Helena

CEIRARICO°

Home is where the heart is.

Ik had dit altijd een stomme uitdrukking gevonden. Lege woor-
den die geschikt zijn voor een kitscherige valentijnskaart of als
tatoeage, totaal nietszeggend. Maar nadat ze me hadden weg-
gestuurd was me duidelijk geworden dat er een zekere waarheid
in school. En nu ik, tweeénhalf jaar later, door het raampje van
de taxi naar de skyline van New York keek, begreep ik dat die
zin een hoop waarheid bevatte. Alleen niet genoeg voor een ritje
naar de dichtstbijzijnde tattoostudio. Wel genoeg voor een brok
in mijn keel.

‘Ben je hier voor het eerst?” onderbrak de chauffeur mijn ge-
dachten.

‘Nee, antwoordde ik. Tk ben in New York geboren en getogen.
Maar ik ben een tijdje weg geweest.” Mijn halve leven, althans zo
voelde het.

In die tijd had ik geleerd wat ‘thuis’ betekende. Of hoe het was
als je dat moest verlaten. Want zolang je op de juiste plek was,
had je geen last van die vreemde krampen in je maag die zeiden:
Je kunt hier niet gelukkig zijn. Want je hoort hier niet.

Hij keek me aan via de achteruitkijkspiegel. ‘En? Ben je blij dat
je terug bent?’

‘Ja. Meer dan blij.” Sinds mijn vertrek had ik maar één ding
gewild: terug naar New York. Maar tegelijkertijd was ik bang.
Hoezeer ik ook van deze stad hield, ik kende die alleen met haar.
Met Valerie.



Hoe zou het hier zijn zonder haar?

Die gedachte spookte door mijn hoofd toen we over de Robert
F. Kennedybrug Manhattan in reden. Gefascineerd keek ik naar
buiten, alsof ik de toerist was waarvoor de taxichauffeur me had
aangezien. Ik registreerde elk afzonderlijk gebouw in al die rijen
huizen, de mensen - in superchique of armoedige kleren — de
hotdogkraampjes, de krantenverkopers. En met elke meter verder
voelde ik een vreemd soort helende pijn. Het was een wond die
vreselijk diep zat en nooit meer helemaal zou genezen. Want een
deel van mijn hart was ik verloren en dat zou altijd zo blijven.
Maar de rest was weer terug waar het moest zijn.

Twee kruispunten en drie stoplichten later sloegen we af naar
Park Avenue. Op zondagochtend was er rond deze tijd weinig
verkeer, dus het duurde niet lang voordat de chauffeur stopte op
een plekje niet ver van het opgegeven adres. Ik betaalde met mijn
creditcard, waarna hij mijn bagage uitlaadde en ik hem bedankte.

‘Welkom terug in New York. Hij knikte naar me, stapte in en
even later ging de taxi op in de niet-aflatende stroom van gele
wagens.

Een blik op mijn horloge vertelde me dat het net na tienen was.
Perfecte timing, precies zoals ik het had gepland. Ik ademde de
koude februarilucht nog eens in, pakte mijn koffer en liep naar
de vertrouwde ingang met de donkere luifel waarop 740 PARK
AVENUE stond. Een jongeman in een grijze jas en met een zwarte
stropdas deed de deur voor me open. In de hal was het aange-
naam warm.

‘Goedemorgen, miss, begroette de portier achter de balie me
met een beleefde maar wat afstandelijke glimlach.

‘Goedemorgen, antwoordde ik. Ik had hem nog niet eerder ge-
zien en had dus geen idee hoe hij heette. Vroeger kende ik ieder-
een die hier werkte. Maar tweeénhalf jaar afwezigheid was lang
in een stad als deze.

‘Met wie hebt u een afspraak?” Hij pakte de hoorn van de te-
lefoon.

Ik probeerde niet te laten merken dat zijn vraag mij verbaasde.
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De portier was blijkbaar nieuw en ik was een dag te vroeg, dus ik
kon niet verwachten dat hij wist dat ik zou komen. Vooral omdat
ik er op dit moment niet uitzag zoals men hier zou verwachten.

‘De familie Weston,’ zei ik vriendelijk.

‘De Westons? Hebt u een afspraak?’ Hij vertrouwde het duide-
lijk niet en liet de hoorn weer zakken. Zijn blik gleed over mijn
versleten leren jack en jeans, alsof hij zich afvroeg waar ik een
wapen had verborgen waarmee ik de deftige familie Weston kon
chanteren, ontvoeren of vermoorden. Het liefst had ik dat ook
gezegd, maar dat soort humor werd hier niet gewaardeerd. Onder
de balie bevond zich namelijk, net als bij banken, een alarmknop
om de politie te waarschuwen. En ik wilde mijn nieuwe start in
New York niet beginnen met een nachtje in de cel.

‘Tk ben Helena Weston, zei ik naar waarheid. ‘De dochter.’

‘De dochter?” Hij vertrouwde het nog steeds niet.

‘Inderdaad.’ Zuchtend rommelde ik in mijn tas en haalde mijn
portemonnee tevoorschijn. Daar zat mijn rijbewijs in, verstrekt
door de staat New York en voorzien van een foto van drie jaar
geleden. Bij het zien van de foto betrok mijn gezicht. Die pony
was echt geen goed idee geweest. Ik legde mijn identiteitsbewijs
op de balie en wees naar mijn naam. ‘Heb ik nu nog steeds een
afspraak nodig?’

De uitdrukking op het gezicht van de portier veranderde op
slag. ‘O, neemt u mij niet kwalijk, miss Weston, ik wist niet...
Men had me verteld dat u morgen pas zou komen.” En andere
kleren zou dragen, leek zijn geschrokken gezicht eraan toe te wil-
len voegen. In New York kenden mensen mij alleen maar in de-
signerkleding en met een vijthonderd-dollarcoupe in plaats van
mijn haar in een simpele paardenstaart, zoals nu.

‘Geeft niets. Mag ik nu naar boven?’

‘Natuurlijk, zei hij ijverig. “Zal ik u aankondigen?’

‘Nee.” Ik schudde mijn hoofd. ‘Het is een verrassing.’

Eventjes leek de portier te overwegen of ik misschien toch een
huurmoordenaar was - en of hij daardoor morgen voorpagina-
nieuws zou zijn. Maar toen wees hij naar mijn koffer.
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“Zal ik voor uw bagage zorgen?’

‘Niet nodig, die neem ik zelf wel mee.

Hij knikte. ‘Fijne dag nog, miss Weston. Welkom terug.’

‘Dank je wel... hoe heet je eigenlijk?’

‘Lionel, miss.’

‘Dank je wel, Lionel.” Tk glimlachte, pakte mijn koffer en liep
verder naar de liften.

Toen ik de lift betrad met de marmeren vloer en de mahonie-
houten wanden, die nog net als vroeger naar boenwas, parfum en
lichtjes naar sigaren rook, werd ik overvallen door ontelbare her-
inneringen. Hoe ik als kind op mijn eerste schooldag trots als een
pauw aan de hand van mijn vader naar beneden was gezoefd. Hoe
ik op mijn zestiende met Parker Harrison hier had staan zoenen
totdat we werden betrapt door de Gregory’s van de vierde verdie-
ping. Hoe Valerie en ik ons in de lift hadden omgekleed voordat
we stiekem naar een party in Brooklyn gingen in plaats van naar
een of ander high society-diner. En hoe ze me tussen deze vier
wanden vertelde dat ze de liefde van haar leven had gevonden.

Het verdriet dreigde me te overspoelen en wilde me de afgrond
in trekken, maar ik ademde diep in en uit en verzette me er uit
alle macht tegen. Blijdschap. Dat wilde ik nu voelen. Bljj dat ik
mijn familie zo zou verrassen tijdens hun traditionele brunch.
Nee, bij onze brunch. Want ik hoorde er nu weer bij. Vanaf van-
daag mocht ik weer iedere zondag in de eetkamer aan tafel zitten,
genieten van eersteklas koffie en ruziemaken met Lincoln, mijn
broer, over wie de laatste croissant kreeg van de Franse bakker
op Madison Avenue. Bij de gedachte alleen al liep het water me
in de mond.

De lift stopte op de juiste verdieping. Ik stapte uit, liep naar
de enige deur op deze etage en belde aan. Vincent, onze butler,
hechtte er veel waarde aan dat een bezoeker nooit langer dan
tien seconden voor de deur hoefde te wachten. Daarom telde ik
langzaam terug, als een countdown naar mijn oude leven.

10,9, 8,7, 6,5, 4,3,2,1...

Er gebeurde niets. Ook niet daarna of nog ietsje later.
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Had ik de bel niet goed ingedrukt? Of discussieerden mijn va-
der en Lincoln weer eens zo luidkeels over een of andere politieke
kwestie dat Vincent de bel niet had gehoord? Ik probeerde het
opnieuw, zonder succes.

Een beetje terneergeslagen haalde ik de sleutel uit mijn tas en
stak hem in het slot. Maar zelfs toen ik de riante hal van onze
maisonnette betrad, hoorde ik niets. Geen stemmen, geen geklet-
ter van bestek op borden. Het was doodstil.

‘Hallo?’ riep ik onder aan de gewelfde trap, wat ik zelf nogal
suffig vond klinken. Ts daar iemand?’

Eindelijk hoorde ik iets op de bovenverdieping en even later
kwam er iemand naar beneden. Iemand op hakken die zachtjes
op de treden tikten.

‘Helena?” Mijn moeder keek verbaasd op me neer. ‘Wat doe jij
hier in hemelsnaam? We verwachtten je pas morgen.’ Haar Britse
accent klonk me vertrouwd in de oren. Geen wonder, de afgelo-
pen jaren had ik nauwelijks iets anders gehoord.

‘Hoi, mam, zei ik glimlachend. ‘Verrassing. Ik dacht, ik kom
wat eerder zodat ik bij de brunch kan zijn.’

Een brunch die duidelijk niet plaatsvond, want door de open-
staande deur zag ik dat de tafel in de eetkamer leeg was. Geen
croissants, geen dampende roereieren, geen koffie verkeerd. En
ook de outfit van mijn moeder — donkerblauwe jurk, zorgvuldig
opgestoken haar en pumps - paste niet bij ons zondagsritueel,
waar we bij uitzondering in pyjama, joggingbroek of ochtendjas
aan tafel mochten verschijnen.

Mijn humeur zakte nog een verdieping lager. Straks belandde
die nog in de kelder.

‘Hoe ben je hier gekomen?’ Ze keek me streng aan.

‘Met de taxi,” antwoordde ik eerlijk — en wist direct dat dat een
vergissing was.

‘Met de taxi?’ De stem van mijn moeder schoot een octaaf om-
hoog. Wat zij zelf als hysterisch zou beschouwen. ‘Hoe haal je
het in je hoofd? Wat zullen de mensen wel niet denken dat je op
klaarlichte dag voor ons huis uit een taxi stapt?’
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Ik haalde diep adem. Tedereen in deze stad neemt taxi’s, mam.’

Tij bent niet “iedereen”, Helena. Wij kunnen ons niet veroorlo-
ven dat iemand denkt dat je niet weet hoe het hoort.’

‘Niemand heeft me gezien, mompelde ik zachtjes. Bijna had ik
geantwoord: het kan me helemaal niet schelen wat de mensen van
me denken. Valerie gaf er immers ook nooit om. Maar het zou niet
verstandig zijn om al op de eerste dag tegen mijn moeder in te
gaan. Dat ik weer terug mocht komen, had ik namelijk aan haar
te danken. En ik moest haar te vriend houden zodat ze geen spijt
kreeg van die beslissing. Tk heb er niet over nagedacht. Sorry. In
Cambridge nam ik ook vaak een taxi.’

‘New York is geen Cambridge, lieverd. Dat zou je moeten we-
ten.” Ze slaakte een diepe zucht en vijf tellen later was ze weer
Blake Weston, de onberispelijke mede-eigenaar van het impe-
rium dat de voorouders van mijn vader hadden opgebouwd.
Sommige mensen dachten dat mijn moeder zo’n typische repre-
sentatieve vrouw was aan de zijde van een succesvol man, die de
kinderen opvoedde en hem steunde. Maar na een halfuur met
haar en haar scherpe verstand waren ze in één klap genezen van
dat vooroordeel.

‘Waar is iedereen?” vroeg ik. ‘Normaal ontbijten we op zondag
toch met z'n allen?” Hoewel mijn oudere broer al een tijdje niet
meer thuis woonde, was hij er toch altijd bij geweest.

‘Het spijt me dat je daarvoor eerder bent teruggekomen.” Mijn
moeder liep naar me toe en omhelsde me, ook al was het vluchtig.
‘Maar ik heb een afspraak bij monumentenzorg en je vader is tot
dinsdag voor zaken in Washington. Vandaag is er geen brunch.’

Alleen vandaag? Aan de uitdrukking op haar gezicht te zien
was dat niet de hele waarheid. Maar misschien had ik de afgelo-
pen maanden ook te veel tijd besteed aan non-verbale commu-
nicatie, gezichtsuitdrukkingen en lichaamstaal. Dat was immers
onderdeel geweest van de voorbereiding op mijn plan. Mijn plan
dat ik morgen direct in werking zou stellen.

‘Oké, volgende week meer geluk, zei ik en ik probeerde iets van
haar gezicht af te lezen. Maar ze liet niets blijken. Tenminste, wat
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het onderwerp ‘brunchen’ betrof. De blik die ze op mijn lange,
donkere paardenstaart wierp sprak namelijk boekdelen.

‘Je moet dringend naar de kapper. Ik zorg ervoor dat je morgen
direct bij Cara terechtkunt. En die kleren?” Met een misprijzende
trek om haar mond voelde ze aan mijn jack, dat ik een paar maan-
den geleden in een winkeltje in Cambridge had gekocht. Als mijn
moeder had geweten dat het tweedehands was, had ze onmiddel-
lijk een bad in ontsmettingsmiddel genomen, monumentenzorg
of niet.

‘Dat heet vintage. Dat dragen ze op het eiland allemaal.’

‘Hier niet,’ zei ze vastbesloten. Tk wil niet dat ze je zo zien in
de stad. Gooi die rommel zo snel mogelijk weg.’

Over mijn lijk, dacht ik.

“Natuurlijk, zei ik en ik glimlachte. “Waar is Vincent eigenlijk?
Ik wil hem graag gedag zeggen.’

‘Hij is een tijdje naar Chicago omdat zijn zus ziek is. We weten
niet wanneer hij terugkomt. Of hij iiberhaupt terugkomt.’

Dat wist ik helemaal niet. Waarom hadden ze me dat niet ver-
teld? Onze butler hoorde immers bij onze familie.

‘En de rest van het personeel?’

‘Ze hebben vandaag vrij, omdat we dachten dat er toch nie-
mand thuis zou zijn.” Mijn moeder pakte haar jas en haar hand-
tas. Tk moet nu weg. Het lijkt me verstandig als je eerst je spullen
uitpakt. Oké? Het is fijn dat je weer thuis bent,’ zei ze en ze streek
over mijn wang. Toch klonken haar woorden meer als: zorg dat ik
er alsjeblieft geen spijt van krijg dat ik je tegen de zin van je vader
heb laten terugkomen. Die had namelijk graag gezien dat ik tot het
einde van mijn studie in Engeland was gebleven. Of liever nog,
tot het einde van mijn leven.

Ik knikte, nog steeds glimlachend. Zodra de deur achter haar in
het slot was gevallen en ik weer helemaal alleen in de hal stond,
voelde ik het volle gewicht van de teleurstelling op mijn lege
maag drukken. Ik had me mijn terugkeer echt anders voorge-
steld. Vanaf de eerste dag dat ik tegen mijn zin naar een inter-
naat in Engeland was gestuurd, had ik me wezenloos verheugd
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op dit moment. Het moment dat ik mocht terugkomen. Niet als
braaf, zielig meisje dat haar zus had verloren, maar als een zelf-
verzekerde jonge vrouw die vastbesloten was Valeries reputatie te
herstellen. Dit was het moment daarvoor. Maar waarom voelde
dit nu zo klote?

Ik liep naar de trap, tilde mijn voet op, maar zette hem niet op
de onderste trede. Daar boven lag mijn kamer én die van Valerie,
en ik was doodsbang voor wat er zou gebeuren als ik daar werd
overvallen door alle herinneringen. Een deel van me wilde dat
juist, mezelf omringen met haar spullen zodat ik mijn zus weer
bij me zou voelen. De dingen die haar hadden gevormd tot wie
ze was, wie ze voor mij was. Maar mijn angst won en dus liet ik
de trap voor wat die was en ging naar de woonkamer.

Daar was niet veel veranderd sinds de laatste keer dat ik hem
had gezien. Dezelfde antieke spullen, brokaatbehang, chester-
fieldbanken en gigantische vloerkleden - en natuurlijk stonden
overal verse bloemen. Het grote schilderij in de eetkamer was
nieuw - een of ander onheilspellend oorlogstafereel van een oude
meester. De liefde van mijn ouders voor barokkunst had ik niet
echt gemist; mijn smaak ging een heel andere kant op. Niet voor
niets stond een bezoek aan het Museum of Modern Art op mijn
lijstje van dingen die ik in New York wilde doen. Twee jaar gele-
den had ik dat opgesteld toen me duidelijk was geworden dat ik
niet zo snel naar de VS zou terugkeren.

Mijn ouders hadden me niet eens toegestaan om met Kerst-
mis thuis te komen. In plaats daarvan was de hele familie naar
Engeland gevlogen. Ze waren zo bang dat ik net zo zou eindigen
als Valerie, dat ze me met alle macht ver van deze stad hadden
gehouden.

Geen idee wat dat betekende, zo zou eindigen als zij. Gelukkig?
Tevreden? Verliefd? Want dat was ze toen ze stierf.

Weer die brok in mijn keel en opnieuw probeerde ik hem weg te
slikken. Ik besloot hier niet langer te blijven nu er toch niemand
thuis was. Home is where the heart is? Zo voelde dat nu niet.
Maar misschien had mijn hart wat extra’s nodig en zou ik me
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beter voelen als ik naar buiten ging. Mijn ‘thuis’ was immers niet
alleen hier, maar vooral daarbuiten. Mijn ‘thuis’ was New York.
Ik rechtte mijn schouders, liep de hal weer in, pakte mijn tas
en deed de deur open.
Het was de hoogste tijd voor wat frisse lucht.
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Jessiah

CEIRROCO°

Het strand van Rockaway Bay zag er grijs en verlaten uit toen ik
uit het water kwam en mijn board neerlegde. Ik liet me ernaast
op het harde zand vallen, draaide me op mijn rug en probeerde
op adem te komen.

De golven waren vanochtend perfect geweest - heftig en onvoor-
spelbaar, precies zoals ik wilde — maar vooral uitdagend. In deze
tijd van het jaar was de zee ijskoud en elke keer als je van je plank
viel, voelde het alsof je een diepvrieskist in dook. Toch kwam ik zo
vaak als ik kon. Surfen bij een watertemperatuur van vijf graden
was krankzinnig, maar altijd nog beter dan niet surfen. Sporten
was als ademhalen, en ik hakte nog liever mijn been af dan dat ik
op een loopband in een fitnessstudio moest staan. En zelfs als mijn
verbeelding niet toereikend genoeg was om me voor te stellen dat
dit de Australische kust was, dan had ik op mijn board toch de
illusie van vrijheid. Zo voorkwam ik dat ik gek werd.

Ik bleef nog een paar minuten liggen tot ik merkte dat ik weer
gevoel in mijn lijf kreeg en mijn longen niet meer in brand ston-
den. Vervolgens kwam ik overeind, pakte mijn plank en liep naar
de zwarte pick-up die op de met sneeuw bedekte parkeerplaats
stond. Waarvoor heb je zo'n grote wagen nodig, Jess? hoorde ik
mijn vriend Balthazar zeggen. Dit is tenslotte New York. Nou en?
dacht ik. Ik had voor deze auto gekozen zodat ik het idee had
dat ik elk moment uit deze verdomde stad kon verdwijnen. Een
wensdroom die me vaak genoeg hielp om de dag door te komen.

Twee andere surfers hadden hun camper vlakbij geparkeerd
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en ik groette hen vluchtig, waarna ik mijn board in de laadbak
vastzette. Vervolgens tastte ik naar mijn rug om de rits van mijn
wetsuit los te trekken. Snel schoof ik het neopreen over mijn ar-
men naar mijn heupen en ik beet mijn tanden op elkaar toen ik
de ijskoude wind op mijn huid voelde. Shit, wat haatte ik die kou.
Dat was altijd al zo geweest, ook al was ik in New York geboren.
Ik wist absoluut niet waarom mijn genen dachten dat ik uit een
warmer oord kwam, en waarom ze geen zin hadden om zich aan
de huidige omstandigheden aan te passen.

Ik griste mijn hoody van de passagiersstoel, trok hem aan en
schoof de capuchon over mijn natte haren. Vervolgens pakte ik
mijn joggingbroek. In no-time had ik mijn droge kleren aan en
wierp ik mijn wetsuit bij de plank in de laadbak. Nadat ik in de
auto was gestapt, draaide ik de verwarming op de hoogste stand.
Misschien had ik geluk en was mijn lijf weer op temperatuur te-
gen de tijd dat ik in de stad aankwam.

Op zondag was het verkeer niet zo’n ramp als normaal, maar
toch kostte het nog bijna een uur om Manhattan te bereiken. Op
de Williamsburg Bridge stond een file als gevolg van wegwerk-
zaamheden. Net toen ik twijfelde of ik de normale weg zou nemen
of via de Drive zou gaan, ging mijn telefoon over. Ik aarzelde bjj
het zien van de naam op het schermpje. Toch nam ik op.

‘Hé, Trish,’ begroette ik mijn moeder via de handsfree. Haar
een goedemorgen wensen had geen enkele zin. Het was immers
al na negenen. Op dit tijdstip had deze vrouw al tien kilometer
hardgelopen, drie nieuwe projecten gepland en waarschijnlijk
haar assistent weer eens ontslagen.

‘Jess, waar ben je?’ vroeg ze. Vandaag dus ook zonder goedemor-
gen. Dat betekende dat ze een slecht humeur had en ik was daar
vast de oorzaak van. Door de jaren heen had ik geleerd hoe Trish
Coldwell in elkaar stak.

‘Tk kom net van het strand en ben op weg naar huis.” lemand
achter mij toeterde en ik rolde met mijn ogen. Het gaat echt niet
sneller als jij zo veel kabaal maakt en de mensen om ons heen de
stuipen op het lijf jaagt. Wat was het toch met de mensen in deze
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stad? “Waarom vraag je dat? Is alles goed met Eli?’

Ta ja, met je broertje gaat het goed,” antwoordde ze ongeduldig.
‘Gisteravond heb ik Indigo naar je huis gestuurd met wat kleren,
maar je was er niet.” Ze klonk verwijtend, alsof ik een date had
gehad met haar assistent en niet was komen opdagen. Typisch
Trish. De hele wereld moest doen wat zij wilde.

‘Dan is het misschien handig om me van tevoren te laten we-
ten dat je iemand langsstuurt,” antwoordde ik en ik deed geen
moeite om mijn irritatie te verbergen. “Trouwens, ik héb kleren
voor vanavond.’

‘Nee, dat heb je niet. Het is een belangrijke bijeenkomst waar
iedereen bij aanwezig is. Je kunt daar niet in een smoking ver-
schijnen die je al eerder hebt aangehad.’

O nee, natuurlijk niet. Die dure lui zagen vanzelfsprekend het
verschil tussen de ene en de andere zwarte smoking - hoe ze dat
voor elkaar kregen was mij een raadsel. Misschien namen ze stie-
kem foto’s of schreven ze de details op in kleine notitieboekjes, als
sneue spionnen. Waar hield je je anders mee bezig als je de hele
dag niets beters te doen had dan je zorgen te maken over wie de
etiquette met voeten trad. Grappig genoeg moest ik daarbij direct
aan iemand denken. Nee, eigenlijk was dat helemaal niet grappig.

‘Dus écht iedereen is er?” ging ik verder. ‘Ook de Westons?’

Mijn moeder maakte een sissend geluid, waardoor ik wist wat
het noemen van die familie bij haar losmaakte. ‘Echt niet. Of
denk je serieus dat ze daar gaan zitten en voor me klappen als ik
een onderscheiding in ontvangst neem voor bijzondere verdienste
voor de architectuur van New York?’

‘Als hun afwezigheid zou bijdragen aan het roddelcircuit mis-
schien wel,’ zei ik. Niets was immers belangrijker voor hen dan
hun prestige en reputatie. Ik had de vraag niet gesteld omdat ik
een ontmoeting met de Westons uit de weg wilde gaan, want dat
was niet zo. Ook al werd ik daardoor elke keer geconfronteerd
met dat wat ik had verloren. Vooral door mevrouw Weston, die
zo op haar dochter leek dat ze me er steeds aan herinnerde dat
mijn broer dood was.
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Mijn vingers omklemden het stuur. Waarom had Valerie niet
voor iemand anders gekozen? Waarom moest het uitgerekend
Adam zijn?

‘Laat ze maar komen, zei mijn moeder grimmig. “Zolang jij je
nieuwe smoking draagt, kan het me niks schelen.’

‘Prima,’ gaf ik toe. Tk kom gewoon eerder en kleed me dan bij
jullie om.” Dan kon ik ook mijn broertje nog even zien en zou de
avond niet compleet nutteloos zijn. “Trish, ik moet ophangen. Tk
heb een afspraak en wil eerst nog langs huis.’

‘Een afspraak voor een van je projecten?” vroeg ze nogal min-
achtend.

Ja, inderdaad.’ Ik negeerde de misprijzende klank in haar stem.
‘Het is een winkel in SoHo.

‘Waar precies?’

‘Hoek van Sullivan en Bleecker Street.

‘Uitstekende locatie, zei ze. ‘Hoe kom je eraan?’

“Zoals gebruikelijk.” Ik haalde mijn schouders op, hoewel ze dat
natuurlijk niet kon zien. ‘In de herfst sprak ik een paar mensen
bij de opening van Karma, en die wisten dat de eigenaar wilde
stoppen. Dus ben ik met hem gaan praten en kwamen we overeen
dat hij het wel aan twee vrouwen wilde verhuren die daar een
veganistische bistro willen beginnen.

‘Onbegrijpelijk dat je je talenten zo verspilt,” verzuchtte mijn
moeder. ‘Wanneer ga je iets nuttigs doen met jouw kwaliteiten? Je
weet dat je iedere functie in mijn bedrijf kunt krijgen die je wilt.

Ik beet op mijn tong. Natuurlijk wist ik dat, ze had het er de hele
tijd over. En ik wist ook dat sinds Adam er niet meer was, deze
wens van haar was ontaard in een soort missie.

Maar hoe hard ik ook mijn best deed om alles bij elkaar te hou-
den, dat kon ik echt niet opbrengen. Een job bij CW Buildings
zou mijn dood betekenen, net als voor altijd in New York blijven.

‘Hoe laat moet ik er vanavond zijn?’ vroeg ik, zonder op haar
woorden in te gaan. Het zou toch geen zin hebben om uit te leg-
gen waarom ik niet voor het bedrijf wilde werken. Ik had dat vaak
genoeg geprobeerd.
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“Zeven uur. Wees alsjeblieft op tijd. En doe wat aan je haar. Die
surferlook is afgrijselijk.’

‘Vergeet het maar,” was alles wat ik zei. “Tot straks, Trish.

Ondanks mijn antwoord wierp ik een blik in de achteruitkijk-
spiegel, maar zag geen reden voor haar afkeuring. Mijn blonde
haar was door de wind en het zoute water inderdaad een beetje
een warboel, maar het was veel korter dan toen ik tweeénhalf jaar
geleden uit Australié terugkwam. Ik kon er nu niet eens meer
een man bun mee maken. Dat was een van de vele concessies
die mijn nieuwe rol met zich had meegebracht. Maar mijn opof-
feringsgezindheid kende ook grenzen. Daar zou ze mee moeten
leren leven.

Gelukkig reed het verkeer na de brug lekker door en kon ik
mijn weg vlot vervolgen naar de West Village. Voor het complex
waar ik woonde was een plekje vrij en dat beschouwde ik als een
goed voorteken voor de rest van deze zondag. Vanavond zou geen
pretje worden, dat wist ik nu al, maar er waren nog een paar uur
te gaan.

Ik nam de trap naar de vierde verdieping en verheugde me al
op de warme douche toen ik de sleutel in het slot stak. Zodra ik
binnen was, trok ik mijn kleren uit en gooide ze achteloos op de
grond. De stoelverwarming in de auto had een beetje geholpen,
maar een hete waterstraal was toch heel wat anders. Daarom was
de boiler in mijn badkamer mijn beste vriend tijdens deze koude
wintermaanden.

Twintig minuten later stapte ik uit de stoom, wikkelde een
handdoek om mijn heupen en liep de woonkamer in. Die om-
schrijving klopte niet helemaal, want de loft bestond eigenlijk
maar uit één kamer. De keuken met het kookeiland en de bar
grensde direct aan het woongedeelte met de grote bank en een
tafel van ruw eikenhout, waar je met acht mensen aan kon zit-
ten. Een stalen trap leidde naar de entresol, die met vijf stalen
staanders in het achterste deel van de vijf meter hoge ruimte was
aangebracht en waarop mijn bed stond.

Ik liep naar de deur naast de badkamer en trok schone kleren
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uit de kast. Zoals gewoonlijk negeerde ik het feit dat een groot
deel van de ruimte - eigenlijk een inloopkast en geen opberg-
ruimte — vol stond met kartonnen dozen en sloeg vlug de deur
weer dicht. Ik had Adams spullen allang moeten uitzoeken, maar
ik schoof het steeds op de lange baan. Al twee jaar en acht maan-
den, om precies te zijn. Want zo lang geleden was ik verhuisd naar
de woning van mijn broer. Toen ik had ontdekt dat er toch ook in
New York een plekje was waar ik me thuis kon voelen, had Adam
ooit gekscherend gezegd dat ik zijn huis mocht hebben als hij het
tijdelijke met het eeuwige zou verwisselen. Na zijn overlijden heb
ik zijn wens vervuld.

Aanvankelijk voelde het, ondanks wat hij had gezegd, niet goed
om hier te wonen tussen de vier muren die Adam voor zichzelf
had gekocht en naar zijn eigen smaak had ingericht. Ik had ge-
dacht dat ik het niet prettig zou vinden om elke dag met zijn
dood te worden geconfronteerd - om nog maar te zwijgen van
schuldgevoelens. En dat was ook zo. Er waren dagen geweest dat
ik van verdriet nauwelijks adem kon halen. Dan was ik buiten
gaan hardlopen en vaak durfde ik urenlang niet terug te keren
naar het appartement. Maar op een gegeven moment realiseerde
ik me dat ik hier dichter bij Adam was gekomen. Te leven waar
hij had geleefd. Te eten waar hij had gegeten. Te slapen waar hij
had geslapen. Het zorgde voor een band die er eigenlijk niet meer
kon zijn. En als het pijn deed, dan klaagde ik niet.

Ik ademde uit en richtte mijn aandacht op iets anders dan mijn
broer. Ik trok mijn zwarte hoody en mijn donkere jeans aan, die
nog op de trapleuning lag. Daarna gooide ik mijn vuile kleren in
de wasmand. Mijn maag rammelde verontwaardigd. Gisteravond
had ik voor het laatst gegeten en dus was het de hoogste tijd voor
ontbijt, waarna ik naar SoHo zou gaan voor mijn afspraak.

Uit de koelkast pakte ik eieren, tomaten en lente-uitjes. En ter-
wijl mijn telefoon via het soundsystem in mijn kamer rustige
popsongs afspeelde, klopte ik de eieren in de roestvrijstalen kom
en deed er peper en zout bij. Maar nog voor ik de lente-uitjes in
dunne ringen kon snijden ging mijn telefoon over. Ik veegde mijn
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handen af, nam op en zette hem op speaker.

‘Moge, Thaz,” begroette ik mijn vriend met een grijns. Hem
kennende was hij net uit bed gevallen. En was het niet zijn eigen
bed geweest. ‘Zo, ben je al wakker?’

‘Nog niet helemaal, antwoordde hij, wat vergezeld ging met een
grote geeuw. ‘Het was een lange nacht. Laat me raden: jij bent al
naar het strand geweest?’

‘Helemaal goed.’

‘Je beseft toch wel dat het winter is, he? Niet echt de tijd voor
ideaal surfweer als je het mij vraagt.

Ik sneed de tomaten in kleine stukjes. ‘Wat? Meen je dat nou?’
vroeg ik sarcastisch. ‘En ik maar denken dat ik een wetsuit draag
omdat ik er in neopreen goed uitzie. Niet omdat het water vijf
graden is.’

Thaz lachte. ‘Sorry, ik wilde geen zout in de wond strooien.’

‘Geeft niet.” Met een zwierig gebaar goot ik de eieren in de pan.
‘What’s up, man? Je belt me vast niet op zondagochtend om me
te vertellen dat je me mist.

‘TJawel, dat ook. Maar ik heb een uitnodiging voor een feestje
vanavond, zei hij, ‘en ik dacht dat je misschien mee wilde. Het is
een opening van een club downtown waarvoor ik de marketing
heb gedaan. Dat kon weleens superleuk worden.’

Ik draaide het gas wat lager en hield de omelet in de gaten. ‘Een
club? Welke?” Waarschijnlijk een van die high society-plekken
waar mensen alleen maar naartoe gaan om gezien te worden in
hun peperdure kleding.

Jij hoort ook bij die upper class, herinnerde een stemmetje in
mijn hoofd me.

Ja, maar niet uit eigen wil, antwoordde ik koppig. En ik heb echt
alles geprobeerd om dat te voorkomen.

‘Down Below heet de club, in de buurt van Church.

‘Church Street? Je bedoelt dat voormalige steakrestaurant?’ Die
zaak was al jaren dicht en er was nooit een nieuwe huurder voor
gevonden. Wat me niet verbaasde, want de locatie was niet best.
Ik zou niemand aanraden om daar een club te beginnen.
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Ta, ik weet het - het is gewaagd,’ zei Thaz.

‘Eerder een zelfmoordpoging,” merkte ik droogjes op.

‘Daarom wil ik dat je meegaat.’ Ik hoorde de grijns in zijn stem.

Ik rolde toegeeflijk met mijn ogen, omdat ik me realiseerde wat
hij bedoelde. ‘Dus het is helemaal geen uitnodiging, maar een
job.

‘Wel een leuke job,” pareerde mijn maat. ‘Het concept is fantas-
tisch, Jess. Goed doordacht, elegant maar niet te chic. En die twee
jongens die het runnen zijn oké. Anders zou ik het je niet vragen.’
Het was niet de eerste keer dat hij me mee wilde hebben naar een
of andere tent en dan vooraf het gerucht verspreidde dat ik daar
zou opduiken. Een pure promotiestunt, want iedereen wist: als
ik verscheen bij de opening van een restaurant, bar of club, dan
moest de tent wel hot zijn. Dat was een deel van mijn erfenis als
zoon van Christopher Coldwell en het resultaat van twee jaar
hard aan de weg timmeren.

Ik slaakte een diepe zucht en nam de pan van het vuur. ‘En wat
krijg ik daarvoor?’

‘Gratis drank en mijn eeuwige dankbaarheid.’

‘Die heb ik al”

‘Je kunt nooit genoeg hebben van mijn eeuwige dankbaarheid.’

Hij had me al overtuigd, maar ik zat nog met die andere af-
spraak. Tk moet vanavond alleen eerst met mijn moeder naar
een prijsuitreiking,’ zei ik en behendig keerde ik de omelet in
de pan om. ‘Dat duurt vermoedelijk tot tien uur. Daarna kan ik
langskomen.’

Thaz maakte een afkeurend geluid. ‘Hoelang lig je nog aan de
riem van je moeder? Wat staat daarover in je contract? Ze heeft
je er vast een laten tekenen.

Ik deed het gas uit. ‘Dat doet er niet toe.’

‘Niet waar, dat doet er wel toe. Je haat die bijeenkomsten als de
pest, net als die mensen daar en die dikdoenerij. Vroeger deed je
er alles aan om niet mee te hoeven. En als je toch meeging, zorgde
je in negen van de tien gevallen voor een rel’

O ja, dat was ik niet vergeten. Echt niet. Maar nu was ik drie-
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entwintig en geen zestien meer en opstandig zijn stond niet meer
op mijn planning.

‘De tijden zijn veranderd, Thaz. Je weet waarom ik dit doe.’

‘Dat weet ik, maar je kunt je moeder niet altijd van dienst zijn
omdat je bang bent voor wie ze in jouw plaats daartoe zou dwin-
gen.” Plotseling klonk hij heel serieus.

Ta, dat weet ik, antwoordde ik alleen maar.

‘Vertel Trish dan maar dat ze voortaan alleen naar die saaie
bijeenkomsten moet. Die snobistische superrijken waarderen je
charme niet. Tk wel’

Bij die woorden moest ik lachen. Maar ik ging er verder niet op
in. Tk kijk wel hoe snel ik daar weg kan. Oké?’

‘Oké, ik zie je vanavond.

‘Tot later, man.’ Ik hing op en pakte een bord voor mijn omelet,
waarna ik aan de bar ging zitten. De playlist speelde net Every-
thing that isn’t me van Lukas Graham.

Hoe toepasselijk.

Terwijl ik at trok ik het stapeltje post naar me toe dat onge-
opend op de hoek van de bar lag. Ik sorteerde de enveloppen in
rekeningen en onbelangrijk reclamemateriaal - maar mijn adem
stokte toen ik de laatste envelop zag. Het was niet de inhoud die
me naar lucht deed happen, want het bleek alleen maar reclame
voor wijn te zijn, maar de naam in de adressering. Adam Cold-
well.

De brief was aan mijn broer gericht.

Ik ademde uit en voelde hoe mijn hart tegen mijn ribben bonk-
te. Het was niet ongebruikelijk dat er nog steeds post op zijn naam
binnenkwam. Nadat ik hier was ingetrokken was dat constant
gebeurd. En één keer per maand zette ik me ertoe om de afzen-
der een brief of een e-mail te sturen met de mededeling dat mijn
broer niet meer leefde. Het was een soort ritueel geworden, een
terugkerende kwelling waarvan ik had gehoopt dat het me zou
helpen bij de verwerking. Maar dat was niet zo. De afgelopen
maanden was er geen post meer gekomen voor Adam en ik had
gedacht dat het voorbij was. Wat stom van me.
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Alsof het ooit voorbij zou zijn.

Ik verfrommelde de brief en wierp hem met alle kracht zo ver
mogelijk weg. Maar hij kwam op de bank terecht en viel op het
kussen, helderwit op donkergroen. Het voelde alsof dat verdomde
stukje papier me verwijtend aankeek. Dus stond ik op om het in
de prullenbak te gooien. Toen ik verder wilde eten smaakte mijn
omelet ineens naar karton en waren mijn gedachten somberder
dan ooit.

Mijn vader was overleden toen ik veertien was en ik dacht dat
dat de donkerste tijd uit mijn leven was. Fout gedacht. De dood
van Adam had me veel meer van mijn stuk gebracht dan alles
daarvoor. Misschien omdat hij de tweede mens was van wie ik
enorm veel had gehouden en die ik veel te vroeg had verloren.
Misschien ook omdat ik er niet was geweest om te voorkomen dat
hij die fatale fout zou maken. De fout om verliefd te worden - op
de vrouw die hem haar wereldje in had getrokken en hem mee de
afgrond in had gesleurd.

Valerie Weston.
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