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Dat je iemand mag vinden die je troost biedt
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Dit boek bevat expliciete content, grof taalgebruik en mild geweld. 
In dit boek komen thema’s voor die gevoelig kunnen liggen bij 
sommige lezers en kunnen triggeren. Voor meer informatie, scan 
de QR-code hieronder:

Daarnaast is het nog belangrijk te vermelden dat enkele details 
in het rooster van de Premier League ten behoeve van het verhaal 
zijn aangepast.
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PLAYLIST

Imagine Dragons – ‘Natural’
Jennifer Paige – ‘Crush’

Beyoncé ft. Sean Paul – ‘Baby Boy’
Limi – ‘Dangerous’ 

Isabel LaRosa – ‘Eyes Don’t Lie’
Kiiara – ‘Feels’

The Corrs – ‘Breathless’
Enrique Iglesias ft. Sammy Adams – ‘Finally Found You’

Zara Larsson – ‘Ruin My Life’
Rihanna – ‘Talk That Talk’

*nsync – ‘Digital Get Down’
3 Doors Down – ‘Here Without You’

Rihanna – ‘Photographs’
Black Eyed Peas – ‘Meet Me Halfway’
Lifehouse – ‘Hanging By A Moment’

Zedd ft. Foxes – ‘Clarity’
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HOOFDSTUK 1
VINCENT

Even voor de goede orde: de pub had geen expliciete regel dat 
minivarkens er verboden waren. De eigenaar was een groot tegen-
stander van camera’s en vechtpartijen, maar als het om schattige 
varkentjes ging? Geen enkele waarschuwing, tot hij Truffel in mijn 
armen zag en losging over ‘onhygiënische dieren’.

Dat was ironisch, aangezien zijn pub de Angry Boar – het Boze 
Zwijn – heette. Je zou verwachten dat hij meer begrip voor varkens 
zou kunnen opbrengen.

‘Het is niet jouw schuld,’ zei ik tegen het minivarkentje in mijn 
armen. ‘Mac houdt niet van levende wezens, of het nou om men-
sen of om dieren gaat. En dat terwijl jij schoner bent dan de helft 
van de mensen daarbinnen.’

Truffel snoof instemmend.
‘Daar gaat onze feestavond,’ mopperde Adil. ‘Winnen we onze 

eerste wedstrijd van het seizoen van Holchester…’ Zoals te ver-
wachten was, barstte er bij de naam van onze oude rivaal een luid 
gejouw los. ‘…en in plaats van dat te vieren, staan we in de kou. 
Letterlijk.’

We stonden met ons hele team op de stoep voor de pub en pro-
beerden te bedenken wat we zouden doen. Tot nu toe waren we 
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het er alleen over eens dat varkens schattig en pubregels irritant 
waren.

‘En wiens schuld is dat? Ik heb tegen DuBois gezegd dat hij 
Truffel thuis moest laten.’ Stevens gebaarde naar mij. ‘Het is míjn 
huisdier en toch heeft onze grote leider besloten hem de team-
mascotte te maken.’

‘Dat is mijn voorrecht als aanvoerder,’ zei ik met een grijns. ‘Ik 
kan iedereen tot teammascotte benoemen, dus let op je woorden, 
anders draag je bij de volgende wedstrijd een mascottepak in 
plaats van voetbalkleren.’

Het gejouw veranderde in gelach en vriendelijke plaagstootjes. 
Stevens’ oren werden rood, maar hij bleef kalm, zoals ik had ver-
wacht.

Ik maakte maar een grapje. Als aanvoerder van Blackcastle, 
een van de beste voetbalclubs in de Premier League, had ik veel 
verschillende taken: teamgesprekken voeren, bemiddelen tussen 
management en spelers, ervoor zorgen dat deze holbewoners zich 
zowel binnen als buiten de kleedkamer goed gedroegen. Maar 
bepalen wie of wat de teammascotte was, hoorde daar niet bij. 
Formeel niet tenminste.

Niet-formeel had ik de macht om het huisdier van wie dan ook 
de veelgeprezen rol van teammascotte toe te bedelen. Vanavond 
kwam die eer Truffel toe, het schattigste varken ooit.

‘Oké, genoeg over het varken,’ zei Adil. ‘Waar gaan we feesten? 
Bij jou thuis? In een andere pub? Bij Neon?’

‘Wat dacht je van de Legends?’ Asher noemde de naam van een 
beroemde Amerikaanse sportbar, met een vestiging in Londen die 
net zo populair was als die in New York. ‘Ik ken de eigenaar. Ik 
kan vast last minute een privéruimte voor ons regelen.’

‘Ik zeg ja tegen Legends, nee tegen de privéruimte,’ zei Stevens. 
‘Sorry jongens, maar ik heb geen zin om de hele avond tussen een 
stel kerels te zitten. Geef mij maar vrouwen.’

‘Dan moet je er wel op af durven stappen,’ grapte Adil.
‘Hoor wie het zegt! Wanneer heb jij voor het laatst een date 

gehad?’
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‘Dat zal ik je vertel…’
Mijn telefoon pingde, wat me afleidde af van hun kinderachtige 

gebekvecht.

🗓 de dag (Neem geen contact op)

O, shit. Het was middernacht, wat betekende dat het 3 oktober 
was. de dag.

Door alle stress in de aanloop naar de wedstrijd tegen Holchester 
en daarna de euforie van de overwinning was ik het bijna vergeten.

Ik kreeg een knoop in mijn maag en de lust om door te feesten 
verging me.

Vijf jaar geleden had ik die jaarlijkse herinnering in mijn agenda 
gezet. Het was een masochistische actie, aangezien ik er niets mee 
kon – niet zonder mijn dierbaren pijn te doen, vandaar de notitie 
Neem geen contact op.

Maar ik had bewijs nodig dat het er was. Dat ik er wel iets mee 
kon, als ik dat wilde. De vraag was alleen: wilde ik dat?

Truffel slaakte een gilletje. Verdomme. Ik klemde hem zo hard 
onder mijn arm dat hij zich los probeerde te wurmen.

‘Sorry, maatje.’ Ik verslapte mijn greep, maar de brok in mijn 
keel bleef zitten waar hij zat.

Het zou heel makkelijk zijn. Ik had de informatie die ik er-
voor nodig had in mijn telefoon staan. Het enige wat ik hoefde 
te doen…

‘Akkoord, DuBois?’ Ashers stem onderbrak mijn tollende ge-
dachten.

Abrupt keek ik op. ‘Wat?’
‘De Legends. Akkoord?’
‘Eh…’ Ondanks het gegons in mijn oren probeerde ik na te den-

ken. Grappig hoe mijn stemming door één enkele herinnering 
volkomen kon omslaan. ‘Neuh. Gaan jullie maar. Ik ga naar huis.’

Asher fronste. ‘Alles goed? Je ziet een beetje bleek.’
‘Alles prima, ik ben alleen moe. De adrenalinedip, denk ik.’
Hij leek niet overtuigd. ‘Zeg het als je zo een hartaanval krijgt. 
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Scarlett zal het me nooit vergeven als ik jou hier midden op straat 
dood laat gaan.’

Ik glimlachte even. Behalve dat hij de sterspeler van ons team 
was, was hij ook de vriend van mijn zus Scarlett.

Asher en ik waren ooit grote rivalen, maar na zijn transfer van 
Holchester naar Blackcastle en nadat hij met mijn zus was gaan 
daten, waren we schoorvoetend vrienden geworden. Ik was ervan 
overtuigd dat ze me soms via hem bespioneerde, want, nou ja, ze 
was mijn zus en zussen zijn nu eenmaal nieuwsgierig.

‘Ik beloof dat ik niet dood zal neervallen.’ Met tegenzin gaf ik 
Truffel terug aan Stevens. Eigenlijk wilde ik hem een weekendje 
houden, maar ik had hem al bij Stevens’ ouders ‘ontvoerd’ na-
dat Stevens ze had meegenomen om het team te ontmoeten. ‘Tot 
maandag, oké? Veel plezier in de Legends.’

De andere spelers kreunden en klaagden goedmoedig dat ik ze 
in de steek liet, maar ze hielden me niet tegen toen ik de eerste de 
beste taxi naar huis nam.

Ik zakte weg op de achterbank en gaf de chauffeur mijn adres. 
Gelukkig herkende hij me niet of zei hij er niks van, want hij be-
gon gewoon te rijden zonder vragen te stellen.

de dag (Neem geen contact op).
Ik wreef over mijn gezicht. Het lukte me niet om de herinnering 

uit mijn hoofd te zetten en het ergerde me dat het na al die jaren 
nog zoveel macht over me had. Sterker nog, het ergerde me dat ík 
het die macht gaf.

Mijn telefoon trilde. Ik schoot overeind en mijn hart begon 
akelig snel te kloppen. Het was zeer onwaarschijnlijk, maar mis-
schien…

Nee. Het was Scarlett.
Ik veegde weer over mijn gezicht en haalde diep adem om mezelf 

te kalmeren voordat ik opnam.
‘Goh, dat je opneemt.’ Ik hoorde duidelijk hoe verbaasd ze 

klonk, boven het gelach en wat klonk als een achteruitrijdende 
vrachtwagen op de achtergrond uit. ‘Ik dacht dat je met het team 
op stap zou zijn.’
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‘Nee.’ Ik dwong mezelf met vaste stem te praten. ‘Ze gingen naar 
de Legends, maar daar had ik geen zin in, dus ik ben nu op weg 
naar huis.’

‘Sinds wanneer sla jij een excuus om te feesten af?’
‘Sinds ik geen eenentwintig meer ben.’
‘Doe nou alsjeblieft niet alsof je volwassen bent, want je zat de 

afgelopen zomer nog twee weken op Ibiza.’
‘Hé, jij weet niet wat ik op Ibiza heb gedaan. Niet zomaar iets 

aannemen.’ 
‘Iedereen weet wat je daar hebt gedaan, Vincent. Het stond in 

de roddelbladen.’
‘Ja, en we weten allemaal dat wat in roddelbladen staat, waar is.’
Scarlett snoof, maar bij haar volgende vraag klonk ze vriende-

lijker. ‘Hoe gaat het met je?’
Ik haalde mijn schouders op. Natuurlijk. Dáárom belde ze. Zij 

was de enige die van mijn obsessie met 3 oktober afwist.
‘Goed,’ loog ik. ‘Ik heb er amper aan gedacht. Ik was te afgeleid 

door de wedstrijd van vandaag.’
Het sierde haar dat ze mijn flagrante leugen door de vingers zag. 

Ik denk niet dat ze had verwacht dat ik de waarheid zou spreken; 
ze wilde me gewoon laten weten dat ze er voor me was als ik in 
een neerwaartse spiraal terechtkwam.

‘Mooi,’ zei ze. ‘Ik ben er als je me nodig hebt.’
‘Dat weet ik. Ik hou van je, zusje.’
‘Ik ook van jou, idioot.’
Ik grijnsde, want zo noemde ze me altijd, maar nadat ik het 

gesprek had beëindigd, viel er weinig te lachen. Ik zou willen dat 
ik wat zulke dingen betrof meer op Scarlett leek. Zij gaf niets om 
haar versie van 3 oktober. Maar ik? Een of twee keer per jaar was 
het een obsessie voor me.

Uiteindelijk kwam ik bij mijn huis. Ik betaalde de taxichauffeur 
en stapte uit. Mijn voetstappen knerpten op het grind.

Veel spelers woonden liever in de buitenwijken van Londen, 
waar ze meer ruimte en privacy hadden, maar ik had gekozen 
voor een chic huis met vijf slaapkamers in het centrum van de 
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stad. Als het te stil was, dacht ik aan dingen waaraan ik liever 
niet wilde denken.

Ik kwam bij de toegangspoort en wilde net mijn beveiligings-
code invoeren, toen een kleine beweging mijn aandacht trok. Mijn 
nekharen gingen rechtovereind staan.

De poort was al open.
Hij bewoog in de avondwind, zo subtiel dat ik het gemist zou 

hebben als ik niet zo dichtbij had gestaan. Een zacht gekraak door-
brak de stilte.

Ik dacht dat ik hem op slot had gedaan toen ik vanochtend van 
huis was gegaan, maar misschien liet mijn geheugen me in de 
steek. Het beveiligingssysteem zou me gewaarschuwd hebben als 
iemand had geprobeerd in te breken. Toch?

Ik liep de voortuin in en deed de poort achter me op slot. Met 
ingehouden adem liep ik naar de voordeur, pakte de deurknop 
vast en draaide die om.

Hij gaf niet mee.
Ik haalde opgelucht adem. Ik was dus toch vergeten de poort 

op slot te doen.
Eenmaal binnen knipte ik de lichten aan en twijfelde ik of ik 

voor het slapengaan tv zou kijken of een videogame zou spelen. 
Ik was te rusteloos om in slaap te vallen en had afleiding nodig.

Ik gooide mijn sleutels in het ondiepe schaaltje op het kastje 
naast de voordeur en wilde net naar de gameroom gaan toen voor 
de tweede keer die avond iets mijn aandacht trok.

Naast het schaaltje stond een doosje, verpakt in bruin papier en 
met een rood lint eromheen. Voor zover ik kon zien, zat er geen 
briefje bij – niets waaruit ik kon opmaken wie het daar had neer-
gezet, want ík was het zeker niet.

Ik kreeg een ijzersmaak in mijn mond. Mijn nekharen gingen 
weer overeind staan, deze keer om me te waarschuwen, maar mijn 
morbide nieuwsgierigheid won het van me.

Ik opende de doos.
Ik staarde naar de inhoud en kon mijn ogen niet geloven.
‘Wat krijgen we nou?’
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HOOFDSTUK 2
BROOKLYN

‘O nee, alsjeblieft , doe me dit niet aan. Kom op!’ Met een vinger 
tikte ik verwoed op mijn telefoon, alsof de batterij daardoor op-
geladen zou worden, maar het hielp niet. Voordat het schermpje 
zwart werd, ving ik nog een laatste glimp op van mijn pastelkleu-
rige achtergrond met fruitprint. ‘Verdómme.’

Dat was mijn straf voor doomscrollen door social media tijdens 
de taxirit naar mijn vaders huis én voor het niet opladen van mijn 
telefoon voordat ik van huis ging.

Ik was bijna bij mijn vaders huis en normaal gesproken zou ik 
niet zo in paniek raken, maar ik wachtte op een telefoontje van 
mijn moeder. Ze had gezegd dat ze me iets belangrijks te vertellen 
had, en het was moeilijker om haar aan de telefoon krijgen dan 
inbreken in het hoofdkwartier van MI5. Als ik haar telefoontje 
vandaag misliep, zou ik waarschijnlijk pas over twee maanden 
weer iets van haar horen.

‘We zijn er.’ Mijn norse chauff eur zette me af voor een bekend 
huis in georgiaanse stijl. Niet echt een vriendelijke man, maar hij 
praatte tenminste niet en had me veilig hierheen gebracht, dus van 
mij kreeg hij vijf sterren.

Ik bedankte hem en stapte uit. Mijn bezorgdheid over het mis-
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lopen van mijn moeders telefoontje maakte plaats voor zenuwen, 
die als bijen rondfladderden in mijn maag, klaar om te ontploffen, 
en hoe dichter ik bij de deur kwam, hoe harder ze zoemden.

Was het raar om zo nerveus te zijn voor een etentje met een van 
je ouders? Misschien wel, maar zelfs nu we al anderhalf jaar in 
dezelfde stad woonden, was mijn vader nog steeds een vreemde 
voor me. Ik wist dat hij op zijn eigen manier van me hield, maar 
we hadden nog nooit een gesprek gevoerd dat niet over voetbal of 
koetjes en kalfjes ging.

Dat was waarschijnlijk onvermijdelijk, aangezien we allebei voor 
Blackcastle werkten, ik als stagiair sportvoeding en hij als hoofd-
coach en manager (ja, mijn vader was dé Frank Armstrong).

Ik begreep wel waarom hij standaard over werk begon wanneer 
we bij elkaar waren. Toch hoopte ik dat we vanavond eindelijk 
eens echt vader-dochtermoment zouden hebben.

Ik drukte op de bel. Mijn vader deed meteen open.
‘Wauw. Jij hebt je netjes aangekleed.’ Ik keek naar zijn pak en 

stropdas. Hij had een hekel aan pakken en stropdassen. Hoewel ik 
me gevleid voelde dat hij zoveel moeite had gedaan, voelde ik me 
in mijn trui en spijkerbroek veel te casual gekleed. ‘Je ziet er ge-
weldig uit, maar de dresscode van het restaurant is niet zo streng.’

Hij fronste en er verscheen verwarring in zijn ogen, waarna de 
rimpel tussen zijn ogen dieper werd. ‘Shit.’

De moed zonk me in de schoenen. ‘Je bent het vergeten.’
Ik had hem er gisteren aan moeten herinneren, maar ik had me 

‘ziek’ gemeld en de wedstrijd tegen Holchester gemist (al had ik 
die later wel online gekeken). Hij hield niet van appen of bellen, 
dus ik rekende er altijd op dat ik hem op het werk kon spreken.

‘Nee. Het staat in mijn agenda. Ik ben het etentje niet vergeten, 
maar ik ben wel vergeten te bellen om te zeggen dat we het moeten 
uitstellen.’ Hij keek alsof hij zich liever in een leeuwenkuil zou be-
geven dan dit gesprek te voeren. ‘Vuk is in de stad en wil vanavond 
samenkomen om teamzaken te bespreken. Ik heb geprobeerd er-
onderuit te komen, maar dat is helaas niet gelukt.’

Vuk Markovic was de eigenaar van Blackcastle. Hij woonde in 
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New York en bemoeide zich niet veel met de club, maar als hij in 
de stad was, sprong iedereen voor hem in het gelid.

‘O!’ Ik toverde een brede glimlach op mijn gezicht. ‘Ik begrijp 
het helemaal. Dan doen we het een andere keer. Geen probleem.’

‘Het spijt me.’ Er klonk een verontschuldiging door in mijn va-
ders norse stem. ‘Ik wilde het je eerder laten weten, maar ik werd 
in beslag genomen door de voorbereidingen van de bespreking. 
Het is allemaal last minute.’

‘Het geeft niet.’ Mijn stem ging omhoog en ik slikte om het bran-
derige gevoel in mijn keel weg te krijgen. Wat was er mis met 
mij? Ik kon toch niet in tranen uitbarsten vanwege een uitgesteld 
etentje? Ik had veel ergere dingen meegemaakt zonder ook maar 
met mijn ogen te knipperen. ‘Ik begrijp het. Echt. We gaan wel een 
andere keer uit eten. Werk is belangrijker.’ Ik schraapte mijn keel 
en zwaaide met mijn telefoon door de lucht. ‘Vind je het erg als ik 
even binnenkom om deze op te laden? Hij is leeg en ik wacht op 
een telefoontje van… iemand.’

Bijna had ik ‘mam’ gezegd, maar als ik over haar begon zou het 
gesprek volledig uit de hand lopen.

‘Ga je gang. Ik moet ervandoor. Doe alsof je thuis bent.’ Hij gaf 
me een stapeltje bankbiljetten. ‘Bestel gerust iets te eten.’

‘Bedankt.’
Met een onbeholpen knuffel namen we afscheid. Toen was hij 

weg en bleef ik alleen in de stilte achter.
Ik slikte de brok in mijn keel weg. Niet huilen. Als ik moest 

huilen om zoiets stoms als een etentje, zou ik het mezelf nooit 
vergeven, ook als er niemand was om er getuige van te zijn.

Ik ademde diep in, rechtte mijn schouders en liep naar boven, 
waar ik een oplader vond in mijn vaders kantoor. Tegen de tijd 
dat ik mijn telefoon had aangesloten, had ik mijn gevoelens weg-
gestopt, zoals het hoorde.

Hoewel het geld dat hij me had gegeven in mijn zak brandde, 
had ik geen honger meer.

Ik checkte mijn telefoon, die inmiddels voldoende was opge-
laden. Ik had geen telefoontjes gemist. San Diego liep acht uur 
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achter op Londen, het was daar dus nog vroeg, maar ik kon niet 
de hele avond op mijn moeder blijven wachten.

Daarom belde ik haar. Zoals verwacht werd ik meteen doorge-
schakeld naar de voicemail. ‘Hé, mam, met mij. Ik bel even omdat 
je zei dat je vandaag met me wilde praten. Eh, je bent waarschijn-
lijk druk met Harry en Charlie. Bel je terug als je dit hoort?’ Harry 
en Charlie waren mijn stiefvader en halfbroertje. ‘O, en doe ze de 
groeten van me. Oké, doei.’ Ik verbrak de verbinding en gooide 
met een zucht mijn hoofd in mijn nek. ‘Pff, wat ben ik toch een 
loser.’

Ik was jong, knap en single in Londen, en mijn plannen voor de 
zondag draaiden om mijn ouders, die er niet eens waren!

‘Bekijk het.’ Ik ging rechtop zitten en meteen sloeg mijn zelfme-
delijden om in strijdlust.

Ik had vrienden. Ik had een leven. Waarom zat ik hier te mokken 
als een tiener met huisarrest?

Ik keek weer op mijn telefoon. Vijfentwintig procent opgeladen. 
Dat was genoeg.

Ik haalde hem van de oplader, trok die uit het stopcontact en 
verliet het huis.

•

Vijfendertig minuten later kwam ik aan bij een van de chicste 
herenhuizen in Londen. De witte kolos, vier verdiepingen hoog, 
stond op een toplocatie in de duurste wijk van de stad, en hoe 
vaak ik er ook langsging, ik raakte nooit helemaal gewend aan de 
grandeur van het huis.

Alleen het beste was goed genoeg voor de wereldberoemde voet-
baller Asher Donovan en zijn vriendin Scarlett DuBois, toevallig 
ook een van mijn beste vriendinnen.

Kort nadat ik naar Londen was verhuisd, hadden Scarlett en ik 
elkaar leren kennen toen ze me buiten een nachtclub tegen een 
straatrover had beschermd. Ze had de man weggeduwd, ik had 
hem geslagen met mijn tas en sindsdien waren we onafscheidelijk.
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‘Brooklyn!’ Haar gezicht lichtte op toen ze de deur opendeed en 
me zag staan. ‘Wat een verrassing.’

‘Sorry dat ik ongevraagd langskom. Ik hoop dat het uitkomt. 
Mijn vader heeft het etentje afgezegd, en je zei gisteren dat je zin 
had in een vruchtentaartje van die bakkerij waar je zo graag komt, 
dus…’ Ik hield het roze gestreepte tasje van de bakkerij omhoog. 
‘Ik kom niet met lege handen.’

‘Het komt mij zeker uit! En je had geen cadeautje hoeven meene-
men, hoor, maar ik sla het niet af. Wat vervelend van dat etentje.’ 
Scarletts stem werd zachter. ‘Ik weet dat je ernaar uitkeek.’

‘Het is niet anders.’ Ik stoorde haar toch al op haar zondag, dan 
hoefde ik haar niet ook nog eens op te schepen met mijn trauma’s.

Nadat ik uit mijn vaders huis was vertrokken, had ik overwogen 
naar een pub te gaan, maar ik was niet in de stemming voor man-
nenpraat. Ik had behoefte aan het gezelschap van een vriendin.

Gelukkig leek Scarlett het niet erg te vinden dat ik onverwacht 
bij haar op de stoep stond. Ze kletste honderduit terwijl ze me 
door het huis leidde, dat vanbinnen al net zo weelderig was als 
vanbuiten.

Hoewel Scarlett het type vrouw was dat liever fish-and-chips 
dan foie gras at en liever een legging droeg dan haute couture, 
woonde ze samen met Asher, de koning van de luxe. Dit was zijn 
tweede huis in Londen. Zijn andere villa stond in een van de bui-
tenwijken, maar dat was te ver van Scarletts werk, dus had hij iets 
dichter bij het centrum gekocht.

Ik keek verbaasd op toen we binnen langs een bouwplaats lie-
pen. De vloer lag bezaaid met houten planken en er stonden zware 
machines waar je geen ruzie mee moest krijgen.

‘Zijn jullie nog steeds bezig met renoveren? Ik dacht dat jullie 
klaar waren.’

‘Dat dacht ik ook,’ zei Scarlett droogjes. ‘Helaas is de studio 
niet helemaal geworden zoals we ons hadden voorgesteld, dus 
nu moeten we her en der wat aanpassen. Bovendien wil Asher 
een speelhal in ons huis maken. Dat betekent nog minstens twee 
maanden extra werk.’
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Scarlett was een voormalige prima ballerina die nu lesgaf aan 
de prestigieuze Royal Academy of Ballet, ook bekend als de rab, 
maar Asher had erop aangedrongen een balletstudio in hun nieu-
we huis te laten maken. De man was zo smoorverliefd op haar dat 
het alarmerend zou zijn als het niet zo vertederend was.

‘Een speelhal in je eigen huis? Chic hoor,’ zei ik plagerig. ‘Je zou 
ook een spa moeten laten installeren, compleet met personeel. En 
die dan openstellen voor vrienden en familie. Als jij het vraagt, 
komt die er vast. Dat weet je.’

‘Ik ga hem echt niet vragen een spa te runnen vanuit ons huis. 
Dat lijkt me niet erg praktisch.’

‘Dat is het probleem met jullie Britten. Jullie zijn te veel gefocust 
op wat praktisch is en te weinig op wat leuk is. Wat heeft een rela-
tie met een beroemde voetballer voor zin als je jezelf niet op wat 
extravagantie kunt trakteren?’

Scarlett stootte met haar heup tegen de mijne. ‘Begin zelf maar 
iets met een voetballer, dan kun je die om een spa vragen.’

We liepen de woonkamer in, waar we meteen op onze favo-
riete bank neerploften om een van de vruchtentaartjes te delen. 
Meestal at ik gezond, maar ik zei geen nee tegen af en toe een 
traktatie.

‘Dat klinkt verleidelijk. Helaas heb jij de enige leuke er al uit 
gepikt.’ Ik ging mijn hele leven al met sporters om. Ik had zelfs met 
een paar van hen gedatet. Tenzij je van bindingsangst, vreemd-
gaan en gaslighting hield, kon je maar beter van ze afblijven.

‘Wie is de enige leuke?’ Asher verscheen in de deuropening. Zijn 
haar was vochtig, zijn huid bezweet en hij was zo adembenemend 
knap dat het bijna pijn deed om naar hem te kijken.

Ik bedoelde het puur objectief. Zelfs als hij niet een van mijn 
beste vriendinnen datete, zou ik niet op hem vallen. Hij was niet 
mijn type – zoals ik al zei, ik hield niet van sporters – maar een 
mooi exemplaar kon ik wel waarderen.

Hij liep naar ons toe.
‘Dat ben jij.’ Scarlett hief haar gezicht naar hem op om zich op 

haar mond te laten kussen. ‘We hadden het over voetballers daten.’
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‘O ja?’ Asher keek me geamuseerd aan. ‘Ik wist niet dat je op die 
markt rondsnuffelde, Brooklyn.’

‘Dat doe ik ook niet. Daarom zei ik tegen Scarlett dat zij de enige 
leuke voetballer al heeft. Ik wil je niet beledigen, hoor, maar ik ga 
nog liever dood dan dat ik iets met een teamgenoot van jou begin.’

Asher lachte. ‘Ik deel een kleedkamer met ze, dus dat snap ik 
maar al te goed.’ Hij liep om de tafel heen en ging aan de andere 
kant naast Scarlett zitten. Ze wisselden een glimlach, zo intiem 
en veelzeggend dat die alleen kon bestaan tussen twee mensen die 
een toekomst met elkaar voor ogen hadden.

Weer kreeg ik een brok in mijn keel.
Ik was blij voor Scarlett. Ze was een van de aardigste mensen 

die ik kende en had veel meegemaakt, waaronder een bizar auto-
ongeluk dat een vroegtijdig einde aan haar droomcarrière had 
gemaakt. Ze had ware liefde verdiend.

Alleen… Nu ik Asher en haar samen zag, besefte ik hoe ont-
hecht ik me voelde. Dat had niet eens te maken met het gebrek 
aan romantiek in mijn leven, maar met de wens iemands eerste 
prioriteit te zijn. Met een anker hebben. Weten dat er iemand is die 
je als eerste zou bellen als er iets misging, en vice versa.

Ik hield van mijn vrienden. Ze stonden achter mij en ik achter 
hen, maar ze hadden ook andere prioriteiten. Wat mijn familie be-
trof… Dat was een ander verhaal, waar ik het liever niet over had.

Ik was als een ballon die doelloos door de menigte zweefde ter-
wijl iedereen om me heen al verankerd was.

Het was vreselijk.
Het geluid van de deurbel voorkwam dat ik ging zwelgen in 

zelfmedelijden.
‘Daar is onze afhaalmaaltijd.’ Asher stond op. ‘Ik doe wel open.’
‘Nee, blijven jullie maar zitten. Ik ga wel even.’ Ik sprong op, blij 

dat ik iets anders kon doen dan medelijden met mezelf hebben. 
‘Ik moet toch even mijn benen strekken.’ Ik liep weg voordat ze 
konden tegensputteren.

Misschien kon ik beter gaan nadat ik hun de afhaalmaaltijd had 
gebracht. Ik wilde niet het soort vriend zijn dat onaangekondigd 
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langskwam, hun eten opat en dan vertrok.
Bovendien, wat was triester: een zondagavond alleen in het huis 

van je vader doorbrengen of het vijfde wiel aan de wagen zijn bij 
je vriendin en haar vriend?

Laat maar. Ik wilde het niet weten.
Na twee verkeerde afslagen – dit huis was echt een doolhof – 

kwam ik in de ontvangsthal aan. Ik opende de deur en verwachtte 
een willekeurige bezorger te zien staan.

In plaats daarvan werd ik begroet door een pijnlijk bekend ge-
zicht: een lichtbruine huid, donkerbruine ogen en volle lippen die 
langzaam een glimlach vormden waarvan de meeste vrouwen in 
katzwijm zouden vallen.

Met de nadruk op ‘meeste’.
Mijn eigen glimlach verflauwde. ‘O. Jij bent het.’
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