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INLEIDING

n Afrika wordt het woord ubuntu gebruikt. Het intense gevoel

dat wij alleen door andere mensen mens zijn; dat als wij iets in
deze wereld willen bewerkstelligen, dit in gelijke mate door de
prestaties van anderen zal worden gerealiseerd. Richard Stengel is
een van de mensen die zich sterk door dit idee aangesproken
voelt. Hij is een uitstekende schrijver met een grondig inzicht in
onze geschiedenis. Wij zijn hem zeer erkentelijk voor zijn mede-
werking bij het tot stand komen van De lange weg naar de
vrijheid. Wij denken met plezier terug aan de vele discussies en
het harde werk om dit project te kunnen realiseren. Hij toonde
een opvallend inzicht in de vele complexe uitdagingen op het ge-
bied van leiderschap, die ook nu voor de wereld — en alle wereld-
burgers — van toepassing zijn. Iedereen kan ervan leren.

— Nelson Mandela



INTRODUCTIE
Een complexe man

ij hunkeren naar helden, maar hebben er te weinig. Nelson

Mandela is misschien wel de laatste echte held op onze pla-
neet. Hij is het lachende symbool van opoffering en oprechtheid,
door velen een levende heilige genoemd. Maar dit is slechts één
kant van de man. Hij zou zelf de eerste zijn om te zeggen dat hij
zeer zeker geen heilige is, en dat is niet gebaseerd op valse be-
scheidenheid.

Nelson Mandela is een man met veel tegenstellingen. Hij heeft
een dikke huid, maar is snel gewond. Hij heeft aandacht voor de
gevoelens van anderen, maar negeert vaak de mensen die het
dichtst bij hem staan. Hij kan gemakkelijk geld uitgeven, maar
geeft slechts kleine fooien. Hij zal een krekel of spin niet plattrap-
pen, maar was wel commandant van de militaire tak van het Afri-
kaans Nationaal Congres. Hij is een man van het volk, maar in
het gezelschap van bekende mensen geniet hij. Hij maakt het an-
deren graag naar de zin, maar schroomt niet om nee te zeggen.
Hij strijkt niet graag met de eer, maar laat wel weten wanneer hij
denkt dat de eer hem toekomt. Hij schudt het gehele keukenper-
soneel de hand, maar kent niet alle namen van zijn eigen lijfwach-
ten.

Zijn persoonlijkheid is een mengeling van Afrikaanse konink-
lijkheid en Engelse aristocratie. Hij is een victoriaanse heer in een
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zijden dashiki. Zijn manieren zijn beleefd. Hij heeft deze immers
op de koloniale Engelse scholen geleerd, van schoolmeesters die
Dickens lazen toen Dickens nog boeken schreef. Hij is formeel: hij
zal hoffelijk knikken en gebaren dat u voorrang hebt. Maar hij is
allerminst overdreven of stijf. Hij kan tot in de fijnste details ver-
tellen over de routine die op Robbeneiland in de gevangenis werd
gevolgd, of over hoe het voelde toen op zestienjarige leeftijd zijn
voorhuid tijdens een rituele besnijdenis werd verwijderd. Als hij
in Londen of Johannesburg is, zal hij mooi zilveren bestek gebrui-
ken, maar als hij in zijn huis in Transkei is, eet hij met zijn han-
den, omdat dat een plaatselijk gebruik is.

Nelson Mandela is nauwgezet. Hij neemt tissues uit de doos
en vouwt deze afzonderlijk op voordat hij ze in zijn zak steekt. Ik
heb meegemaakt dat hij tijdens een interview, toen hij zag dat hij
een sok binnenstebuiten aanhad, zijn schoen uitdeed om zijn sok
om te draaien. In de gevangenis maakte hij een kopie van elke
brief die hij tijdens zijn meer dan twintig jaar gevangenschap
schreef. Elke brief die hij ontving registreerde hij, inclusief de da-
tum waarop hij de brief had ontvangen en wanneer hij een ant-
woord schreef. Hij slaapt aan één kant van zijn kingsize bed, ter-
wijl de andere kant van het bed onaangeroerd is en in perfecte
staat blijft. Hij staat voor dag en dauw op en maakt zijn bed elke
dag met precisie op, of hij nu thuis is of in een hotel. Ik heb wel
eens de geschokte gelaatsuitdrukkingen van hotelpersoneel ge-
zien, die zagen dat hij zelf zijn bed opmaakte. Hij heeft een hekel
aan te laat komen en ervaart een gebrek aan punctualiteit als een
gebrek aan manieren.

Ik heb nooit iemand ontmoet die zo stil kan zijn als Nelson
Mandela. Als hij zit of luistert, beweegt hij zijn vingers of voeten
niet; ook loopt hij niet rond. Hij heeft geen nerveuze tics. Als ik
zijn das of colbert gladstreek, of de microfoon aan zijn revers be-
vestigde, was het alsof ik met een standbeeld te maken had. Als hij
naar je luistert, is het alsof je naar een foto van hem kijkt. Je
merkt amper dat hij ademhaalt.
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Hij is een ware charmeur, ervan overtuigd dat hij je zal beko-
ren, op welke manier dan ook. Hij is aandachtig, beleefd, over-
winnend en, om een woord te gebruiken waar hij zelf een hekel
aan heeft, onweerstaanbaar. En hij doet daar moeite voor. Voor-
dat hij je ontmoet, zal hij proberen zoveel mogelijk informatie
over je te verzamelen. Toen hij net uit de gevangenis was ontsla-
gen, las hij alles wat journalisten schreven, prees hen persoonlijk
en besprak dan een specifiek detail. Net als de meeste charmeurs
kan hij zelf ook gemakkelijk worden gecharmeerd. Je kunt dat be-
reiken door hem te laten zien dat hij je heeft overtuigd.

De charme heeft een politieke én een persoonlijke basis. In de
politiek gaat het uiteindelijk om het overtuigen en hij ziet zichzelf
niet zozeer als de Grote Redenaar, maar als de Grote Overtuiger.
Hij zal je door logica en argumenten overtuigen of door zijn char-
me; meestal is het een combinatie van beide. Hij zal je eerder
overtuigen iets te doen, dan je hiertoe opdracht geven. Maar als
het moet, zal hij je vragen het te doen.

Hij wil aardig worden gevonden. Hij ervaart het als plezierig
om te worden bewonderd. Hij heeft er een hekel aan om niet aan
verwachtingen te voldoen. Hij wil graag dat je tijdens een ont-
moeting met hem niet denkt dat hij volledig aan je verwachtingen
beantwoordt. Dit vereist een tomeloze energie en hij geeft zich
helemaal aan bijna iedereen die hij ontmoet. Bijna iedereen krijgt
de Volledige Mandela. Behalve als hij moe is. Dan worden zijn
ogen klein en lijkt het alsof hij staande slaapt. Maar ik heb nog
nooit een man ontmoet die na een goede nachtrust zo energiek is.
Hij kan om tien uur ’s avonds dodelijk vermoeid zijn, maar acht
uur later, om zes uur ’s ochtends, oogt hij levendig en twintig jaar
jonger.

Zijn charme is onevenredig aan hoe goed hij je kent. Hij is
warm tegen vreemden en koel tegen vrienden. Hij schenkt zijn
warme, zachte glimlach aan iedereen in zijn omgeving. Maar deze
glimlach is gereserveerd voor buitenstaanders. Ik heb hem vaak
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samen met zijn zoon gezien, met zijn dochters, zijn zusters, en de
Nelson Mandela die zij kennen, lijkt vaak een strenge en niet-
glimlachende man die geen bijzonder medeleven voor hun pro-
blemen kan opbrengen. Hij is een victoriaanse/Afrikaanse vader,
geen moderne vader. Als je hem iets vraagt waar hij niet over wil
spreken, zal een verkrampte frons zijn ongenoegen uitdrukken.
Zijn mond zal dan een karikatuur van zijn glimlach tonen. Pro-
beer hem niet te dwingen over dit onderwerp te spreken, omdat
hij dan een ijzige blik in zijn ogen krijgt en zijn aandacht op iets
anders richt. Alsof er plotseling een wolk voor de zon is gekomen.

Mandela is onverschillig voor de meeste materiéle zaken. Hij
kent geen merknamen van auto’s, meubels of horloges, en geeft
daar niet om. Maar ik heb meegemaakt dat hij zijn lijfwacht een
rit van een uur liet maken alleen om zijn favoriete pen op te ha-
len. Ten opzichte van zijn kinderen is hij wat geld betreft vrijge-
vig, maar je hoeft niet op zijn gulheid te rekenen als je in een res-
taurant zijn ober bent. Ooit waren wij samen aan het lunchen in
een bekend hotel-restaurant in Johannesburg, waar wij met alle
egards werden bediend. De rekening bedroeg meer dan 1000
rand, en ik keek toe terwijl Mandela wat los geld pakte en slechts
een aantal munten op tafel als fooi achterliet. Toen hij weg was,
gaf ik de ober een biljet van 100 rand en dat was niet de enige keer
dat ik dit deed.

Dat wat hij denkt dat juist is, zal hij altijd verdedigen. Hij doet
dit met een koppigheid die bijna onverzettelijk is. Ik heb hem
vaak horen zeggen: ‘Dat is niet goed.” Of het nu een alledaags iets
betrof of een onderwerp van internationaal belang, zijn toon bleef
dezelfde. Tk heb het hem horen zeggen als de sleutel van een vei-
ligheidsbeambte zijn kantoor niet kon openen, en ik heb het hem
horen zeggen bij de onderhandelingen over de grondwet tegen
EW. de Klerk, de Zuid-Afrikaanse president. Jarenlang heeft hij
deze zinsnede op Robbeneiland gebruikt, als hij tegen een bewa-
ker of tegen de gevangenisdirecteur sprak. Dat is niet goed. Hij to-
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lereerde geen onrechtvaardigheid en dat was op een heel basale
manier een drijfveer voor hem. Het was de motor van zijn onge-
noegen, zijn eenvoudige mening over de basale verdorvenheid
van apartheid. Hij zag dat er iets niet goed was en probeerde het
te veranderen. Hij zag onrechtvaardigheid en probeerde recht-
vaardigheid te laten zegevieren.

Hoe ik dat allemaal weet?

Ik heb samen met Nelson Mandela aan zijn autobiografie ge-
werkt. Wij hebben een kleine drie jaar samengewerkt en geduren-
de deze tijd zag ik hem bijna dagelijks. Ik heb met hem gereisd en
gegeten en ik heb zijn schoenveters gestrikt en zijn das gladgestre-
ken — en uren en uren met hem over zijn leven en werk gespro-
ken.

Mandela kwam min of meer toevallig op mijn pad. Mijn eerste
bezoek aan Zuid-Afrika was niet gepland: ik nam de plaats in van
een andere journalist die op het laatste moment zijn reis had ge-
annuleerd. Deze reis was de basis voor een boek dat ik schreef
over het dagelijks leven in een klein dorp in Zuid-Afrika ten tijde
van de apartheid. Toen de uitgever die de memoires van Mandela
zou gaan uitgeven op mijn boek stuitte, bood hij mij de kans om
samen met Mandela aan zijn levensverhaal te werken.

Daarom was ik in december 1992 in Johannesburg: ik zou
kennismaken met Mandela. Het was een moeilijke, gevaarlijke
tijd in de geschiedenis van Zuid-Afrika. Het risico dat het land in
een burgeroorlog verwikkeld zou raken, lag op de loer. Mandela
was net iets minder dan drie jaar geleden vrijgelaten en streed om
zijn macht te versterken en zijn land naar de eerste democratische
verkiezingen in de geschiedenis van Zuid-Afrika te leiden. Het
werken aan zijn autobiografie had niet bepaald een prioriteit op
zijn ‘to do’-lijst, maar hij wilde zijn verhaal vertellen.

Hij liet mij bijna een maand wachten voordat onze eerste ont-
moeting tot stand kwam. Toen wij eindelijk met elkaar kennis-
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maakten, bracht ik het project bijna om zeep. Ik zat in de wacht-
kamer buiten zijn oude kantoor in het hoofdkwartier van het
ANC, wachtend totdat hij tevoorschijn zou komen. Hij kwam niet
uit zijn oude kantoor, want ik zag dat hij vanuit een andere kant
mijn richting op liep, door de hal. Hjj liep langzaam, op een ge-
controleerde manier, bijna als een vertraagde opname. Het eerste
wat mij opviel was zijn huid, de prachtige karamelachtige kleur,
een soort zacht geelbruin. Zijn gezicht was perfect qua vormge-
ving, met hoge jukbeenderen, bijna Aziatisch. Hij is ongeveer één
meter tachtig lang en alles aan hem — zijn hoofd, zijn handen —
lijkt iets groter dan het werkelijk is. Toen hij dichterbij kwam,
stond ik op.

‘O, jij bent waarschijnlijk...” zei hij, terwijl hij wachtte tot ik
mijn naam noemde.

‘Richard Stengel, zei ik, en hij stak zijn hand uit. Zijn hand
was vlezig, warm en droog. Zijn vingers waren dik als worstjes, de
huid was nog steeds ruw van de tientallen jaren hard werken.

Hij nam mij van top tot teen op. ‘O, zei hij met een glimlach,
‘je bent een jonge man. De laatste twee woorden sprak hij uit als-
of hij jongmens’ bedoelde. Dat was duidelijk geen compliment.
Hij gebaarde dat ik zijn kantoor kon binnengaan. Het was een
groot en officieel kantoor en alles was perfect gerangschikt. Alsof
het een plek voor machtsvertoon was, maar dat was het niet. Hij
stond even stil om met zijn assistente te spreken, een vlotte, kleine
vrouw die hem een papier ter ondertekening aanreikte. Hij nam
het document langzaam en weloverwogen van haar aan. Het was
duidelijk dat hij alles op een zeer weloverwogen manier deed. Hijj
ging aan zijn bureau zitten en begon het document te lezen. Hij
toetste het niet, nee, hij las het echt, woord voor woord. Daarna
ondertekende hij het document met zijn naam, langzaam, alsof
hij zijn handtekening nog moest perfectioneren.

Hij stond op en ging in de bijna versleten leren stoel tegenover
de bank zitten. Hij vroeg mij wanneer ik was aangekomen. Zijn
stem klonk wat gedempt, als een trompet met een klankdemper.
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‘Ben je alleen voor dit project gekomen, of ook nog voor iets
anders?’ vroeg hij.

De moed zonk mij in de schoenen. Zijn vraag gaf aan dat het
project alleen een reis als deze onvoldoende rechtvaardigde. Ik zei
dat ik alleen voor het boek was gekomen. Hij knikte. Hij is een
man van weinig woorden.

Hij vertelde dat hij vanaf 15 december vakantie had gepland,
en dat zijn medewerkers vier of vijf dagen voor onze gesprekken
hadden gereserveerd. Hij voegde eraan toe dat hij hoopte dat wij
het project vo6r zijn vakantie, die over tien dagen zou beginnen,
konden afronden. Ik had een maand van onbeantwoorde tele-
foontjes achter de rug waarin ik trachtte met hem in gesprek te
komen en ik had een aantal maanden van voorbereiding en on-
derzoek nodig gehad. De opeenstapeling van frustraties was daar-
om misschien wel de reden waarom ik met een iets hardere stem
tegen hem zei: “Vier of vijf dagen? Als u denkt dat u dit boek in
vier of vijf sessies kunt afronden, dan... dan’ — ik kon het juiste
woord niet vinden — ‘maakt u zichzelf iets wijs.

Ik verkeerde nog geen tien minuten in het gezelschap van
Mandela en ik suggereerde dat hij geen ferme grip op de realiteit
had. Hij keek mij met een licht opgetrokken wenkbrauw aan en
stond op. Hij beschouwde het gesprek als afgerond. Vervolgens
liep hij naar zijn bureau, belde zijn assistente en zei: ‘De heer
Stengel is hier en wij proberen een plan op te stellen. Hij vertelde
mij dat hij die avond een afspraak had en dat hij me niet wilde
opjagen, maar dat ik maandagochtend met zijn assistente contact
kon opnemen. Met die mededeling verliet ik zijn kantoor, en mis-
schien zelfs wel zijn leven.

De maandagavond daarna kreeg ik een telefoontje dat Mande-
la mij de volgende ochtend om zeven uur wilde spreken. Exact
om zeven uur zaten wij in dezelfde opstelling als tijdens ons vori-
ge gesprek. ‘Laten wij beginnen, zei hij, alsof hij een rechter was
die de aanvang van het proces aankondigde. Ik schraapte mijn
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keel en zei dat ik mij eerst voor mijn gedrag tijdens onze vorige
ontmoeting wilde verontschuldigen. ‘Het spijt mij dat ik de vorige
keer zo, zo..] en ik stopte weer even omdat het juiste woord mij
niet te binnen wilde schieten, ‘zo bruusk reageerde. Het woord
klonk mij vreemd en pretentieus in de oren. Hij keek mij aan en
glimlachte, een geamuseerde glimlach, begripvol en wat ver-
moeid.

‘Je moet inderdaad een zeer zachtaardige jongeman zijn, zei
hij, ‘als jij denkt dat ons vorige gesprek zo bruusk was. Hij sprak
het woord nadrukkelijk uit, met een rollende r aan het begin en
een harde k aan het einde.

Ik lachte.

Hij had 27 jaar gevangengezeten, waarbij hij de meeste tijd
werd omgeven door bewakers die hem als een beest behandelden
en met een vanzelfsprekende brutaliteit die hij voor lief had geno-
men. Voor die tijd was hij opgejaagd door politie en soldaten, die
hem als een terrorist beschouwden die koste wat kost tegengehou-
den diende te worden. Hij woonde in een land waar de blanke re-
gerende klasse hem niet zag of behandelde als een volledig mens.
Dat was allemaal wel iets meer dan bruusk.

Dat was het begin van onze vriendschap. Gedurende de twee
volgende jaren heb ik interviewsessies van meer dan zeventig uur
met hem gehad, maar dat verbleekte met de uren, dagen en
maanden die wij samen hebben doorgebracht. Ik had al vroeg
besloten dat ik zoveel mogelijk tijd als hij mij zou toestaan met
hem door zou brengen, tijdens besprekingen, evenementen, va-
kanties en dienstreizen. Ik heb uren met hem in zijn huis in
Houghton doorgebracht, ben met hem naar zijn buitenhuis in
Transkei gereisd, heb hem vergezeld naar Amerika en Europa en
naar andere Afrikaanse landen. Ik ben met hem op verkiezings-
campagne geweest, ben met hem naar besprekingen gegaan, ik
werd zo ongeveer zijn schaduw. Ik heb in deze tijd een dagboek
bijgehouden, dat uiteindelijk maar liefst 120.000 woorden bevat-
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te. Het merendeel van dit boek is op deze notities gebaseerd.

Iedereen die veel tijd met Nelson Mandela heeft doorgebracht,
weet dat het niet alleen een groot privilege is, maar ook een groot
genot. Zijn aanwezigheid is goud waard, verlichtend. Je voelt je
iets groter, iets verfijnder. Het grootste deel van de tijd is hij opti-
mistisch, vol vertrouwen, toegeeflijk en gezellig. Zelfs als de we-
reldproblemen zwaar op zijn schouders rustten, leek het alsof hij
het gewicht gemakkelijk kon torsen. Als je bij hem bent, heb je
het gevoel dat je meemaakt hoe geschiedenis wordt geschreven.
Hij maakte mij deelgenoot van een groot deel van zijn leven, van
vele van zijn gedachten en zelfs een beetje van zijn hart. Hij was
de man die mij aanspoorde om met de Zuid-Afrikaanse vrouw te
trouwen die nu nog steeds mijn vrouw is, en weer later werd hij
de peetvader van mijn eerste zoon. Ik hield van hem. Hij was de
oorzaak van de vele geweldige dingen die in mijn eigen leven zijn
gebeurd. Toen ik van zijn zijde week omdat het boek was vol-
tooid, was het alsof de zon in mijn leven achter de horizon was
verdwenen. Wij hadden tijdens de afgelopen jaren zoveel met el-
kaar gesproken, en hij had mijn twee jongens zo vaak gezien, dat
zij hem als een lieve grootvader waren gaan beschouwen. Helaas
zien wij hem nu niet meer regelmatig. Dit boek is zowel een
dankzegging voor de tijd en genegenheid die hij mij gaf, als een
geschenk aan anderen die niet de mogelijkheid hebben gehad om
zijn grootmoedigheid en wijsheid te mogen ervaren.

Nelson Mandela heeft in zijn leven vele leermeesters gekend,
maar de gevangenis had de meeste invloed op hem. De gevange-
nis vormde de man die wij vandaag de dag zien en kennen. Vele
bronnen vormden de basis voor zijn lessen over het leven en lei-
derschap: van zijn nogal afstandelijke vader, van de koning van
Thembu die hem als een zoon opvoedde, van zijn trouwe vrien-
den en collega’s Walter Sisulu en Oliver Tambo, van historische fi-
guren en staatshoofden als Winston Churchill en Haile Selassie,
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van de woorden van Machiavelli en Tolstoj. Maar de 27 jaar die
hij in de gevangenis doorbracht werd de vuurproef die hem har-
der maakte én die alles deed vervagen wat niet van belang was.
Gevangenschap heeft hem zelfbeheersing en discipline bijge-
bracht en het heeft hem leren focussen; de zaken die hij essentieel
voor leiderschap noemt. Ook leerde het hem hoe hij een ‘volledig
mens’ kon zijn.

De Nelson Mandela die op 71-jarige leeftijd uit de gevangenis
kwam, was een andere man dan de Nelson Mandela die op 44-ja-
rige leeftijd gevangen werd genomen. Lees deze beschrijving over
de jonge Mandela, van zijn beste vriend en voormalige partner
van het advocatenkantoor, Oliver Tambo, die tijdens de gevan-
genschap van Mandela de leider van het ANC werd: ‘Als man is
Nelson Mandela een gepassioneerd, emotioneel, gevoelig mens,
die als gevolg van vernedering en vriendjespolitiek snel aangezet
wordt tot bitterheid en wraak.

Emotioneel? Gepassioneerd? Gevoelig? Snel geprikkeld? Deze
kenmerken zijn niet van toepassing op de Nelson Mandela die uit
de gevangenis is gekomen. Dat wil zeggen: deze kenmerken zijn
niet zichtbaar. Vandaag de dag zou hij al deze bewoordingen als
bedenkelijk ervaren. Inderdaad, de scherpste kritiek die hij men-
sen ooit gaf, was dat zij ‘emotioneel’ of ‘te gepassioneerd” of ‘ge-
voelig’ waren. Steeds weer hoorde ik hem de woorden ‘evenwich-
tig, ‘weloverwogen’, ‘beheerst’ gebruiken, om anderen te compli-
menteren. De complimenten die wij anderen geven zijn de reflec-
tie van hoe wij onszelf zien, en dat zijn precies de woorden die hij
zou gebruiken om zichzelf te beschrijven.

Hoe is een gepassioneerde revolutionair een evenwichtig
staatsman geworden? In de gevangenis moest hij zijn reacties op
alles matigen. Er was weinig wat een gevangene zelf kon beheer-
sen. Het enige wat je kon beheersen — wat je moest beheersen —
was jezelf. Er was geen ruimte voor uitbarstingen of het toegeven
aan je eigen verlangens of een gebrek aan discipline. Hij had geen
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enkele privacy. Toen ik de eerste keer in de voormalige cel van
Mandela op Robbeneiland kwam, stokte mijn adem. De ruimte
was te klein voor een mens, zeker voor een mens met de lengte
van Mandela. Hij kon niet eens languit op de grond liggen. Het
was duidelijk dat de gevangenis hem zowel letterlijk als figuurlijk
had gevormd: er was geen ruimte voor niet ter zake doende bewe-
gingen of emoties. Alles moest worden ingekrompen, alles moest
worden geordend. Elke ochtend en elke avond rangschikte hij de
weinige bezittingen die hij mocht hebben op een zeer nauwgezet-
te manier.

Tegelijkertijd werd hij dagelijks met de autoriteiten geconfron-
teerd. Hij was de leider van de gevangenen en kon zijn volgelin-
gen niet teleurstellen. Iedereen zag of wist het direct wanneer je
opgaf of een compromis accepteerde. Hij werd zich nog beter be-
wust van hoe hij door zijn medegevangenen werd gezien. Ook al
was hij van de rest van de wereld afgesloten, de gevangenis had
een eigen wereld en hij moest daar net zoveel, of zelfs meer, lei-
ding geven als na zijn vrijlating. En te midden van dit alles had hij
— te veel — tijd om na te denken en verder te verfijnen, en nog
meer te verfijnen. Zeventig jaar lang heeft hij niet alleen over be-
leid nagedacht, maar ook over hoe je gedrag moet zijn, hoe je een
leider kunt zijn, hoe je een man kunt zijn.

Mandela is niet zelfreflecterend, althans niet op de manier
waarop hij over zijn innerlijke gevoelens of gedachten zal spreken.
Hij was vaak gefrustreerd, en soms zelfs geirriteerd, wanneer ik
hem probeerde te bewegen zijn gevoelens te analyseren. Hij be-
heerst de moderne taal van de psychologie of zelthulp niet. De
wereld waarin hij is opgegroeid was niet bekend met Sigmund
Freud. Hij peinst veel over het verleden, maar spreekt er zelden
over. Ik heb slechts een enkel moment van zelfbeklag meege-
maakt. Dat was toen wij over zijn jeugd spraken en hij in de verte
staarde en zei: ‘Ik ben een oude man, die alleen in het verleden
kan leven. Dit was in de tijd dat hij zich voorbereidde om presi-
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dent van een nieuw Zuid-Afrika te worden en een nieuwe natie te
stichten, zijn grootste moment.

Ik bleef hem echter keer op keer vragen hoe de gevangenis
hem had veranderd. Wat waren de verschillen tussen de man die
in 1990 uit de gevangenis kwam, en de man die in 1962 in de ge-
vangenis belandde? Deze vraag irriteerde hem. Hij negeerde de
vraag, gaf direct een diplomatiek antwoord of ontkende de voor-
onderstelling. Uiteindelijk zei hij op een dag boos tegen mij: Tk
ben er volwassen uit gekomen.

Ik ben er volwassen uit gekomen.

Wat bedoelde hij met deze woorden? André Malraux schreef
in zijn memoires dat het meest zeldzame in deze wereld een vol-
wassen man is. Mandela zou het met hem eens zijn. Voor mij zijn
deze vijf woorden de beste weerspiegeling van wie Mandela is en
wat hij heeft geleerd. Want die gevoelige, emotionele jongeman is
vandaag de dag nog steeds een deel van de Nelson Mandela die
wij nu kennen. Met volwassenheid bedoelt hij te zeggen dat hij
heeft geleerd om die jeugdige impulsen te beheersen, en niet dat
hij niet meer geprikkeld, emotioneel of boos wordt. Het gaat er
niet om dat je altijd weet wat je moet doen, of hoe je het moet
doen, het gaat erom dat je hebt geleerd om met die emoties en
opwinding om te gaan, om de wereld te kunnen zien zoals hij is.
Je kunt erdoorheen kijken, en daarom doorsta je het.

Tegelijkertijd realiseerde hij zich dat niet iedereen Nelson
Mandela kan zijn. De gevangenis heeft hem gehard, maar vele an-
deren gebroken. Toen hij dat begreep, had hij meer — en niet min-
der — begrip voor anderen. Hij voelde zich nooit beter dan zij die
daar niet mee om konden gaan. Hij veroordeelde nooit iemand
die had opgegeven. Opgeven was alleen maar menselijk. Door de
jaren heen ontwikkelde hij een soort radar en een intens medele-
ven voor menselijke zwakheden. Op een bepaalde manier vocht
hij ervoor dat geen enkel mens behandeld zou worden zoals hij
was behandeld. Hijj is de zachtheid of gevoeligheid van de jonge-
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man in hem nooit verloren. Hij ontwikkelde gewoon een harder
en minder kwetsbaar schild om die te beschermen.

Het is momenteel onmogelijk om over Nelson Mandela te
schrijven en hem niet te vergelijken met een andere potentiéle
zwarte hervormende leider: Barack Obama. Er zijn vele overeen-
komsten. Tijdens de voorronden van de presidentiéle verkiezin-
gen van de democraten in 2008 heb ik Mandela opgezocht en
hem gevraagd of hij een voorkeur had voor Hillary Clinton of
voor Barack Obama. Hij glimlachte en stak een corrigerende vin-
ger op, waarmee hij wilde zeggen: jij probeert mij in moeilijkhe-
den te brengen. Hij wilde geen antwoord geven. Zijn terughou-
dendheid was kenmerkend.

Deze zelfbeheersing, het altijd aanwezige filter, is iets wat beide
mannen met elkaar delen. En terwijl het 27 jaar in gevangenschap
duurde om Nelson Mandela te vormen, weten wij dat de 48-jarige
president van de Verenigde Staten, zonder jarenlange opoffering,
een Mandela-achtig temperament heeft ontwikkeld. De zelfdisci-
pline van Obama, zijn welwillendheid om te luisteren en de eer te
delen, het opnemen van zijn rivalen in zijn regering en zijn geloof
in het feit dat mensen zaken uitgelegd willen krijgen, lijken alle-
maal op een 21le-eeuwse versie van de waarden en de persoonlijk-
heid van Mandela. Terwijl de wereldvisie van Mandela door een
mengelmoes van radicale politieck werd gevormd, creéert Obama
een postradicaal politiek model. Wat Mandela ook over de nieuwe
president van de Verenigde Staten denkt: Obama is op vele ma-
nieren zijn ware opvolger op het wereldtoneel.

Maar het leven van Mandela staat niet alleen model voor deze
tijd, het is een model voor alle tijden. De lessen die u gaat lezen,
zijn lessen die hij niet alleen in de gevangenis heeft geleerd, maar
gedurende zijn hele leven. Dat zijn onder andere de aspecten die
van hem een leider en een voorbeeldig mens maken. Nee, niet ie-
dereen kan Nelson Mandela zijn. Hij zou zeggen dat je daar dank-
baar voor moet zijn. Gelukkig hoeven slechts enkelen onder ons
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in ons leven dat mee te maken wat Mandela heeft ervaren. Maar
dat wil niet zeggen dat deze lessen niet op ons dagelijks leven van
toepassing zijn. Ik weet het, want mijn leven heeft door de lessen
een diepere betekenis gekregen. Voor Mandela vormde de gevan-
genis de basis voor de lessen over het leven en leiderschap en ik
heb getracht in dit boek hetzelfde te doen. Je kunt ervan leren en
het kost je slechts een fractie van wat Mandela hiervoor heeft
moeten laten.



Dit boek bevat 15 inspirerende levenslessen van Nelson Mandela
over moed, leidinggeven, zelfvertrouwen, omgaan met je rivalen,
besluitvaardigheid en de liefde. Het bevat persoonlijk ervaringen,
in de politiek en in zijn huwelijk. Het boek is tot stand gekomen op
basis van vele, intieme gesprekken die Richard Stengel met Mandela
heeft gevoerd.

Hoewel de auteur Mandela beschrijft als ‘wellicht de laatste
werkelijke held van deze planeet’, heeft hij hem niet gespaard
en wist hij hem ook zijn diepste zielenroerselen te onttrekken.
Dat maakt het boek bijzonder sterk. Het resultaat is een uniek

en waardevol document.

Richard Stengel is hoofdredacteur van Time Magazine. Hij heeft

diverse boeken op zijn naam staan. Stengel is getrouwd met een

Zuid-Afrikaanse vrouw en heeft jarenlang in Zuid-Afrika gewoond.
Mandela was de peetvader van zijn twee zoons.

‘Dit uitstekende boek heeft mij nieuwe inzichten en inspiratie gegeven.’
— Bill Clinton

‘Dit boek leert je de lessen die je leven drastisch kunnen veranderen.’
— Deepak Chopra
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