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Geuren vergeet je niet gemakkelijk

Op een kille ochtend liep ik langs de rivier om wat
warmte van de zon op te vangen. Opeens rook het een
beetje naar Janinka, heel lichtjes, een vleugje maar.

Ik bleef staan en snoof diep, want ik wilde de geur
vasthouden. Het was maar een zweempje dat daar in
de lucht hing. Het dwarrelde rond als een pluisje van
een paardenbloem of een plukje kattenhaar dat door
de wind wordt meegenomen. De geur zweefde voor-
bij. Ik deed mijn ogen wijd open en spitste mijn oren.
Maar de geur was weg. Ik begon te rennen en keek of
ik Janinka zag en luisterde of ik haar hoorde. Ik snuf-
felde in het rond in de hoop dat ik haar geur weer te-
rugvond. Soms leek het alsof ik hem weer te pakken
had, alsof ik het uiteinde van een draad beethad die ik
maar hoefde te volgen om weer bij haar te komen.
Maar telkens brak de draad en bleef aan een lantaarn-
paal of een boomstronk hangen. Ik zou nog veel meer
rondjes moeten lopen en rond moeten zwerven om
haar terug te vinden.

Het duizelde me, toen ik even later bij de weg uit-
kwam. Een paar mannen waren bezig het voetstuk te
repareren van een standbeeld van een meneer in een



regenjas met een snor en een spitse kin die naar iets in
de lucht wees, naar Joost mag weten wat. Ik was nog
een beetje in de war doordat ik dat vleugje geur was
kwijtgeraakt en had niet in de gaten dat ik in nat ce-
ment stapte. Ik stond er alleen nog maar met mijn
voorpoten in, maar een van die mannen begon meteen
te schelden en gaf me een schop tegen mijn buik. Hij
droeg grote laarzen met ijzeren punten en deed me
daarmee zo'n pijn, dat ik door mijn poten zakte en
viel. Ik stond meteen weer op en rende dwars over het
natte cement. Mijn pootafdrukken waren er duidelijk
in te zien.

Ze vonden het waarschijnlijk te veel moeite om het
cement opnieuw glad te strijken, want ze lieten het zo.
Het cement is opgedroogd en je kunt mijn sporen er
nog steeds in zien. Ik ben nu dus deel van het monu-
ment. Het is alsof ik net zo belangrijk ben als de man
in de regenjas met de snor en de spitse kin die om-
hoogwijst.

Strompelend stak ik de weg weer over. Mijn lijf
deed nog steeds zeer van de schop die ik had gekregen.
Bij de muur langs de rivier rook het vochtig en naar
mos, maar het was net alsof ik daardoorheen weer een
beetje de geur van Janinka terugvond. Ik blafte en
keek rond. Toen bedacht ik dat het misschien alleen
maar de herinnering aan haar geur was geweest. Als ik
een geur in mijn herinnering probeer op te roepen,
ruik ik hem op het laatst vaak ook echt. Dat zal nu ook
wel zo zijn geweest, want ik merkte meteen dat de geur
er al niet meer was. Het rook alleen nog naar natte



aarde, mos, uitlaatgassen van vrachtwagens en hier en
daar naar pis van een andere hond, of soms van mezelf
van een tijdje geleden.

Ik wilde net de zoektocht naar dat flinterdunne
spoortje opgeven, toen ik het op een houten tuinhek
plotseling weer ontdekte. Ik wist het zeker! Het was de
geur van Janinka. Het was alsof ze de spijlen van het
hek had aangeraakt. Tussen de geuren van hout en
beits, van groene aanslag en gras, van de was doen en
van hoe het ruikt op zondagmiddag, hing daar Janin-
ka’s geur.

Helemaal in de verte rook ik de muffe lucht van een
oud huis. Van nog verder weg kwam me de geur van
versgebakken taart tegemoet. Eén geur stak boven alle
andere uit en verziekte alles: de stank van een rat die
daar nog niet zo lang geleden was langsgelopen.

Als je het hek voorbij was, rook je het niet meer. De
stoep rook er alleen nog maar naar schoenen, voeten,
drollen en platgetrapte kauwgom. Ik liep verder. Op-
gewonden snuffelde ik met mijn snuit langs de grond,
speurend naar de voetsporen van Janinka, naar die
lieve fijne geur van haar voeten. Ik snuffelde aan
boomstronken, aan lantaarnpalen, aan het asfalt, aan
de straatstenen en zelfs aan de tramrails, die naar ijzer
en geknars roken, en waar het heel gevaarlijk was. Ik
kwam droevige geuren tegen en luchtjes van vroeger,
vage sporen van schoolboeken en bezwete mensen...
Maar geen enkel spoor meer van Janinka.

Ik was verdrietig omdat ik Janinka geroken had,
maar haar niet had kunnen vinden. Ik vond een fijn



plekje om in de zon te liggen en deed mijn ogen dicht.
Ik snapte er niks van. Hoe kon die geur nu door de
straat zweven en op de wind dansen of aan houten
spijlen blijven hangen, als Janinka er niet was? Het was
toch haar geur? Of was het de geur van iets wat erop

leek?

Janinka was het meisje dat altijd met me speelde. Het
meisje dat bij mij in huis woonde. In dat huis woon-
den ook een jongen, een man die naar sigaretten en
inkt rook en een vrouw die dan eens naar bloemen en
dan weer naar citroentaart rook. Toen had ik nog een
thuis. Ik kon me niet meer herinneren hoelang dat
al geleden was. Er waren heel wat dagen en nachten
voorbijgegaan sinds de laatste keer dat ik op mijn
grijze kleedje aan het voeteneind van Janinka’s bed
geslapen had. Het kleedje had dezelfde grijze kleur als
de bomen en de weilanden. Het was warm geweest,
het had gesneeuwd en gevroren en het was drie keer
opnieuw warm geweest. Ook de lindebomen hadden
nieuwe bladeren gekregen en in bloei gestaan en had-
den drie keer heerlijk geroken.

In die tijd kon ik beter zien, beter ruiken en mis-
schien ook de flauwe geuren beter opmerken. Ik weet
het niet. Als ik erover nadenk, lijkt het zo lang gele-
den. Maar geuren vergeet je niet zo makkelijk. Volgens
mij vergeet je ze nooit.

Iedereen ruikt anders en Janinka rook dan ook naar
Janinka. Als jullie niet weten hoe Janinka ruikt, dan
zal het lastig zijn om te begrijpen wat ik bedoel. Je zou
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kunnen zeggen dat Janinka naar het begin van de dag
rook en naar schone handdoeken en naar plezier en
naar de prikkelende geur van zwart haar en grijze lip-
pen. Ze had de grappige geur van gekietel op zondag-
ochtend om zich heen, want dan sprong ze boven op
me en kietelde mijn buik. Ik beet dan zachtjes in haar
handen en in haar enkels, dat was mijn manier van
kietelen. Ze kwam dan niet meer bij van het lachen en
gierde het uit. Naar dat alles rook ze. En als ze op
doordeweekse dagen uit school kwam, vermengde
haar geur zich met de geur die alle kinderen bij zich
hebben: een mix van potloden en gummetjes en van
de droge geur van krijt. Ze rook gewoon naar Janinka,
punt uit!

Het jongetje in huis heette Mirek en rook naar von-
ken. Je zou ook kunnen zeggen dat hij naar eikels
rook, want hij had er altijd wel eentje in zijn broekzak
omdat hij daar fluitjes van maakte. Ook zou je kunnen
zeggen dat hij naar modder rook, omdat hij het leuk
vond om na een regenbui in de plassen te stampen.
Maar misschien rook hij toch wel het meest naar von-
ken. Hij had namelijk een elektrische speelgoedtrein
waar kleine blauwige vonken vanaf sprongen en daar
rook zijn haar een beetje naar.

Mijn huis stond in een straat vol lindebomen. In de
voortuin was een klein grasveldje en er stonden wat
planten. Als Janinka en haar broertje Mirek aan het
einde van de middag uit school kwamen, dan her-
kende ik hun voetstappen al zodra ze de hoek om kwa-
men en onze straat in liepen. Je kon het nog nauwe-
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lijks horen, maar ik begon dan al blij te huppelen. Het
betekende dat er een poosje gekieteld zou worden, dat
er sprintjes getrokken werden tussen de keuken en de
huiskamer en dat er gekkigheid uitgehaald zou wor-
den met koekjes.

Ik wachtte ze bij de deur op om tegen ze op te sprin-
gen en om eens een flinke lik in hun gezicht te kunnen
geven. Zij drukten hun lippen op mijn snuit en hun
schoolkinderengeur vulde mijn hele neus.

Dan gingen ze aan de keukentafel zitten en haalden
ze vellen papier en potloden tevoorschijn. Ze hadden
dan een poos geen aandacht voor me en ik wist dan
dat ik even geduld moest hebben. Daarna lieten ze me
uit. Dat was het fijnste moment van de dag.

Ik vond toen heel veel dingen fijn. Sinds ik alleen
ben, zijn er daar maar weinig van over.

DINGEN DIE IK FIJN VOND

In de fietsmand zitten en de bomen en de wolken
voorbij zien trekken.

Jagen op mijn eigen schaduw tussen de lakens die in
de tuin te drogen hingen.

Door het hele huis achternagezeten worden door de
kinderen.

De kinderen door het hele huis achternazitten.
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Op de trappers van Janinka’s fiets kauwen.
Heel snel de trap in huis af rennen en dan, daar waar
hij een bocht maakt, lekker over de gladde vloer glij-

den.

Op mijn rug gaan liggen en dat ze dan met hun blote
voeten mijn buik kietelen.

Het water uit de tuinslang achternajagen.

Door het weiland rennen en onder de koeien door
lopen.

Op regenachtige dagen op mijn achterpoten gaan zit-
ten en dan mijn modderige voorpoten op de buik leg-
gen van de man die naar sigaretten en inkt rook.

Mijn eigen bord hebben om van te eten.

Geen vlooien of teken hebben.

Mijn naam horen roepen.

Dat is allemaal voorbij. Opeens zat ik zonder huis en
zonder kinderen, en was er niemand meer die me mee-
nam op de fiets. Niemand meer om mee te spelen en

niemand meer die mijn naam riep. En ik zat me de
hele dag te krabben door de vlooien en de teken.
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