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WENDE

Italiaans ijs

Splash! 
Met een aanloop springt Wende het spiegelgladde water-

oppervlak van het zwembad achter hun Italiaanse vakantie-
huis aan stukken. Hoog spat het water op. Ze zet zich af tegen 
de bodem en komt proestend boven.

Vanuit de ligstoel op het terras naast het zwembad begint 
haar zus te gillen. ‘Wende! Ik heb je nog zó…’

Splash! Nog zo’n fontein spat haar zus nat, die snel overeind 
komt. ‘Wende! Dex! Ellendige etterbakken zijn jullie!’ 

Naast Wende komt haar tweelingbroer boven. Met een 
boogje spuwt hij een straal water uit en hij grijnst breed. Ze 
zijn veilig in het midden van het zwembad.

Prompt wordt Wende onder water geduwd. Die heeft ze 
niet aan zien komen, meestal is het zij en Dex tegen hun drie 
jaar oudere zus. Wende worstelt zich naar boven, en omdat  
ze net geen hap lucht heeft kunnen nemen, begint ze te hoes-
ten. 

‘Stom joch! Ik had geen adem meer!’ Ze haalt uit, maar 
Dex is op veilige afstand.

Vanaf de kant blijft Benthe doorgaan met schreeuwen. 
‘Mijn telefoon is zeiknat! En kijk nou, dikke klojo’s, mijn 
boek is ook nat!’ 
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Ze gooit nog wat scheldwoorden hun kant op, maar Dex 
duwt Wende opnieuw onder water.

Proestend komt ze weer boven en zodra ze haar moeder 
het terras op ziet lopen, roept ze: ‘Mam! Dex zit te klieren!’

‘No way!’ Benthe is harder gaan gillen om boven Wende uit 
te kunnen komen. ‘Dex én Wende zitten te klieren!’

‘Aanstelster!’ loeit Dex. ‘Wie is er nou bang voor een beetje 
water?!’

‘Mam! Mijn telefoon en mijn boek zijn allebei zeiknat!’ Ze 
wijst naar het zwembad. ‘En dat hebben zij gedaan.’

‘Overdrijven is ook een vak!’ roept Wende.
‘Ga dan iets verderop zitten met je luie kont,’ roept Dex. 

‘Wij zwemmen hier!’ Hij duikt onder.
Vlug klimt Wende aan de kant voor hij haar aan haar voe-

ten naar beneden kan trekken.
‘Hé, hou op! Kan dat nou echt niet anders?’ zegt hun moe-

der. ‘Jullie zitten elkaar de hele dag al in de haren.’
‘Vind je het gek?!’ snauwt Benthe. Met haar handdoek 

dept ze haar mobiel en haar boek droog. ‘Veel meer hebben 
we niet te doen hier. Als mijn telefoon het nou niet meer 
doet, dan… dan…!’

‘Ja, mam!’ Wende loopt om het zwembad heen. ‘Op een 
camping met Nederlanders hadden we ons echt niet ver-
veeld.’

Dat laatste heeft Dex kennelijk ook opgevangen. ‘Mee 
eens! Met een stel vrienden had ik niet hoeven klieren.’

Benthe kijkt zijn kant op. ‘Dus je geeft toe dat je loopt te 
klieren.’

Ondertussen is Julius ook naar buiten gekomen. Hij slaat 
zijn arm om Flora heen.

‘Het wordt tijd om eropuit te gaan,’ zegt hij. 
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Wende draait zich naar haar stiefvader. ‘Waarnaartoe?’ Ze 
hebben zowat alles in de omgeving al gezien, zo vaak zijn ze 
hier. 

Het is prachtig hoor, in Toscane, en bijna altijd mooi weer, 
maar ze hebben hier zo weinig te doen. Wende kijkt om zich 
heen, naar het vierkante gele huis met de groene luiken, die 
gesloten zijn om de warmte buiten te houden, de licht glooi-
ende tuin, het zwembad met het terras eromheen en de bak-
ken met rozerode oleanders die voor wat kleur zorgen. Dit is 
niet zomaar een vakantiehuis, dit is hun eigen huis. Nou ja, 
hun tweede huis. Waar ze zo vaak zijn dat ze alles wat er te 
doen is al honderd keer gedaan hebben.

‘Vrienden van vrienden van ons maken ijs. Ze hebben me 
uitgenodigd om een keer een kijkje in de keuken te komen 
nemen,’ zegt Julius.

‘Verkópen ze ook ijs?’ vraagt Dex. 
Wende is haar stiefvader voor. ‘Ja tuurlijk, dombo!’ zegt ze. 

‘Waarom zouden ze anders al dat ijs maken?’
‘Dat zie ik wel zitten.’ Dex likt zijn lippen al af.
‘Vanmiddag?’ wil Benthe weten.
‘Best,’ zegt Julius, ‘als jullie elkaar voor die tijd tenminste 

niet hebben uitgemoord.’

Zodra het warmste deel van de dag voorbij is, stappen ze in de 
auto. Na een kwartiertje rijden komen ze in zo’n typisch Ita-
liaans stadje dat boven op een heuvel ligt te soezen in de zon. 
De huizen zijn allemaal licht van kleur en hebben terracotta 
dakpannen. De straten zijn er zo smal dat er geen auto’s mo-
gen rijden.

De parkeerplaats aan het begin van het stadje is helemaal 
vol, zodat ze wel drie keer rond moeten rijden tot ze einde- 
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lijk iemand zijn parkeerplek zien verlaten, en zij daar kunnen 
gaan staan. Terwijl ze hun spullen uit de auto pakken, wor-
den ze vanuit een andere auto aangesproken door een man 
die het raampje helemaal naar beneden heeft gedraaid: ‘Gaan 
jullie weg?’

‘Nee, we zijn er net,’ antwoordt Julius. ‘Sorry.’
Vanuit de auto klinkt opwinding. De naam van hun moe-

der is duidelijk te verstaan en gezichten worden tegen het 
raam gedrukt. Naast de bestuurder verschijnt een vrouwen-
gezicht voor het opengedraaide raam.

‘Flora Hofman?’
Haar moeder glimlacht vriendelijk. ‘Ja, die ben ik.’
‘Goh, wat bijzonder! Wat doet u hier? Bezig met opna-

mes?’
‘Nee hoor, net als jullie op vakantie.’
‘Zomaar Flora Hofman tegenkomen! Wat geweldig! Mag 

ik een selfie met u maken?’
De vrouw stapt al uit de auto, en ze wenkt de kinderen op 

de achterbank hetzelfde te doen. ‘Mogen mijn kinderen er 
ook op?’ 

Julius, Benthe, Dex en Wende bestaan even niet. Deze 
vrouw ziet alleen maar Flora Hofman, die vriendelijk glim
lachend blijft wachten tot ze links en rechts door het Neder-
landse gezin wordt omgeven en de foto gemaakt is. Haar 
moeder kan goed toneelspelen, ziet Wende, het ziet eruit als-
of ze dit hartstikke leuk vindt.

De selfie is klaar. ‘Dankjewel! Wat bijzonder! Dit vind ik 
echt fantastisch! Fijne vakantie verder!’ Nu knikt de vrouw 
ook naar Julius en hen drieën.

‘Succes met het vinden van een parkeerplaats,’ zegt Dex 
een beetje gemeen.
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‘Zomaar Flora Hofman tegenkomen! Wat bijzonder!’ 
bouwt Benthe de vrouw na als de auto verder is gereden. Het 
levert haar een bestraffende blik van haar moeder op.

Flora verschuift de zonnebril die boven op haar krullen 
staat naar haar neus. Ze pakken hun flesjes water en beginnen 
de weg naar het stadje te beklimmen. 

De stroom voetgangers naar beneden is even groot als de 
stroom omhoog. Ze lopen onder een oude poort het stadje in 
waarvan de straatjes zijn geplaveid met keien. Halverwege 
hun wandeling naar de ijssalon worden ze opnieuw gespot en 
nu vragen ze zich af of het echt wel Flora is. Wende hoort hen 
zeggen: ‘Kijk nou, dat lijkt Flora Hofman wel die daar loopt! 
Is ze het of is ze het niet? Ja, ze is het! Is die hier op vakantie? 
Kijk dan, zijn dat haar kinderen?!’

Zo gaat het vaker. Als Wende nu om zou kijken, weet ze 
zeker dat ze nagestaard worden. Zodra haar moeder voorbij-
komt, rekken Nederlanders hun nekken uit.

‘Ik ben mijn hoedje vergeten,’ moppert Flora. ‘Stom!’
Dit is precies de reden waarom ze niet naar een camping 

met Nederlanders kunnen: Flora, actrice en presentatrice, 
wordt de hele dag aangesproken. Iedereen wil een praatje met 
haar maken of nog liever met haar barbecueën en ze moet 
met elke campinggast op de foto. Nou ja, dat is misschien een 
beetje overdreven, maar zo gaat het ongeveer wel. Benthe, 
Dex en zij kunnen zeuren wat ze willen om nou eens een 
huisje of een tent te huren op een camping waar ze activitei-
ten organiseren en ’s avonds kunnen dansen, maar ze krijgen 
nooit hun zin. Reken maar dat ze daar heel wat uren in heb-
ben geïnvesteerd, want hoe mooi hun Italiaanse huis ook is, 
het is er zo saai… Zij kunnen er toch niets aan doen dat hun 
moeder een BN’er is? 
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Het Italiaanse huis staat een eindje buiten het dorp, bijna 
op de top van een heuvel. Zo ver als je kunt kijken, zie je 
groene en gele velden. Druiven en tarwe. Het piepkleine dorp 
is een halve kilometer verderop. Er wonen weinig mensen en 
gegarandeerd niemand die weet wie Flora Hofman is. Daar-
om komt haar moeder hier zo graag.

Vroeger toen ze klein waren, vonden ze het geweldig. Ze 
vermaakten zich hele dagen in het water van hun privé-
zwembad. Maar nu…

Hoe vaak heeft ze niet gewenst dat ze een gewoon gezin 
waren, zodat ze tijdens vakanties domweg overal naartoe 
zouden kunnen. Maar ook in Nederland gaan ze er eigenlijk 
nooit met z’n allen op uit. De Efteling, bijvoorbeeld, is een  
no-go area. Ze kunnen alleen met Julius naar een pretpark of 
een dagje naar het strand, dus zonder hun moeder. 

Daar is de ijssalon. Omdat Julius een aardig mondje Itali-
aans spreekt, heeft hij Italiaanse vrienden gemaakt, en daar 
profiteren ze nu van. Deze mensen kijken geen Nederlandse 
televisie, en hier is Flora gewoon de vrouw van Julius die ze op 
een dag bij gemeenschappelijke vrienden ontmoet hebben en 
waar zij als gezin bij horen. Ze krijgen citroenlimonade met 
ijsklontjes en daarna mogen ze de keuken in. In rap Italiaans 
wordt er van alles uitgelegd. Hoogstwaarschijnlijk laat Julius 
hele delen in zijn vertaling weg, maar dat maakt niet uit. 

Ze mogen proeven. 
‘Is dit nou echt Italiaans ijs?’ wil Dex weten.
Benthe rolt met haar ogen. ‘Ja duh!’
De Italiaan wil hun favoriete smaken weten. 
Benthe weet het wel. ‘Ik vind de tiramisu echt goddelijk!’ 
Wende heeft een andere voorkeur. ‘Nee, banaan met kara-

mel is het lekkerst!’
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Dex schudt resoluut zijn hoofd. ‘Stracciatella! Witte cho-
colade! Smurfenijs!’

‘Nee, ijskuiken, dat is zó goor,’ zegt Benthe.
Wende geeft haar broer een por tegen zijn arm. ‘Dat heb-

ben ze hier niet eens.’ 
Benthe lacht. ‘Ha ha, brugsmurf! Daarom wil je dat vieze 

spul.’
In een hoekje van haar bewustzijn gaat een luikje open. De 

brugklas, denkt Wende. Over drie weken begint de brugklas. 
Groep acht en de basisschool, dat is allemaal voorbij, een to-
taal nieuw leven zal beginnen en prompt begint het te krie-
belen in haar buik. Natuurlijk, ze heeft er ontzettend zin in, 
maar het is ook gewoon spannend.

En voor het eerst in haar leven zal ze niet bij Dex in de klas 
zitten en moet ze het in haar uppie doen. De andere kinderen 
van hun groep acht die naar scholengemeenschap De Passage 
gaan, zitten allemaal bij elkaar. Ze gunde Dex die klas, en 
heeft zelf voor de parallelklas gekozen. 

Gauw neemt ze een grote hap ijs. Het is nog niet zover…
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KIM

Vloggen

‘Hai! Ik ben Kicky en ik ben dertien jaar oud. Leuk dat jullie 
naar mijn vlog kijken! Het zal over mijn eigen leven gaan 
maar voorál over… de brugklas! Want over twee weken is het 
zover. Tenminste, hier in het midden van het land…’

Kim zit achter haar bureau en kijkt recht in de lens. Haar 
bureau heeft ze wat van de muur geschoven zodat er ruimte 
is voor een statief met haar camera erop. Ze heeft al een aantal 
proefopnames gemaakt en ze weet dat achter haar het bed 
met het kleurige overtrek en de zorgvuldig gerangschikte 
kussens nog te zien is. En ook de paardenposters erboven. Nu 
is het voor het echt. 

Terwijl ze met haar handen wappert, trekt ze een gezicht. 
‘Maar eh… dertien jaar en naar de brúgklas gaan? Hoe zit dat? 
Ik hóór het jullie denken! Tja, mensen, niet iedereen is het 
superkind waar ouders van dromen als er een baby in de wieg 
ligt. Ik was al vroeg een teleurstelling voor m’n ouders. Ha ha, 
nee hoor, grápje.’ 

Eventjes kan Kim niet verder praten. Op dit moment zijn 
haar ouders de grootste teleurstelling. Stop! Niet aan denken, 
focussen nu!

‘Maar ik was wel langzaam. Het duurde dus even voor ik de 
dingen kon die een normáál kind al veel sneller kan. Lopen, 
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praten, een bal vangen, met een schaartje knippen. Kortom, 
de kleuterjuf vond dat ik beter nog een jaartje extra in groep 
twee kon blijven. Bovendien ben ik een vroege leerling, zoals 
ze dat noemen: ik was gister jarig. Nog maar nét dertien dus. 
Ja, dank je, maar daarover een andere keer.’

Als ze verder praat, verspreekt ze zich een paar keer. Kim 
buigt zich voorover en zet de camera uit. Dat moet over. Het 
is niet erg als alles er niet in één keer goed op staat, ze kan  
scènes aan elkaar plakken. Ze heeft gegoogeld hoe dat moest 
en in haar proefopnames heeft ze geknipt en geplakt. Ze 
grinnikt. Daar heeft ze nu geen moeite meer mee.

Ze kijkt het filmpje terug en is best tevreden, behalve dus 
over het laatste stukje. Eerst maar verder. Mensen zeggen van 
haar dat ze zo’n levendig gezicht heeft en zo grappig met haar 
handen praat, dus dat moet ze vooral doen, dat zie je de vlog-
gers die Kim zelf volgt, ook doen. Dus laat ze haar handen 
meepraten en regelmatig legt ze extra nadruk op woorden.

‘Ik weet niet hoe het met jullie is, maar ik had het op een 
gegeven moment he-le-maal gehad met de basisschool, en ik 
heb waanzinnig veel zin in de brugklas. Niet meer een vaste 
meester of juf voor je neus, maar elk uur een andere leraar. En 
ook allemaal nieuwe vakken. Lekker veel afwisseling! Waar 
ik het meest zin in heb, is de nieuwe klas. Maar dat vind ik 
ook spannend. Soms kan ik opeens de zenuwen krijgen. Gaat 
het me wel lukken? Hoe moet je je gedragen? Wat doe je wel 
en wat doe je niet? En dan dat huiswerk! Allemaal dingen 
waar ik buikpijn van krijg. Hoe is dat bij jou?’

Kim houdt haar hoofd iets naar links en trekt nadenkend 
een pluk blond haar uit haar slordig opgebonden knot. 

‘Maar ik wil geen buikpijn. Nee, ik wil relaxed aan de mid-
delbare school beginnen.’ Ze blikt recht in de camera. ‘Jij 
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toch ook?! Nou, ik ga de komende dagen tot het naadje uit-
zoeken hoe de brugklas in elkaar zit, zodat ik goed voor
bereid naar school ga. Ik ga op onderzoek uit, ik ga mensen 
interviewen, ik wil weten welke schooltas ik het beste kan 
kiezen en welke absoluut niet kan. Ik zal geen onzeker brug-
piepertje worden, en als jij dat ook niet wilt, kijk dan elke dag 
naar mijn vlog! Ben je er klaar voor? Ik wel!’

Ze zet de camera uit en pakt de blocnote waarop ze heeft 
zitten brainstormen: schoolspullen kopen, de route naar 
school, boeken kaften, do’s en don’ts voor bruggers. Nu moet 
ze het eerste onderwerp kiezen. 

Maar dan wordt er geklopt en de stem van haar moeder 
klinkt: ‘Kim? Het is bijna tijd.’ De deur gaat open. ‘Die men-
sen komen zo. Ga je mee?’

Shit! Dat is ook zo! Kim kijkt om zich heen. Aan haar  
kamer kun je gelukkig niet zien welke ramp zich in haar le-
ven heeft voltrokken. Ze kan hier met een gerust hart haar 
vlogs opnemen. Ze heeft haar laptop nog, al haar eigen spul-
len zijn gewoon nog van haar, en de look van haar kamer is in 
orde, die past bij iemand van dertien. Een paar meiden uit 
haar oude groep acht hadden nog zo’n babykamer, maar zij 
mochten die in de vakantie ombouwen tot die van een brug-
klasser. Dat zit er voor haar niet in, een nieuw behangetje  
of een nieuw bureau. Maar gelukkig is dat niet nodig, ze is 
tevreden met haar kamer zoals die is en daar blijft iedereen 
vanaf! 

Ze voelt hoe haar ogen zich met tranen vullen. Toch moet 
ze hier weg, nu voor eventjes en over een poosje… Ze slikt. 
Het is maar de vraag hoe het nieuwe huis eruit zal zien… 

Nadat Kim een laatste blik op haar spullen heeft geworpen, 
loopt ze de trap af. En zoals elke keer lijken haar benen met 
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elke trede omlaag zwaarder en zwaarder te worden totdat ze 
in de leegte van de benedenverdieping stapt. Haar moeders 
mooiste jassen hangen niet meer aan de kapstok. Waar de 
grote spiegel hing, is een kale plek. In de kamer zijn de gaten 
nog talrijker: de grote flatscreen-tv is verdwenen, het schilde-
rij hangt er niet meer, en ook de kunstzinnige wandklok niet. 
De afspeelapparatuur mét haar vaders vinyl en haar moeders 
cd’s is weg, de antieke kast staat nu bij iemand anders. De 
iPads van haar ouders zijn verkocht, net als de iPhone van 
haar vader, en nu staat er een goedkope pc in de hoek van de 
kamer. Haar moeder heeft een mobiel en een laptop van haar 
werk, daarom konden die blijven.

‘Waar is papa?’ 
Haar moeder kijkt Kim aan. ‘Al weg. Ik weet eigenlijk niet 

waarheen. Kom, wij gaan.’
Ze trekken de deur achter zich dicht. Zonder jas stappen ze 

het zonnige weer in, en Kim moet de neiging onderdrukken 
om een schop te geven tegen de paal met het bord TE KOOP 
dat sinds kort in hun tuin staat. 

Haar moeder wil geen geld uitgeven aan een ijsje. Ze gaan 
zomaar een stukje lopen, misschien kunnen ze bij een vrien-
din van haar moeder een kopje thee gaan drinken. Een uur, 
heeft de makelaar gezegd, een uur moeten ze wegblijven. In 
die tijd zullen vreemde mensen door hun huis lopen terwijl 
ze rondkijken en denken: willen wij hier wonen? Hoe gaat 
dit huis eruitzien met onze spulletjes? Zullen wij dit huis ko-
pen? 

De vriendin is niet thuis en ze lopen de ijscokar voorbij. Ze 
slenteren zomaar wat door de winkelstraat zonder ergens 
naar binnen te gaan, en ploffen dan neer op een bankje in het 
park.
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‘Vanaf volgende week ga ik fulltime werken,’ zegt haar 
moeder. 

Kim knikt, ze wist dat haar moeder dit wilde.
‘En papa?’
‘Die moet achter nieuw werk aan. Laten we hopen dat hij 

gauw iets vindt.’
Het blijft een tijdlang stil. Dan zegt haar moeder: ‘Sorry 

van je verjaardag, lieverd. Het spijt me echt enorm.’
Kim zucht. Gisteren is ze dertien geworden. Ze heeft de  

camera van haar opa en oma gekregen, die ’s ochtends op de 
koffie kwamen en zelf taart meebrachten. Van haar ouders 
kreeg ze een bioscoopbon. Kan ze toch nog een keer naar de 
film. 

‘Het is niet jouw schuld,’ zegt ze. ‘Maar ik ben wel boos op 
papa.’ 

‘Papa heeft altijd hard gewerkt. Hij kan er uiteindelijk niets 
aan doen dat het verkeerd ging met zijn bedrijf.’

Kim haalt haar neus op. Hij heeft de problemen te lang la-
ten bestaan zonder aan de bel te trekken, zo veel heeft ze er 
wel van begrepen. De schulden hebben zich daardoor op
gestapeld.

Ze pakt haar telefoon en scrolt nog eens door alle appjes en 
felicitaties op Instagram en Snapchat. ‘Hierdoor voelde ik me 
jarig.’

‘Vond je het niet jammer dat er niemand langskwam?’
‘Opa en oma waren er toch?’
‘Ik bedoel van je vriendinnen.’
‘Ik had zelf gezegd dat ik de hele dag weg was. En ik vond 

het leuk om mijn nieuwe camera uit te proberen.’
Sinds hun huis half leeggehaald is, is er geen vriendin meer 

bij haar thuis geweest, daar zorgt ze wel voor. Ze heeft in we-
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zen best een goeie dag gehad gister, ze was lekker bezig met 
de proefopnames voor haar YouTube-kanaal. Dat is het voor-
deel van een vakantie thuis: ze heeft veel naar YouTube geke-
ken en allemaal nieuwe vloggers ontdekt die ze helemaal te 
gek vindt. En vanaf het moment dat ze had bedacht om met 
een eigen kanaal te beginnen, is ze gaan kijken hoe iedereen 
dat doet. Toch heeft ze zich wel verveeld, want je vult geen 
hele dagen met YouTube. Dat haar opa en oma aanboden om 
op hun account Netflix te kijken, was een uitkomst. Dus ze 
heeft op haar laptop een grote hoeveelheid films gezien. En 
straks gaat ze nog een paar dagen bij haar nichtje logeren. 

Luid kwakende eenden halen haar terug naar het bankje. 
Ze wiebelt met haar tenen in haar sandalen. Als haar schoe-
nen te klein worden, is er dan wel geld om nieuwe te kopen? 
Ze stelt de vraag maar niet. Gelukkig hangt haar klerenkast 
vol, daar kan ze voorlopig mee vooruit, als ze niet te hard 
groeit tenminste.

Straks, als ze weer naar huis kunnen, gaat ze haar vlog af-
maken en online zetten. Ze hoopt dat veel mensen zich op 
haar kanaal abonneren! En als ze zegt ‘veel mensen’, bedoelt 
ze véél mensen. En dan nóg meer. 
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