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Postvoor Junior

Vroeg op een ochtend reed een rood bestelbusje voorbij
begraafplaats Rusthof. Even later kwam het weer terug
en stopte vlak voor de ingang. Op het busje stond in grote
letters POST NL. Er stapte een postbode uit. Hij keek
onzeker om zich heen en haalde toen een envelop uit zijn
schoudertas. Aarzelend liep hij in de richting van de
poort.

‘Hallo?’

Geenreactie.

‘Hallo!” Hij rammelde aan de poort, die met veel gepiep
en geknars openzwaaide. Opnieuw keek hij om zich heen
en toen deed hij voorzichtig een stap naar voren. ‘Ik heb
postvoor ene Junior!”

De wind huilde door de bomen, takken kraakten, blade-
ren ritselden, ijzer kreunde en een hek viel dicht. Ergens
klonken snelle voetstappen.

Ofverbeeldde hij zich dat maar?

‘Hallo?’ Hij deed weer een stap. En nog een. Zijn hart
bonsde in zijn keel, alsof het wilde ontsnappen. ‘Tk moet



deze brief persoonlijk overhandigen, zei hij voor zich uit.

‘Anders moet ik hem namelijk weer mee terugnemen. Ik
kan het niet opnieuw aanbieden. D-dan moet u dit post-
stuk afhalen op het hoofdkantoor. En dat kan p-pas na
het weekend, op d-dinsdag. Met een geldig identiteits-
bewijs.’

Een plotselinge kou omvatte hem, alsof de temperatuur
tien graden gedaald was.

‘Hallo, klonk het opeens achter hem. ‘Hebt u echt post
voor mij?’

Geschrokken draaide de postbode zich om. Daar stond
een jongen in versleten kleren. Hij stak een hand naar
hem uit, alsofhij bedelde om een paar centen.

‘Wat doejij hier?’ vroeg de postbode.



‘Tkwoon hier, antwoordde de jongen.

‘Hier?” De postbode keek om zich heen. ‘Er zijn hier
toch nergens huizen?’

Dejongen wees naar de brief. ‘Geeft u die maar aan mij.’

‘Jij bent Junior?’

Junior knikte, en de postbode gafhem de brief.

‘Waar zijn je ouders? Wat doe je hier op een begraaf-
plaats? Waarom draag je zulke oude kleren? En waar-
om...

‘Dank u wel.’ Junior liep weg, maar draaide zich halver-
wege om. ‘Blijft u even wachten? Dan lees ik snel mijn
post. Misschien kunt u het antwoord dan weer mee terug-
nemen. Er komt hier namelijk niet zo vaak een postbode.’
Zonder op een reactie te wachten, verdween Junior tussen
een stel hoge graven.

De postbode voelde zich met de minuut ongemakkelij-
ker. Het leek wel alsof er vanachter elke steen en struik
naar hem geloerd werd. Hij kreeg het ook steeds kouder.
Zijn adem kwam in wolkjes naar buiten.

Dit kan niet, dacht hij, hetis pas herfst!

Na een tijdje vond de postbode het welletjes. Hij liep zo
snel mogelijk terug naar zijn busje. Het laatste stukje
rende hij zelfs. Zijn hart bonsde nog steeds in zijn keel
toen hij de motor startte en wegscheurde, vast van plan
hier nooit meer terug te komen.

‘Post?’ vroeg een oude man die steunde op een stok. Hijj
droeg een versleten lange jas over een vest en een oude
broek. Zijn hoofd was bijna kaal, maar hij had grote bak-



kebaarden en een enorme snor. Hij keek naar de envelop
alsof Junior een bom in zijn handen hield. “We krijgen
hier nooit post. Niet meer sinds de opzichter van Rusthof
vertrokkenis.

Junior zat op een grafsteen en aaide de witte rat die zich
op zijn schoot nestelde. Hij bekeek de envelop. ‘Voor
Junior’ stond erop in een groot, rond handschrift en daar-
onder het adres. Hij scheurde de envelop open. ‘Een echte
brief, Grootpa! En hijisvan Yara!” Snel begon hij te lezen.

HoiJunior,

Alles goed met jou en Binkie? Ik mis hem nog steeds heel
erg. Van mam mag ik wel een nieuwe rat, maar dat is niet
hetzelfde. Nog steeds rustig daar? Geen nieuwe indrin-
gers? Ik kanje niet bellen, dus stuur ikje een ouderwetse
brief.

Ik hebje ouders niet kunnenvinden, sorry. Volgens mij
moetje op tv. In zo'n programma waarin ze zoeken naar
verlorenvrienden of familie. Maar dan moet je wel weg van
Rusthof. Heeft oom Vlad jou nog de duikersflessen met
groene damp gegeven? Dat vroeg ik hemvoor ik wegging.
Daarmee kun je overleven buiten Rusthof.

Ik denk dat bijna niemand zal geloven datjij al vijftig jaar
dood bent, maarweer leeft en eruitziet als eenjongen van
elf... Maar toch moeten we het proberen. Alis er maar één
iemand diejou herkent!

Je hebt mijn adres (het is het huis van mijn moeder) en
hieronder zet ik mijn nummer. Ik weet dat je me nu niet
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kunt bellen, omdat er geen elektriciteit is op Rusthof.
Maar misschien kan het als je onderweg bent. Probeer met
iemand mee te liften. Er komenwel af en toe auto’s langs
de begraafplaats.

Groetjes en hopelijk tot gauw! XXX
Yara

PS De filmvan mijnvader, je weet wel, die hij maakte toen
ik met hem bij jullie op Rusthofwas, heeft veel succes!

PPS Geef Binkie een knuffel van mij!

PPPS Doe de groeten aan Grootpa, Grootma, oom Viad, de
generaal eniedereen die ik verdervergeten ben!




‘Wat staat erin?’ vroeg Grootpa.

Junior las de brief voor. Toen hij klaar was, schudde de
oude man zijn hoofd. ‘O nee, daar komt niks van in!’

Teleurgesteld liet Junior de brief zakken. De rat snuffel-
de er nieuwsgierig aan. ‘Waarom niet, Grootpa?’

‘Waarom niet? Omdat het levensgevaarlijk is, daarom!
Jeweetwat er gebeurd is met de jongen die...

‘Jaja, zeiJunior, ‘dat hebt u al zo vaak verteld.” Het ver-
haal over de jongen die Rusthof beu was en wegliep. Hijj
verliet de begraafplaats, maar kwam niet ver. Grootpa had
hem niet veel later gevonden. Of wat er van hem over was.
Veel had hij er nooit over willen zeggen.

‘Vergeet het nou maar, zei Grootpa.

Maar dat was Junior niet van plan. Hij had er opeens ge-
noeg van. ‘Oom Vlad heeft me die duikersflessen gege-
ven! Dat had ik niet eens hoeven vertellen, maar ik heb het
toch gedaan. Daarmee kan ik weg van Rusthof, Grootpa!
Om op zoek te gaan naar mijn vader en moeder.’

Grootpa schudde opnieuw zijn hoofd. ‘Beste jongen,
die leven waarschijnlijk allang niet meer. Ze zouden ach-
ter in de negentig zijn.” Hij bekeek Junior opeens met me-
delijden. ‘Je zult teleurgesteld worden, jongen. Bovendien
zou je ze niet eens herkennen...’

Junior keek weg van Grootpa, in de richting van het hek.
Grootpa had natuurlijk gelijk. Hij had altijd gelijk. leder-
een die weer levend werd op Rusthof, vergat zijn of haar
vorige leven.

‘Goed dan, mompelde Junior.

Grootpa legde troostend een hand op zijn schouder. ‘Tk
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weet dat het moeilijk is, Junior, maar het is voor je eigen
bestwil.” Hij geeuwde en rekte zich uit. ‘Tk ga nog even een
dutje doen. Tot later.’

‘Tot later, Grootpa.’ Junior wachtte tot de oude man ver-
dwenen was. Toen stond hij op. Hij had een besluit geno-
men. Snel liep hij naar het huisje van de oppasser. Hij
tikte op de typemachine een briefje voor Yara, om te zeg-
gen dat hij naar haar toe kwam. Toen hij klaar was, vouw-
de hij het op en liep ermee terug naar de ingang van Rust-
hof. Maar de postbode was nergens meer te zien.

Junior ging weer terug naar het huisje en tikte een an-
dere brief, die hij in de machine liet zitten. Grootpa zou de
brief dan vast wel zien.
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Juniorisweg!

De zon stond hoog aan de hemel toen Grootpa langs de
graven dwaalde.

‘Junior!’ riep hij. ‘Junior, waar zit je?’ De oude man bleef
even staan en plukte nerveus aan zijn witte snor. Hij keek
om zich heen. De begraafplaats was verlaten, de meeste
bewoners sliepen in hun graf.

‘Junior!” Grootpa’s stem galmde over de begraafplaats.
Hij leunde zwaar op zijn wandelstok. ‘Dat joch zal toch
niet...” Hij durfde zijn zin niet af te maken, maar hij vrees-
de hetergste.

Achter hem klonk geritsel.

Erverscheen een oude vrouw met een knotje. Ze steun-
de op een knoestige tak. ‘Wat kijk je bezorgd?’ Ze ging op
een grafsteen zitten en gaf een klopje op de plek naast
zich. ‘Kom toch zitten. Straks zak je weer door je knieén.’

De oude man deed wat ze vroeg. Hij zuchtte. ‘Tk maak
me zorgen om Junior, Grootma. Ik ben bang dat hij weg
is.

Ze keek hem fronsend aan. ‘Weg? Hoezo weg?’

14



‘Weg van Rusthof,” zei Grootpa. ‘Z’'n kist was dicht,
maar toen ik erin keek, was die leeg.’

‘Leeg?’ Grootma haalde haar schouders op. ‘Dat is toch
niks bijzonders? Dat jong dwaalt wel vaker rond als ieder-
een ligt te slapen. Misschien is hij naar die vuilnisbelt hier
vlakbij. Haalt hijweer folders op.’

Grootpa zuchtte nog een keer. ‘Binkie is
ookweg.

‘Die rat?’ zei Grootma. ‘Die volgt hem
overal. Ook niks bijzonders.’

‘En de duikersflessen...” zei Grootpa toen.
‘Zelagenin die lege kist.’

Grootma knikte. ‘De duikersflessen met groene damp.’

‘Tk had niet verwacht dat hij er stiekem tussenuit zou
piepen, zei Grootpa. ‘Hij kreeg vanochtend een brief. Van
Yara. Grootpa vertelde wat erin stond. ‘Tk heb hem nog zo
gewaarschuwd...

‘Heb je echt overal gekeken?’ vroeg Grootma.

‘Ja, tenzij hij verstoppertje speelt in een van de graven.
Maarwaarom zou hij dan die flessen hebben gepakt?’

‘Misschien heeft hij ze ergens anders verstopt, opperde
Grootma.

Grootpa schudde het hoofd. ‘Er is één plek waar ik nog
niet heb gekeken, zei hij toen.
‘Het huisje van de opzichter.’
Hij trok zich op aan zijn
stok en begon te lopen.
Grootmavolgde hem.

Het huisje van de
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opzichter stond al jaren leeg. Het was oud en vervallen
en overwoekerd door klimop, zoals alles op de begraaf-
plaats. Rusthof was door iedereen vergeten, al waren de
bewoners twee keer opgeschrikt. Eerst door een film-
ploeg die een griezelfilm kwam opnemen, en een jaar
later door een professor en zijn knecht. Die laatste twee
onderzochten de groene damp die de doden op Rusthofin
leven hield. Professor Kaligari en zijn assistent Kwazie
waren gearresteerd en weggevoerd, samen met hun
spullen. Op een paar flessen groene damp na, en die had
Junior nu meegenomen.

In het huisje stond een antiek bureau, met daarop een
ouderwetse, zwarte typemachine. Ernaast lag een stapel
papier met een baksteen erop. Grootpa typte hier afen toe
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met twee vingers zijn herinneringen op de vellen. Zelf
noemde hij die met een mooi woord
‘memoires’.

Toen ze binnen waren, wees
hij met een trillende vinger naar
de machine. ‘Kijk!’

Er stak een vel papier uit,
waarop een paar regels waren
getypt. Het zag er wat rommelig
uit en door sommige letters was
iets anders heen getypt, maar als je
niet op alle tikfouten lette, stond er dit:

Beste Grootpa,

Alsje dit leest ben ik weg. Ik heb de flessen groene damp
mee. Ze waren nog van de prof, je weet wel. Sorry dat ik
stiekem ben weggegaan, maar ik wil weten wat er met
min ouders is gebeurd. En ik wil weten hoe de wereld
buiten Rusthofis. Maak je geen zorgen. Ik heb de flessen
bij me en Yara gaat mij helpen. Doe iedereen de groeten.
Groetjes,

Junior

PS Binkie is mee. Hij wilde niet hier blijven. Ik zorg goed
voor hem.

‘Maak je geen zorgen!” riep Grootpa. ‘Maak je geen zor-

gen, zegt hij! De hemel mag weten hoe lang hij het vol-
houdt met die groene damp. Als dat spul in die flessen
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nog goed is!” Hij trok wanhopig aan zijn weinige haren en
liep naar buiten.

Grootmadrentelde achter hem aan. ‘Wat gaje doen?’

‘Zoeken!’ zei Grootpa. ‘Misschien is hijnogin de buurt.’

‘Laat Vladimir zoeken, zei Grootma. ‘Die kan veel snel-
ler lopen. Als jij Rusthof verlaat, ben je voor je het weet
buiten adem.’

Grootpa keek even achterom. ‘Buiten groene damp, be-
doelje zeker. Ademen doen we aljaren niet meer.’

‘Jaja, zei Grootma. ‘Buiten groene damp.’

‘Ik ga liever zelf. Stel je voor dat Junior... Dat hij...
Grootpa zweeg.

Grootma klopte hem zachtjes op zijn rug. Stof dwarrel-
de omhoog. ‘Je denkt zeker aan die jongen die je jaren ge-
ledenvond. Buiten het hek van Rusthof.’

Grootpa knikte.

‘Maar die had geen duikersflessen met groene
damp bij zich.” Grootma haalde hem in. ‘Tk maak
Vladimir wel wakker. Wacht hier maar.” En ze
ging op weg naar hun grathuisje.

‘Kijk uit dat je niet valt!’ riep Grootpa haar ach-
terna. Hij zwaaide waarschuwend met zijn stok.
‘Vladimir vindt het vast niet fijn als je hem wakker maakt.
Je weet dat hij graag een paar maandjes achter elkaar
slaapt!’

Maar datlaatste hoorde Grootma al niet meer.

Eentijdje later verscheen er een grote, harige gestalte, ge-
kleed in lompen. Over de zichtbare delen van zijn lichaam

18



golfden lelijke littekens. Het was net of iemand hem met
grove steken aan elkaar had genaaid. Zijn haren hingen
over zijn gezicht, waardoor je zijn ogen bijna niet kon
zien.

‘Grmpf, zei Vladimir.

‘Ook goedemorgen, Vlad, zei Grootpa. ‘Als het een
goede morgen is, wat ik betwijfel.” Hij keek naar Grootma,
die nu ook verscheen.

Ze plofte neer op een grafsteen en leunde op haar
boomtak. ‘Hij weet het, zei ze. ‘Hebben we iets van
Junior?’

‘letsvanJunior?” herhaalde Grootpa.

‘Voor Vladimir, zei Grootma. ‘Om aan te ruiken.

Vladimir begon al te snuiven.

Grootpa zocht in de zakken van zijn lange jas.
‘Momentje, Vlad. Volgens mij...” Toen haalde hij
een lapje stof tevoorschijn. ‘Hebbes! Dit vond ik in
de kistwaarin de duikersflessen lagen.’

‘Dat is een stukje van zijn hemd! zei Grootma. Ze
schudde haar hoofd. ‘Gelukkig groeit hij niet meer. An-
ders zouden z'n kleren hem nog te klein worden ook.’

Grootpa hield het lapje voor de plek waar ergens de
neus van Vladimir zat. Door al zijn haar was dat moeilijk
te zien. ‘Ruik, Vlad!

Vladimir rook. Hij snoof zo hard dat het lapje bijna aan
zijn neus plakte. Toen trok hij zijn hoofd terug.

‘Zoek, Vlad!’ zei Grootpa. ‘Zoek!’

Vladimir zocht. Hij denderde als een locomotief over
de begraafplaats. Doorzocht alle hoeken en gaatjes, keek
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onder stenen, achter grafhuisjes en bomen. Met zijn
hoofd laag bij de grond besnuffelde hij de paden en ging
steeds verder richting de uitgang.

Grootpa keek somber. Zie je wel, mompelde hij.
‘Junior is weg. Hij heeft de begraafplaats verlaten. De
hemel mag weten hoe ver weg hij al is.’

Vladimir aarzelde even bij het grote hek. Toen stak hij
zijn neus in de lucht, gromde en verliet het terrein.

Grootpa stond op. “We moeten hem tegenhouden!’

‘Laat hem nou maar,’ suste Grootma. ‘Hij blijft echt niet
telangweg. Misschien is Junior hier nogergens.’

‘Misschien...” zei de oude man. Maar hij klonk niet erg
hoopvol.

Pas na een hele tijd keerde Vladimir weer terug. Alle
energie leek verdwenen uit zijn lijf. Hij slofte naar Groot-
pa en zakte vlak voor hem op zijn knieén. ‘Spoorrr loopt
dood, bracht hij uit.

Toenviel hijom en begon hij luid te snurken.






