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Een extra journaal

En het gebeurde in die dagen dat er een bevel uitging van gene-
raal Isimo om alle lelijke kinderen van het land op te pakken.
Het bericht, dat werd uitgezonden in een extra journaal, sloeg
inals eenbom en stichtte alom verwarring. Onmiddellijk nadat
generaal Isimo was uitgesproken met de bekende woorden: Tk
heb gezegd. Punt uit!’, brak er in duizenden huiskamers een
oorverdovend lawaai van stemmen los.

‘Waanzin!” klonk het in menig huisgezin. ‘De generaal is gek
geworden!’

Maar er waren ook andere geluiden te horen: ‘Het werd tijd!
Voor mijn part zetten ze in één moeite door dlle kinderen achter
slot en grendel?

In weer andere huiskamers gingen stemmen van ongeloof
op: Is het niet wat vroeg in het jaar voor een 1-aprilgrap?’

En ten slotte waren er mensen die zeiden: ‘Ze doen maar. Tk
heb geen kinderen.’




In de dagen die volgden op het bevel van generaal Isimo ging
het gesprekin het café nu eens niet over lekkere meiden en snel-
le auto’s. In de wachtkamer van de dokter werd niet langer ach
en wee geklaagd over het weer en enge ziektes. En in de super-
markt zeurden de mensen nou eens niet over de prijs en de
kwaliteit van de koffie. In het hele land werd nog maar over één
onderwerp gepraat: het bevel van generaal Isimo om alle lelijke
kinderen op te pakken.

Merkwaardig genoeg zwegen de kranten over het bevel en
besteedde niet één radio- of televisieprogramma aandacht aan
hetvoorval.

Een week verstreek en geleidelijk aan begonnen de meeste
mensen het bevel te vergeten. Het leven hernam snel zijn gewo-
ne gang en de gesprekken gingen als vanouds over seks en sen-
satie, over weer en welzijn en natuurlijk over koffie die zowaar
een dubbeltje per pak goedkoper was geworden. Het leek alsof
het extra journaal nooit was uitgezonden. Alsof het een droom
was geweest die miljoenen mensen toevallig op hetzelfde mo-
ment hadden gedroomd.

Totdat op zekere dag, een maand na uitzending van het extra
journaal, in elk huis van het hele land een brief door de bus
gleed van de hand van niemand minder dan generaal Isimo.



De schoolfotograaf

Een van de huizen waar de brief van generaal Isimo op de deur-
mat plofte, was de woning van de familie De Wit. Een keurig ge-
zin dat op tijd belasting betaalde en nooit een maand huur ach-
terliep.

Het was mevrouw De Wit die de brief uit de gang opraapte.
‘Aan de bewoners van dit pand’, stond er op de envelop, die
geen afzender vermeldde. Mevrouw De Wit fronste haar wenk-
brauwen en liep de kamer in waar opa Van Zanten op een meter
afstand van de televisie naar het bordje ‘storing’ zat te kijken.

Hij draaide zich om naar zijn dochter en zei: ‘Wat doe j ]e ge-
heimzinnig, wat heb je daar?’

‘Niets, vader. Gewoon een brief.’

‘Een brief? Voor mij?’




Het leven van opa Van Zanten bestond uit nog maar twee
dingen: televisiekijken en wachten op bericht van Huize
Avondrood, het bejaardentehuis waar hij twee gelukkige jaren
had doorgebracht. Van de ene op de andere dag was daarin ver-
andering gekomen. Het tehuis werd gesloten, tijdelijk naar
men zei. En de bejaarden werden zolang ondergebracht bij hun
naaste familieleden. Na een kort verblijf bij zijn oudste zoon,
die ‘doodziek werd van die ouwe’, was opa Van Zanten bij zijn
dochter geparkeerd. Hij voelde zich in het gezin als het vijfde
wiel aan de wagen en hij wantrouwde alles en iedereen.

De eerste dagen had hij geweigerd ook maar iets te eten, uit
angst dat er vergif in zijn warme prak was gedaan. Pas toen hij
scheel zag van de honger, had hij een paar voorzichtige hapjes
durven nemen, maar niet voordat hij iedereen uit dezelfde pan
had zien opscheppen.

Mevrouw De Witlegde de brief op tafel. Opa Van Zanten ging
verzitten. Hij kneep zijn ogen samen tot smalle spleetjes.

Tehoudtiets voor me achter, stiekemerd,” gromde hij.

Mevrouw De Wit zuchtte. ‘Niemand houdt
hier iets voor u achter,’” zei ze. Maar haar va-
der luisterde al niet meer. Op de televisie was
zojuist een tekenfilm begonnen.

De rust in huize De Wit werd op een aangename
manier verstoord door Paul. Fluitend kwam hij
thuis van school. Zo kende mevrouw De Wit haar zoon
niet. Paul had een vreselijke hekel aan school. Niet zozeer
aan het onderwijs als wel aan zijn klasgenoten, die zijn
leven behoorlijk zuur konden maken. Jumbo’, werd hij
door hen genoemd en dat had alles te maken met de
omvang van zijn oren: twee enorme flappen waar een
olifant jaloers op kon zijn.
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‘Dag mam, dag opa,’ groette Paul alsof hij hen in geen tijden
gezien had. Tk ben thui-huis,’ zong hij.

‘Tk heb het in de gaten,” zei mevrouw De Wit en ze schonk
haar zoon een kopje thee in.

Zonder van de televisie op te kijken hield opa Van Zanten de-
monstratief zijn lege kopje omhoog.

Mevrouw De Wit negeerde haar vader en wendde zich tot
haar zoon, die tussen het slurpen van zijn thee door begon te
vertellen wat hem die dag was overkomen.

Alle kinderen van alle klassen van de hele school moesten
zich voor de aanvang van de les verzamelen op het plein. Nie-
mand wist wat er ging gebeuren. Op het dak van de school ver-
scheen een man met een fototoestel. Hij gebaarde de kinderen
stil te staan en naar hem omhoog te kijken. Toen dat eindelijk
wildelukken, stelde hij de camera scherp en begon te fotografe-
ren. Nog geen uur later hing de mooiste foto uitvergroot aan
een muur van de hal. Ruim driehonderd ogen keken vanaf de
foto de hal in. Sommige met een twinkeling van spot, andere
met een zweem van angst (of was het verlegenheid?), maar ver-
reweg de meeste argeloos stralend. Een klein aantal kinderen
op de foto was naderhand door de fotograaf met viltstift omcir-
keld. Deze kinderen werden ieder apart nog eens door de man
op de foto gezet. Paul was een van hen.

‘Zewaren allemaal jaloers op me,’ zei Paul glunderend.

Mevrouw De Wit vond het maar een vreemd verhaal. Van
vroeger, toen ze nog een meisje was, wist ze zich nog wel te her-
inneren dat er eens in het jaar een fotograaf op school kwam.
Maar die klom niet op het dak, die maakte gewoon een foto van
de klas met de juf of de meester erbij. Als het goed was, had ze
nog wel een paar van die klassenfoto’s liggen. En wat was dat
voor flauwekul om eerst de hele school te fotograferen en daar-
na een paar kinderen apart?
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‘Wie mochten er nog meer op de foto?’ wilde
ze weten. Paul haalde zijn schouders op. Daar
had hij niet op gelet. Hij was veel te blij dat de
fotograaf hem had uitgekozen.

Wat later op de dag kwam Judith de Wit met
hetzelfde verhaal als haar broer thuis. Ook bij
haar op school was een fotograaf op bezoek ge-
weest om een groepsfoto te maken.

‘En heeft-ie daarna ook een foto van jou alleen gemaakt?’
vroeg Paul. ‘Van mijwel,’ voegde hij er trots aan toe.

‘Echt waar?’ vroeg Judith.

‘Echt waar!’ herhaalde Paul.

‘Vreselijk,” zei Judith. Ze sloeg haar hand voor haar mond.
‘Vreselijk,’ zei ze nog een keer.

‘Tk snap er niks meer van,” zei moeder. ‘Wat is dat toch voor
eenraar gedoe met die foto’s?’

Judith trok haar moeder bij de arm de keuken in. Verbaasd
bleef Paul staan.

‘Ze is jaloers,” dacht hij. ‘Stikjaloers, omdat ik op de foto
mocht enzijniet.

Maar Judith was niet jaloers. Judith was bang. In de keuken,
veilig buiten het bereik van Pauls oren, vertelde ze haar moeder
waarvoor ze bang was.

‘Generaal Isimo,’ fluisterde Judith.

‘Wat heeft die er in vredesnaam mee te maken? vroeg moe-
der.

‘Alles,’ zei Judith.

Judith had meteen achterdocht gekregen
toen de fotograaf beweerde dat hijfoto’s kwam
nemen voor een of ander tijdschrift. Waarom
noemde hij niet gewoon de naam van het
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tijdschrift? En toen hij zijn fototas opendeed om zijn camera
eruit te halen, wist ze zeker dat hij had staan liegen. ‘Staatsei-
gendom’, stond er op de binnenkant van de tas gestempeld. De
fotograaf werkte helemaal niet voor ‘een of ander tijdschrift’.
Hij werkte in opdracht van generaal Isimo!

‘Nou en,’ zei moeder toen Judith haar dit allemaal uitgebreid
had verteld. ‘Wat steekt daar nu voor kwaad achter?’

Dat was nu precies wat Judith ook wilde weten. Ze vertelde
moeder dat ze minutenlang voor de uitvergrote foto had staan
kijken, terwijl ze haar hersens afpijnigde met vragen als: Waar-
om zijn die gezichten toch omcirkeld? Waarom juist die ge-
zichten? Wat is de overeenkomst tussen al die gezichten? En
wat is het verschil met de gezichten die niet zijn omcirkeld? En
wat heeft generaal Isimo hiermee te maken?

Turend naar de foto, had Judith een voor een de namen opge-
noemd van de omcirkelde kinderen: Harrie, Abdoel, Cora, Zita,
Joke, Aad, Wim, Rita, Sjaak en Jeanne. Verder kwam ze niet.
De rest van de kinderen kende ze alleen van gezicht, zoals dat
meisje uit de vierde klas met dat rode haar, of die jongen met
die grote neus en die puistenkop, linksonder aan de foto. Rood
haar? Grote neus? Puisten?

Ineens was het Judith volkomen duidelijk. De komst van de
fotograaf vandaag op school had alles te maken met het bevel
van generaal Isimo, een maand geleden op de tv. Het kon toch
geen toeval zijn dat de fotograaf uitsluitend lelijke kinderen
had omcirkeld?

‘Begrijp het nou,” zei Judith tegen moeder
die hoofdschuddend naar het verhaal van haar
dochter had geluisterd. ‘Generaal Isimo is be-
ziglelijke kinderen op te sporen.’

‘Nee,” zei moeder, ‘nee, dat kan niet waar
zijn. Je vergist je.’
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‘Waarom denk je dan dat Paul gefotografeerd is?’

Moeder haalde haar schouders op.

‘Omdat Paul lelijk is, omdat-ie flaporen heeft, daarom,” gaf
Judith zelf antwoord op haar vraag.

‘Houd je mond!’ zei moeder streng. Tk wil niet dat je zo over
jeeigen broer praat.’

Moeder wilde er niets meer over horen. ‘Tk ga maar eens aan
het eten beginnen,’ zei ze.

Judith draaide zich om en wilde de keuken uit lopen, maar
moeder hield haar tegen.

Te moet niet meteen het ergste denken, Judith,” zei ze en ze
gafhaar dochter een zoen in de hals.
Judith zuchtte. Tk houd mijn mond al,’ zei ze.

Die avond toen Paul en Judith naar bed waren
en opa Van Zanten naar het zoveelste tv-pro-
gramma zat te kijken, opende mevrouw De
Wit de brief die ze die ochtend uit de gang
had opgeraapt.
‘Waarde landgenoten,” luidde de aan-
hef van de brief. Mevrouw De Wits ogen
snelden over het papier. De inhoud van
de brief deed haar hart bonzen. ‘Judith
heeft gelijk,” dacht ze. ‘Generaal Isimo is écht
van plan allelelijke kinderen van het land op te pakken.’
Dit was de brief die haar hart en vele harten van moeders en
vaders elders in het land deed bonzen:
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Waarde landgenoten,

Het zal u niet ontgaan zijn dat ik, generaal Isimo, een maand
geleden in een extrajournaal beloofd heb het land te ontdoen
van alle lelijke kinderen.

Welnu, de tijd is aangebroken om dit voornemen ook daad-
werkelijk uit te voeren. Belofte maakt schuld, nietwaar?

Bij deze passage in de brief hielden veel ouders even op met le-
zen. ‘Belofte?’ dachten ze. ‘De generaal had toch een bevel gege-

ven? Sinds wanneer is een bevel hetzelfde als een belofte?” Met

opgetrokken wenkbrauwen lazen ze weer verder.

Voor het welslagen van mijn plan, doe ik een dringend beroep
op uw aller medewerking.

Ingesloten treft u een vragenformulier aan, dat u per kerende
post, volledig en naar waarheid ingevuld, dient op te sturen
naar de Schoonheidscommissie in uw woon- of verblijfplaats.
Een postzegel is niet nodig.

U kunt op mij rekenen, kan ik op 1 rekenen?

Met vriendelijke groeten,
Generaal Isimo

PS Wacht rustig verdere instructies af.

Mevrouw De Wit bleef een tijdje diep in gedachten verzonken
naar de brief zitten kijken en pakte toen het vragenformulier
uit de envelop. Met stijgende verbazing las ze de vragen. Ze had
in haar leven al heel wat formulieren ingevuld, maar deze lijst
was de wonderlijkste die ze ooit onder ogen had gehad. Wat

moest ze hier nu mee? Invullen of niet? Ze had er niet veel zin
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in. Wat zou er gebeuren als ze het formulier weg zou gooien?
Mevrouw De Wit schrok van haar eigen gedachte. Zoiets mocht
ze toch niet denken. Het formulier was afkomstig van generaal
Isimo, de machtigste man van het land. Mevrouw De Wit pakte
een pen en wilde aan vraag één beginnen. Ze aarzelde.

‘Wat zou Henk gedaan hebben?’ dacht ze. Henk was haar
man, de vader van Judith en Paul. Vijf jaar geleden was hij ge-
storven, netin de tijd dat generaal Isimo aan de macht kwam.

Mevrouw De Wit herinnerde zich wat haar man had gezegd
toen generaal Isimo voor het eerst een toespraak op tv had ge-
houden.

‘Die generaal Isimo,” had Henk gezegd, ‘zou wel eens precies
de man kunnen zijn die onsland nodig heeft.’

Mevrouw De Wit zette de pen op het papier en begon met het
invullen van de vragen.
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Een anonieme brief

Generaal Isimo zat in zijn werkkamer en schonk zichzelf nog
een kopje thee in. Hij was meer dan tevreden. Zijn plan alle le-
lijke kinderen van het hele land op te pakken, liep op rolletjes.
De meeste mensen hadden het vragenformulier keurig netjes
ingevuld en opgestuurd. De gegevens waren inmiddels door de
plaatselijke Schoonheidscommissies verwerkt en alle lelijke
kinderen stonden op de foto. Over steun van de bevolking had
de generaal ook geen klagen. Er hadden zich heel wat vrijwilli-
gers aangemeld die hem maar wat graag wilden helpen bij het
oppakken van de lelijke kinderen en sommige ouders hadden
zelfs gevraagd of zij hun kinderen nu al kwijt konden. Ze moes-
ten nog even geduld hebben. De generaal nam een slokje van
zijn thee en pakte een foto van de enorme stapel die op zijn bu-
reau lag. Een meisje dat zo dik was dat ze nog maar net op de
foto paste, lachte hem vrolijk toe. Hij draaide de foto om en las
de tekst die op de achterkant stond: ‘Marijke Vissers, 12 jaar. Bij-
naam: Hippo. Lengte: 152 cm. Gewicht: 72 kg.’

Zijn medewerkers hadden goed werk afgeleverd.
Het voorbereidend werk was bijna gedaan. Hij
legde de foto weer terug op de stapel, boven op
een foto van een jongetje




met flaporen. De generaal glimlachte. Nog voor de maand om
was zou er in het hele land geen lelijk kind meer te bekennen
zijn.

Hij stond op en liep met het theekopje in zijn hand naar het
raam, waar hij een goed overzicht had over de stad. Zijn werk-
kamer bevond zich op de bovenste verdieping van de regerings-
flat, het hoogste gebouw in de stad. Hoger zelfs dan de spits van
de middeleeuwse kathedraal.

De generaal nam nog een slokje van zijn thee en zag zichzelf
weerspiegeld in de ruit.

‘Hier sta ik,” dacht hij. ‘Generaal Isimo, de machtigste man

van hetland.’

Vijf jaar geleden was generaal Isimo aan de

macht gekomen. Voor die tijd had niemand
ooit van hem gehoord. Niemand wist ook waar
hij vandaan was gekomen. Ineens was hij er.
Van politiek moest hij niets hebben.

‘Politici?’ had hij gezegd. ‘Leugenaars zijn
het, smerige leugenaars die alleen maar aan
hun eigen portemonnee kunnen denken.’

De generaal had dit niet alleen gezegd, maar

ook aangetoond. Hij had alle politici een ano-

nieme brief gestuurd met de volgende inhoud:
Weledelgeboren heer/mevrouw,
Alles is uitgelekt. Ze weten alles van u, van uw geknoei met
belastingcenten, van het aannemen van steekpenningen, alles.

Vlucht het land uit, nu het nog kan.

Een goede vriend
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De brief bleef niet zonder gevolgen. Binnen een week waren
zo goed als alle politici naar het buitenland vertrokken. Van de
ene op de andere dag zat het land zonder regering en dat was
precies wat generaal Isimo wilde. Hij belde de koningin op en
vroeg een onderhoud met haar aan. Tijdens dit onderhoud leg-
de hij de koningin uit waarom haar regering gevlucht was en
bood hij haar aan hetland uit de problemen te helpen.

De koningin was allang blij met zijn hulp. Ze had een verve-
lend leven achter de rug. Nooit had ze iets kunnen doen waar ze
zelf plezier in had, als prinsesje niet en later als koningin hele-
maal niet. Ze voelde zich als de kroon op haar hoofd: een sieraad
zonder eigen wil, dat alleen maar aanwezig moet zijn.

De koningin moest linten doorknippen, kopjes slappe thee
drinken met bevriende staatshoofden, ritjes maken in de Gou-
den Koets en wuiven naar het volk langs de kant. O, wat had ze
graag zelf aan de kant gestaan als een gewone huisvrouw. Met
kinderen. De komst van generaal Isimo kwam voor haar als een
geschenkuit de hemel.

‘Wat mij betreft kunt u de macht over het land krijgen,” had
ze gezegd, ‘maar onder één voorwaarde.’

‘Endieis? vroeg de generaal.

‘Dat ik mag verhuizen naar een klein en gezellig huisje er-
gens op het platteland. Mijn gedachten gaan uit naar een boe-
renwoning met een flinke moestuin, wat kippen, een varken en
een geit.’

‘Als dat alles s, zei generaal Isimo.

‘Dat is alles,’ zei de koningin. ‘Alleen dit nog: niemand mag
weten waar ik ga wonen.’

‘Zoals uwenst, majesteit,’ zei de generaal tevreden.

Een paar dagen na het onderhoud verscheen de koningin zij
aan zij met generaal Isimo op de tv. En voor het eerst in de ge-
schiedenis las zij een toespraak voor die zij eigenhandig had ge-
schreven:
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‘Lieve mensen! Om maar meteen met de deur in huis te
vallen: ik houd ermee op, ik schei ermee uit, ik kap ermee.
Ik kan het leven als koningin niet langer meer aan. Ik heb
behoefte aan rust en privacy.

Het spijt me, maar ik ben niet de sprookjeskoningin waar
jullie me voor aanzien. Ik ben dan wel in de wieg gelegd
voor koningin, maar ik heb er het karakter niet voor. Ik

zit liever op een harde keukenstoel aardappels te schillen,
dan op een fluweelzachte troon handtekeningen te zetten
onder wetten die ik niet begrijp of die me geen barst kunnen
schelen.

Ik ga liever gekleed in een vlot C&A’tje dan in een stijve
hermelijnen mantel. Ik draag liever een malle strooien
hoed met linten dan een loodzware kroon met briljanten.
Geloof me, lieve mensen, in mijn hart ben ik een dood-
gewone vrouw die, om het zo maar eens te zeggen, net als
iedereen regelmatig naar het toilet moet.

Lieve, lieve mensen, ik ben in de bloei van mijn leven en ik




verlang ernaar om eindelijk iets voor mezelf te doen, iets
waar ik plezier in heb en trots op kan zijn.

Ik trek me terug op het platteland en draag de macht over
aan generaal Isimo. Hij zoekt het maar uit!

Bonjour allemaal.’

Hiernawas het woord aan generaal Isimo die allereerst de schei-
dende koningin omstandig bedankte voor het vertrouwen dat
zij in hem stelde en vervolgens aan zijn eerste tv-toespraak tot
het volk begon:

‘Waarde landgenoten. Ik ben een man van weinig woorden,
dus ik zal het kort houden. Onsland verkeert in een gigan-
tische chaos. Angst en verveling, alsmede hondenpoep,
beheersen het straatbeeld. En aan wie hebben wij dat te
danken? Aan deregering! Aan dezelfde regering die wij
met zijn allen democratisch hebben gekozen. Maar heeft
de regering ook voor i gekozen? Welnee! De regering
heeft alleen voor zichzelf gekozen. Voor haar eigen roem
enrijkdom.

En waar is die regering van ons nu? Die regering van ons
is ervandoor, als ratten hebben zij het zinkende schip
verlaten nadat zij het nota bene eerst zelf hebben lek
gestoten. Wel, ik zou zeggen: weg ermee, opgeruimd staat
netjes.

Waarde landgenoten, ik nader het einde van mijn toespraak.
Ik besef heel goed: u heeft niet voor mij gekozen. Maar ik
zeg u dit: ik heb voor 1 gekozen. Geef mij de ruimte en de
tijd en ik, generaal Isimo, beloof u, nee, ik verzeker u, dat
ik het zinkende schip van de staat weer vlot zal trekken.

Ik heb gezegd. Punt uit!
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Direct na afloop van de toespraak van generaal Isimo vertrok de
koningin met stille trom naar haar boerderijtje op het platte-
land. De generaal nam zijn intrek op de bovenste etage van de
regeringsflat, van waaruit hij het land met slimme hand be-
stuurde. En het moet worden gezegd: in de vijf jaar dat hij aan
de machtwas, had hij heel wat weten te bereiken.

Om de verveling tegen te gaan, liet generaal Isimo overal in
het land enorme pretparken neerzetten en breidde hij de zend-
tijd van de tv uit tot vierentwintig uur per dag en het aantal net-
ten tot negen.

De jeugd werd onder lichte dwang en tegen geringe vergoe-
ding ingeschakeld bij het poep- en vuilvrij maken van straten
en pleinen. Loslopende honden en zwerfkatten werden bijeen-
gedreven enin veewagens afgevoerd. Om dit alles te kunnen be-
talen, gaf de generaal opdracht de musea te sluiten en de kunst-
werken te verkopen aan het buitenland.

‘Er komt toch geen hond naar kijken,’ verklaarde de generaal.
‘En wie van kunst houdt, kan altijd nog in het buitenland naar
het museum.’

Hetland had in korte tijd een geheel ander aanzien gekregen:
schoon en netjes en opgeruimd.

Wat wilde generaal Isimo nog meer?
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