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Een extra journaal

En het gebeurde in die dagen dat er een bevel uitging van gene-
raal Isimo om alle lelijke kinderen van het land op te pakken. 
Het bericht, dat werd uitgezonden in een extra journaal, sloeg 
in als een bom en stichtte alom verwarring. Onmiddellijk nadat 
generaal Isimo was uitgesproken met de bekende woorden: ‘Ik 
heb gezegd. Punt uit!’, brak er in duizenden huiskamers een 
oorverdovend lawaai van stemmen los.

‘Waanzin!’ klonk het in menig huisgezin. ‘De generaal is gek 
geworden!’

Maar er waren ook andere geluiden te horen: ‘Het werd tijd! 
Voor mijn part zetten ze in één moeite door álle kinderen achter 
slot en grendel!’

In weer andere huiskamers gingen stemmen van ongeloof 
op: ‘Is het niet wat vroeg in het jaar voor een 1-aprilgrap?’

En ten slotte waren er mensen die zeiden: ‘Ze doen maar. Ik 
heb geen kinderen.’
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In de dagen die volgden op het bevel van generaal Isimo ging 
het gesprek in het café nu eens niet over lekkere meiden en snel-
le auto’s. In de wachtkamer van de dokter werd niet langer ach 
en wee geklaagd over het weer en enge ziektes. En in de super-
markt zeurden de mensen nou eens niet over de prijs en de  
kwaliteit van de koffie. In het hele land werd nog maar over één 
onderwerp gepraat: het bevel van generaal Isimo om alle lelijke 
kinderen op te pakken.

Merkwaardig genoeg zwegen de kranten over het bevel en 
besteedde niet één radio- of televisieprogramma aandacht aan 
het voorval.

Een week verstreek en geleidelijk aan begonnen de meeste 
mensen het bevel te vergeten. Het leven hernam snel zijn gewo-
ne gang en de gesprekken gingen als vanouds over seks en sen-
satie, over weer en welzijn en natuurlijk over koffie die zowaar 
een dubbeltje per pak goedkoper was geworden. Het leek alsof 
het extra journaal nooit was uitgezonden. Alsof het een droom 
was geweest die miljoenen mensen toevallig op hetzelfde mo-
ment hadden gedroomd.

Totdat op zekere dag, een maand na uitzending van het extra 
journaal, in elk huis van het hele land een brief door de bus 
gleed van de hand van niemand minder dan generaal Isimo.



De schoolfotograaf

Een van de huizen waar de brief van generaal Isimo op de deur-
mat plofte, was de woning van de familie De Wit. Een keurig ge-
zin dat op tijd belasting betaalde en nooit een maand huur ach-
terliep.

Het was mevrouw De Wit die de brief uit de gang opraapte. 
‘Aan de bewoners van dit pand’, stond er op de envelop, die 
geen afzender vermeldde. Mevrouw De Wit fronste haar wenk-
brauwen en liep de kamer in waar opa Van Zanten op een meter 
afstand van de televisie naar het bordje ‘storing’ zat te kijken.

Hij draaide zich om naar zijn dochter en zei: ‘Wat doe je ge-
heimzinnig, wat heb je daar?’

‘Niets, vader. Gewoon een brief.’
‘Een brief? Voor mij?’



10

Het leven van opa Van Zanten bestond uit nog maar twee 
dingen: televisiekijken en wachten op bericht van Huize 
Avondrood, het bejaardentehuis waar hij twee gelukkige jaren 
had doorgebracht. Van de ene op de andere dag was daarin ver-
andering gekomen. Het tehuis werd gesloten, tijdelijk naar 
men zei. En de bejaarden werden zolang ondergebracht bij hun 
naaste familieleden. Na een kort verblijf bij zijn oudste zoon, 
die ‘doodziek werd van die ouwe’, was opa Van Zanten bij zijn 
dochter geparkeerd. Hij voelde zich in het gezin als het vijfde 
wiel aan de wagen en hij wantrouwde alles en iedereen.

De eerste dagen had hij geweigerd ook maar iets te eten, uit 
angst dat er vergif in zijn warme prak was gedaan. Pas toen hij 
scheel zag van de honger, had hij een paar voorzichtige hapjes 
durven nemen, maar niet voordat hij iedereen uit dezelfde pan 
had zien opscheppen.

Mevrouw De Wit legde de brief op tafel. Opa Van Zanten ging 
verzitten. Hij kneep zijn ogen samen tot smalle spleetjes.

‘Je houdt iets voor me achter, stiekemerd,’ gromde hij.
Mevrouw De Wit zuchtte. ‘Niemand houdt 

hier iets voor u achter,’ zei ze. Maar haar va-
der luisterde al niet meer. Op de televisie was 
zojuist een tekenfilm begonnen.

De rust in huize De Wit werd op een aangename 
manier verstoord door Paul. Fluitend kwam hij 

thuis van school. Zo kende mevrouw De Wit haar zoon 
niet. Paul had een vreselijke hekel aan school. Niet zozeer 
aan het onderwijs als wel aan zijn klasgenoten, die zijn  

leven behoorlijk zuur konden maken. ‘Jumbo’, werd hij 
door hen genoemd en dat had alles te maken met de 

omvang van zijn oren: twee enorme flappen waar een 
olifant jaloers op kon zijn.
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‘Dag mam, dag opa,’ groette Paul alsof hij hen in geen tijden 
gezien had. ‘Ik ben thui-huis,’ zong hij.

‘Ik heb het in de gaten,’ zei mevrouw De Wit en ze schonk 
haar zoon een kopje thee in.

Zonder van de televisie op te kijken hield opa Van Zanten de-
monstratief zijn lege kopje omhoog.

Mevrouw De Wit negeerde haar vader en wendde zich tot 
haar zoon, die tussen het slurpen van zijn thee door begon te 
vertellen wat hem die dag was overkomen.

Alle kinderen van alle klassen van de hele school moesten 
zich voor de aanvang van de les verzamelen op het plein. Nie-
mand wist wat er ging gebeuren. Op het dak van de school ver-
scheen een man met een fototoestel. Hij gebaarde de kinderen 
stil te staan en naar hem omhoog te kijken. Toen dat eindelijk 
wilde lukken, stelde hij de camera scherp en begon te fotografe-
ren. Nog geen uur later hing de mooiste foto uitvergroot aan 
een muur van de hal. Ruim driehonderd ogen keken vanaf de 
foto de hal in. Sommige met een twinkeling van spot, andere 
met een zweem van angst (of was het verlegenheid?), maar ver-
reweg de meeste argeloos stralend. Een klein aantal kinderen 
op de foto was naderhand door de fotograaf met viltstift omcir-
keld. Deze kinderen werden ieder apart nog eens door de man 
op de foto gezet. Paul was een van hen.

‘Ze waren allemaal jaloers op me,’ zei Paul glunderend.
Mevrouw De Wit vond het maar een vreemd verhaal. Van 

vroeger, toen ze nog een meisje was, wist ze zich nog wel te her-
inneren dat er eens in het jaar een fotograaf op school kwam. 
Maar die klom niet op het dak, die maakte gewoon een foto van 
de klas met de juf of de meester erbij. Als het goed was, had ze 
nog wel een paar van die klassenfoto’s liggen. En wat was dat 
voor flauwekul om eerst de hele school te fotograferen en daar-
na een paar kinderen apart?
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‘Wie mochten er nog meer op de foto?’ wilde 
ze weten. Paul haalde zijn schouders op. Daar 
had hij niet op gelet. Hij was veel te blij dat de 
fotograaf hem had uitgekozen.

Wat later op de dag kwam Judith de Wit met 
hetzelfde verhaal als haar broer thuis. Ook bij 
haar op school was een fotograaf op bezoek ge-
weest om een groepsfoto te maken.

‘En heeft-ie daarna ook een foto van jou alleen gemaakt?’ 
vroeg Paul. ‘Van mij wel,’ voegde hij er trots aan toe.

‘Echt waar?’ vroeg Judith.
‘Echt waar!’ herhaalde Paul.
‘Vreselijk,’ zei Judith. Ze sloeg haar hand voor haar mond. 

‘Vreselijk,’ zei ze nog een keer.
‘Ik snap er niks meer van,’ zei moeder. ‘Wat is dat toch voor 

een raar gedoe met die foto’s?’
Judith trok haar moeder bij de arm de keuken in. Verbaasd 

bleef Paul staan.
‘Ze is jaloers,’ dacht hij. ‘Stikjaloers, omdat ik op de foto 

mocht en zij niet.’
Maar Judith was niet jaloers. Judith was bang. In de keuken, 

veilig buiten het bereik van Pauls oren, vertelde ze haar moeder 
waarvoor ze bang was.

‘Generaal Isimo,’ fluisterde Judith.
‘Wat heeft die er in vredesnaam mee te maken?’ vroeg moe-

der.
‘Alles,’ zei Judith.
Judith had meteen achterdocht gekregen 

toen de fotograaf beweerde dat hij foto’s kwam 
nemen voor een of ander tijdschrift. Waarom 
noemde hij niet gewoon de naam van het 
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tijdschrift? En toen hij zijn fototas opendeed om zijn camera 
eruit te halen, wist ze zeker dat hij had staan liegen. ‘Staatsei-
gendom’, stond er op de binnenkant van de tas gestempeld. De 
fotograaf werkte helemaal niet voor ‘een of ander tijdschrift’. 
Hij werkte in opdracht van generaal Isimo!

‘Nou en,’ zei moeder toen Judith haar dit allemaal uitgebreid 
had verteld. ‘Wat steekt daar nu voor kwaad achter?’

Dat was nu precies wat Judith ook wilde weten. Ze vertelde 
moeder dat ze minutenlang voor de uitvergrote foto had staan 
kijken, terwijl ze haar hersens afpijnigde met vragen als: Waar-
om zijn die gezichten toch omcirkeld? Waarom juist die ge-
zichten? Wat is de overeenkomst tussen al die gezichten? En 
wat is het verschil met de gezichten die niet zijn omcirkeld? En 
wat heeft generaal Isimo hiermee te maken?

Turend naar de foto, had Judith een voor een de namen opge-
noemd van de omcirkelde kinderen: Harrie, Abdoel, Cora, Zita, 
Joke, Aad, Wim, Rita, Sjaak en Jeanne. Verder kwam ze niet.  
De rest van de kinderen kende ze alleen van gezicht, zoals dat 
meisje uit de vierde klas met dat rode haar, of die jongen met 
die grote neus en die puistenkop, linksonder aan de foto. Rood 
haar? Grote neus? Puisten?

Ineens was het Judith volkomen duidelijk. De komst van de 
fotograaf vandaag op school had alles te maken met het bevel 
van generaal Isimo, een maand geleden op de tv. Het kon toch 
geen toeval zijn dat de fotograaf uitsluitend lelijke kinderen 
had omcirkeld?

‘Begrijp het nou,’ zei Judith tegen moeder  
die hoofdschuddend naar het verhaal van haar 
dochter had geluisterd. ‘Generaal Isimo is be-
zig lelijke kinderen op te sporen.’

‘Nee,’ zei moeder, ‘nee, dat kan niet waar 
zijn. Je vergist je.’
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‘Waarom denk je dan dat Paul gefotografeerd is?’
Moeder haalde haar schouders op.
‘Omdat Paul lelijk is, omdat-ie flaporen heeft, daarom,’ gaf 

Judith zelf antwoord op haar vraag.
‘Houd je mond!’ zei moeder streng. ‘Ik wil niet dat je zo over 

je eigen broer praat.’
Moeder wilde er niets meer over horen. ‘Ik ga maar eens aan 

het eten beginnen,’ zei ze.
Judith draaide zich om en wilde de keuken uit lopen, maar 

moeder hield haar tegen.
‘Je moet niet meteen het ergste denken, Judith,’ zei ze en ze 

gaf haar dochter een zoen in de hals.
Judith zuchtte. ‘Ik houd mijn mond al,’ zei ze.

Die avond toen Paul en Judith naar bed waren 
en opa Van Zanten naar het zoveelste tv-pro-
gramma zat te kijken, opende mevrouw De 
Wit de brief die ze die ochtend uit de gang 
had opgeraapt.

‘Waarde landgenoten,’ luidde de aan-
hef van de brief. Mevrouw De Wits ogen 
snelden over het papier. De inhoud van 
de brief deed haar hart bonzen. ‘Judith 

heeft gelijk,’ dacht ze. ‘Generaal Isimo is écht 
van plan alle lelijke kinderen van het land op te pakken.’

Dit was de brief die haar hart en vele harten van moeders en 
vaders elders in het land deed bonzen:
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Waarde landgenoten,

Het zal u niet ontgaan zijn dat ik, generaal Isimo, een maand  
geleden in een extra journaal beloofd heb het land te ontdoen  
van alle lelijke kinderen.
Welnu, de tijd is aangebroken om dit voornemen ook daad­
werkelijk uit te voeren. Belofte maakt schuld, nietwaar?

Bij deze passage in de brief hielden veel ouders even op met le-
zen. ‘Belofte?’ dachten ze. ‘De generaal had toch een bevel gege-
ven? Sinds wanneer is een bevel hetzelfde als een belofte?’ Met 
opgetrokken wenkbrauwen lazen ze weer verder.

Voor het welslagen van mijn plan, doe ik een dringend beroep  
op uw aller medewerking.
Ingesloten treft u een vragenformulier aan, dat u per kerende  
post, volledig en naar waarheid ingevuld, dient op te sturen  
naar de Schoonheidscommissie in uw woon- of verblijfplaats.  
Een postzegel is niet nodig.
U kunt op míj rekenen, kan ik op ú rekenen?

Met vriendelijke groeten,
Generaal Isimo

PS Wacht rustig verdere instructies af.

Mevrouw De Wit bleef een tijdje diep in gedachten verzonken 
naar de brief zitten kijken en pakte toen het vragenformulier 
uit de envelop. Met stijgende verbazing las ze de vragen. Ze had 
in haar leven al heel wat formulieren ingevuld, maar deze lijst 
was de wonderlijkste die ze ooit onder ogen had gehad. Wat 
moest ze hier nu mee? Invullen of niet? Ze had er niet veel zin 
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in. Wat zou er gebeuren als ze het formulier weg zou gooien? 
Mevrouw De Wit schrok van haar eigen gedachte. Zoiets mocht 
ze toch niet denken. Het formulier was afkomstig van generaal 
Isimo, de machtigste man van het land. Mevrouw De Wit pakte 
een pen en wilde aan vraag één beginnen. Ze aarzelde.

‘Wat zou Henk gedaan hebben?’ dacht ze. Henk was haar 
man, de vader van Judith en Paul. Vijf jaar geleden was hij ge-
storven, net in de tijd dat generaal Isimo aan de macht kwam.

Mevrouw De Wit herinnerde zich wat haar man had gezegd 
toen generaal Isimo voor het eerst een toespraak op tv had ge-
houden.

‘Die generaal Isimo,’ had Henk gezegd, ‘zou wel eens precies 
de man kunnen zijn die ons land nodig heeft.’

Mevrouw De Wit zette de pen op het papier en begon met het 
invullen van de vragen.



Een anonieme brief

Generaal Isimo zat in zijn werkkamer en schonk zichzelf nog 
een kopje thee in. Hij was meer dan tevreden. Zijn plan alle le
lijke kinderen van het hele land op te pakken, liep op rolletjes. 
De meeste mensen hadden het vragenformulier keurig netjes 
ingevuld en opgestuurd. De gegevens waren inmiddels door de 
plaatselijke Schoonheidscommissies verwerkt en alle lelijke 
kinderen stonden op de foto. Over steun van de bevolking had 
de generaal ook geen klagen. Er hadden zich heel wat vrijwilli-
gers aangemeld die hem maar wat graag wilden helpen bij het 
oppakken van de lelijke kinderen en sommige ouders hadden 
zelfs gevraagd of zij hun kinderen nu al kwijt konden. Ze moes-
ten nog even geduld hebben. De generaal nam een slokje van 
zijn thee en pakte een foto van de enorme stapel die op zijn bu-
reau lag. Een meisje dat zo dik was dat ze nog maar net op de 
foto paste, lachte hem vrolijk toe. Hij draaide de foto om en las 
de tekst die op de achterkant stond: ‘Marijke Vissers, 12 jaar. Bij-

naam: Hippo. Lengte: 152 cm. Gewicht: 72 kg.’
Zijn medewerkers hadden goed werk afgeleverd. 
Het voorbereidend werk was bijna gedaan. Hij 

legde de foto weer terug op de stapel, boven op 
een foto van een jongetje 
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met flaporen. De generaal glimlachte. Nog voor de maand om 
was zou er in het hele land geen lelijk kind meer te bekennen 
zijn.

Hij stond op en liep met het theekopje in zijn hand naar het 
raam, waar hij een goed overzicht had over de stad. Zijn werk-
kamer bevond zich op de bovenste verdieping van de regerings-
flat, het hoogste gebouw in de stad. Hoger zelfs dan de spits van 
de middeleeuwse kathedraal.

De generaal nam nog een slokje van zijn thee en zag zichzelf 
weerspiegeld in de ruit.

‘Hier sta ik,’ dacht hij. ‘Generaal Isimo, de machtigste man 
van het land.’

Vijf jaar geleden was generaal Isimo aan de 
macht gekomen. Voor die tijd had niemand 
ooit van hem gehoord. Niemand wist ook waar 
hij vandaan was gekomen. Ineens was hij er. 
Van politiek moest hij niets hebben.

‘Politici?’ had hij gezegd. ‘Leugenaars zijn 
het, smerige leugenaars die alleen maar aan 
hun eigen portemonnee kunnen denken.’

De generaal had dit niet alleen gezegd, maar 
ook aangetoond. Hij had alle politici een ano-
nieme brief gestuurd met de volgende inhoud:

Weledelgeboren heer/mevrouw,

Alles is uitgelekt. Ze weten alles van u, van uw geknoei met 
belastingcenten, van het aannemen van steekpenningen, alles.
Vlucht het land uit, nu het nog kan.

Een goede vriend
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De brief bleef niet zonder gevolgen. Binnen een week waren  
zo goed als alle politici naar het buitenland vertrokken. Van de 
ene op de andere dag zat het land zonder regering en dat was 
precies wat generaal Isimo wilde. Hij belde de koningin op en 
vroeg een onderhoud met haar aan. Tijdens dit onderhoud leg-
de hij de koningin uit waarom haar regering gevlucht was en 
bood hij haar aan het land uit de problemen te helpen.

De koningin was allang blij met zijn hulp. Ze had een verve-
lend leven achter de rug. Nooit had ze iets kunnen doen waar ze 
zelf plezier in had, als prinsesje niet en later als koningin hele-
maal niet. Ze voelde zich als de kroon op haar hoofd: een sieraad 
zonder eigen wil, dat alleen maar aanwezig moet zijn.

De koningin moest linten doorknippen, kopjes slappe thee 
drinken met bevriende staatshoofden, ritjes maken in de Gou
den Koets en wuiven naar het volk langs de kant. O, wat had ze 
graag zelf aan de kant gestaan als een gewone huisvrouw. Met 
kinderen. De komst van generaal Isimo kwam voor haar als een 
geschenk uit de hemel.

‘Wat mij betreft kunt u de macht over het land krijgen,’ had 
ze gezegd, ‘maar onder één voorwaarde.’

‘En die is?’ vroeg de generaal.
‘Dat ik mag verhuizen naar een klein en gezellig huisje er-

gens op het platteland. Mijn gedachten gaan uit naar een boe-
renwoning met een flinke moestuin, wat kippen, een varken en 
een geit.’

‘Als dat alles is,’ zei generaal Isimo.
‘Dat is alles,’ zei de koningin. ‘Alleen dit nog: niemand mag 

weten waar ik ga wonen.’
‘Zoals u wenst, majesteit,’ zei de generaal tevreden.
Een paar dagen na het onderhoud verscheen de koningin zij 

aan zij met generaal Isimo op de tv. En voor het eerst in de ge-
schiedenis las zij een toespraak voor die zij eigenhandig had ge-
schreven:



‘Lieve mensen! Om maar meteen met de deur in huis te 
vallen: ik houd ermee op, ik schei ermee uit, ik kap ermee.  
Ik kan het leven als koningin niet langer meer aan. Ik heb 
behoefte aan rust en privacy.
Het spijt me, maar ik ben niet de sprookjeskoningin waar 
jullie me voor aanzien. Ik ben dan wel in de wieg gelegd  
voor koningin, maar ik heb er het karakter niet voor. Ik  
zit liever op een harde keukenstoel aardappels te schillen, 
dan op een fluweelzachte troon handtekeningen te zetten 
onder wetten die ik niet begrijp of die me geen barst kunnen 
schelen.
Ik ga liever gekleed in een vlot C&A’tje dan in een stijve 
hermelijnen mantel. Ik draag liever een malle strooien  
hoed met linten dan een loodzware kroon met briljanten.
Geloof me, lieve mensen, in mijn hart ben ik een dood
gewone vrouw die, om het zo maar eens te zeggen, net als 
iedereen regelmatig naar het toilet moet.
Lieve, lieve mensen, ik ben in de bloei van mijn leven en ik 
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verlang ernaar om eindelijk iets voor mezelf te doen, iets 
waar ik plezier in heb en trots op kan zijn.
Ik trek me terug op het platteland en draag de macht over 
aan generaal Isimo. Hij zoekt het maar uit!
Bonjour allemaal.’

Hierna was het woord aan generaal Isimo die allereerst de schei-
dende koningin omstandig bedankte voor het vertrouwen dat 
zij in hem stelde en vervolgens aan zijn eerste tv-toespraak tot 
het volk begon:

‘Waarde landgenoten. Ik ben een man van weinig woorden, 
dus ik zal het kort houden. Ons land verkeert in een gigan
tische chaos. Angst en verveling, alsmede hondenpoep, 
beheersen het straatbeeld. En aan wie hebben wij dat te 
danken? Aan de regering! Aan dezelfde regering die wij  
met zijn allen democratisch hebben gekozen. Maar heeft  
de regering ook voor ú gekozen? Welnee! De regering  
heeft alleen voor zichzelf gekozen. Voor haar eigen roem  
en rijkdom.
En waar is die regering van ons nu? Die regering van ons  
is ervandoor, als ratten hebben zij het zinkende schip  
verlaten nadat zij het nota bene eerst zelf hebben lek  
gestoten. Wel, ik zou zeggen: weg ermee, opgeruimd staat 
netjes.
Waarde landgenoten, ik nader het einde van mijn toespraak. 
Ik besef heel goed: u heeft niet voor mij gekozen. Maar ik  
zeg u dit: ik heb voor ú gekozen. Geef mij de ruimte en de  
tijd en ik, generaal Isimo, beloof u, nee, ik verzeker u, dat  
ik het zinkende schip van de staat weer vlot zal trekken.
Ik heb gezegd. Punt uit!’
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Direct na afloop van de toespraak van generaal Isimo vertrok de 
koningin met stille trom naar haar boerderijtje op het platte-
land. De generaal nam zijn intrek op de bovenste etage van de 
regeringsflat, van waaruit hij het land met slimme hand be-
stuurde. En het moet worden gezegd: in de vijf jaar dat hij aan 
de macht was, had hij heel wat weten te bereiken.

Om de verveling tegen te gaan, liet generaal Isimo overal in 
het land enorme pretparken neerzetten en breidde hij de zend-
tijd van de tv uit tot vierentwintig uur per dag en het aantal net-
ten tot negen.

De jeugd werd onder lichte dwang en tegen geringe vergoe-
ding ingeschakeld bij het poep- en vuilvrij maken van straten 
en pleinen. Loslopende honden en zwerfkatten werden bijeen-
gedreven en in veewagens afgevoerd. Om dit alles te kunnen be-
talen, gaf de generaal opdracht de musea te sluiten en de kunst-
werken te verkopen aan het buitenland.

‘Er komt toch geen hond naar kijken,’ verklaarde de generaal. 
‘En wie van kunst houdt, kan altijd nog in het buitenland naar 
het museum.’

Het land had in korte tijd een geheel ander aanzien gekregen: 
schoon en netjes en opgeruimd.

Wat wilde generaal Isimo nog meer?




