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Vast

Is het hier koud of ligt dat aan mij?

Mijn vingers zijn versteend, ik strek ze en buig ze een paar keer,
maar het belpt niet.

Tegen de muur is een verwarming. Even heb ik de neiging om
mijn stoel daarnaast te zetten. Maar ik zit tegenover een grote,
spiegelende ruit. Misschien houden ze me in de gaten. Het zou me
niet verbazen als er ook nog ergens een camera is die alles opneems.
Ik voel me zo bekeken dat ik helemaal niets meer durf te doen.
Overal kan iets achter zitten. Alles is erop gericht om mij te grazen
te nemen. Naast me zit een oudere man met een buikje. Hij bla-
dert in papieren die voor hem op tafel liggen. Zijn leesbril staat zo
laag op zijn neus dat het lijkt alsof hij er ieder moment af kan glij-
den. Deze man is mijn advocaat, meneer Wiegers. Hij moet mijn
belangen behartigen.

Ik doe mijn ogen dicht en sla mijn handen voor mijn gezicht.
Het liefste zou ik onzichtbaar zijn. Ik schaam me zo voor de din-
gen die ik gedaan heb. Even voelt het beter. Zo zie ik in ieder geval
die nare spiegelende ruit niet. Dan dringt het tot me door dat ze
dit ook weer een betekenis zullen geven. Als ik niet uitkijk, zien ze
de handen voor mijn gezicht als een uiting van onverdraaglijke
schuldgevoelens. Als een bekentenis.

Hoe ben ik in deze situatie beland? Flarden van de gebeurtenis-
sen van vanavond spoken door mijn hoofd. Het ene moment zit ik



achter in de politieauto, het volgende moment fiets ik door de don-
kere straten. Dan sta ik achter een struik met een mes in mijn han-
den.

De deur gaat open. Geschrokken laat ik mijn handen wegvallen
van mijn gezicht en ik draai me om. Al mijn spieren staan op
scherp, mijn maag is verkrampt. Elke vezel in mijn lijf weet dat ik
het verknald heb. Zo simpel is het.

De rechercheurs die me eerder verhoord hebben, komen binnen
en gaan aan de overkant van de tafel zitten. Ik kijk naar ze, op
zoek naar howvast, naar een teken dat het misschien toch nog goed
komt. Het gezicht van de mannelijke rechercheur verraads niets,
hij zou net zo goed een masker op kunnen hebben. De vrouw kijkt
me meewarig aan. Ik kijk omlaag en zie mijn handen op rafel lig-
gen. Door de kramp in mijn vingers lijken het klavwen.

Tk wilde alleen maar goed doen. Ik wilde helpen.

1k ben een idioot. Een monster.

Mijn advocaat gaat meer rechtop zitten. ‘Het verhoor wordt
voortgezet?’ vraagt bij.

De mannelijke rechercheur knikt.

Meneer Wiegers legt een hand op mijn schouder. ‘Gaat het nog?’
vraagt hij. ‘Voelje je wel 0ké?’

Ik knik, niet omdat ik me 0ké voel, maar omdat ik wil dat dit
allemaal zo snel mogelijk voorbij is.

De mannelijke rechercheur schraapt zijn keel. “We hebben de
informatie die je ons eerder gegeven hebr nagetrokken,’ zegt hij.
‘We hebben met verschillende mensen gesproken. We vinden ner-
gens een bevestiging van jouw verhaal.”

In de stilte die volgt word ik me er op een gegeven moment van
bewust dat mijn mond openhangt. Ik doe hem dicht en dan weer
open. ‘Maar...” begin ik, maar ik kom niet verder. Wat moet ik
zeggen? Wat kan ik nog zeggen?

Ik heb alles aan deze mensen verteld. Ik heb het niet mooier ge-
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maakt dan het is. Ik ben eerlijk geweest over alle stomme dingen
die ik gedaan heb. En ook over wat ik niét gedaan beb.

‘Wat overblijft zijn de harde feiten,” vervolgt de man. Jouw
vingerafdrukken op het mes. Het bloed aan jouw handen. Jouw
voetafdrukken op de plek waar je het slachtoffer opwachtte.”

Terwijl wij weg waren heb je na kunnen denken,” zegt de
vrouw met een stem die bijna vriendelijk klinkt. Ik draai mijn
hoofd naar haar toe zodat ik haar ogen kan zien. Ze lijkt bezorgd.
Zou ze begrijpen in wat voor situatie ik zat? Of ziet ze alleen een
dader die een bekentenis af moet leggen?
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Dinsdag 4 december

Rengke

‘Het is goed dat je er gevoel in legt, Fleur,” zegt mevrouw Tim-
mer, ‘alleen doe je het nu iets te veel, waardoor het minder
geloofwaardig wordt.” Ze kijkt van Fleur naar Emre. ‘Spelen
jullie de scene nog een keer? En dan proberen de emotie meer
te doseren?’

Niliifer, die naast me zit in de vensterbank, stoot me aan. Ik
weet wat ze denkt. Ze baalde toen ze Fleurs naam zag staan op
de lijst voor de toneelworkshop. Vorig jaar hadden we een
hartstikke leuk clubje, maar met iemand als Fleur erbij is de
sfeer anders. Daar komt bij dat Niliifer zo min mogelijk con-
currentie wil als de audities over een paar weken beginnen.

Dat geldt ook voor mij.

Fleur vindt het duidelijk niet leuk dat ze commentaar krijgt,
dat druipt van haar gezicht. Emre, haar tegenspeler, doet drie
stappen naar achteren, zodat hij opnieuw aan kan kloppen op
de denkbeeldige deur van de kamer waarin zijn geliefde op
hem wacht.

Omdat ik niet hoef te zien hoe hij haar nog een keer vertelt
dat haar moeder een ongeluk gehad heeft, draai ik een beetje
zodat ik zonder dat het opvalt naar buiten kan kijken.

Ook al is het koud, er blijven veel mensen bij school rond-
hangen. Midden op het plein staan bankjes. Daar zitten de po-
pulaire bovenbouwers. Sommige zitten te roken, ze hebben er
lak aan dat dat niet mag. Aan de randen van het plein staat een
groepje scholieren dat niet echt populair is, maar wel vrienden
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heeft. De brugklassers hangen tegen de trapleuningen en bij
het hek staan twee nerds met gameconsoles. De echte eenlin-
gen zijn zo vlug mogelijk vertrokken.

Alles is zoals het altijd is.

Netals ik me van het raam weg wil draaien, zie ik Wouter.

Drie weken geleden was hij nog mijn vriend.

Ik dacht dat ik naar hem zou kunnen kijken zonder iets te
voelen, maar dat is niet zo.

Wouter is onderweg naar de fietsenstalling, zijn rugzak non-
chalant over één schouder, zijn telefoon in zijn hand. Een
meisje met golvend donkerblond haar loopt dezelfde kant op.
Ze komt me bekend voor, maar ik kan haar gezicht niet zien.
Als ze vlakbij is, kijkt Wouter op.

Heeft ze iets tegen hem gezegd? Ik denk het wel, want Wou-
ter knike.

Dan gebeurt er iets vreemds. Het meisje geeft hem iets wat
hij zonder ernaar te kijken in zijn broekzak stopt. Ondertussen
looptze verder en ze verdwijnt in de fietsenstalling.

Wat heeft ze aan Wouter gegeven?

Als ik hem niet door en door kende, zou ik denken dat het
om drugs ging. Ze keken allebei zo nadrukkelijk niet naar hun
handen dat het opviel. Maar drugs passen helemaal niet bjj
Wouter. In ieder geval niet bij de Wouter die ik ken.

Zoals altijd heeft Wouter zijn fiets tegen de buitenkant van
de fietsenstalling gezet. Hij maakt de ketting los, stapt op en
rijdt weg.

‘Renske, het is jouw beurt,’ zegt mevrouw Timmer.

‘Ik kom,” zeg ik. Gelukkig heb ik mijn gympen aan. Als ik
opsta kijk ik verbaasd naar mijn schoen, zet mijn voet vlug in
de vensterbank en doe alsof mijn veter gestrikt moet worden.
Tussen mijn haren door gluur ik naar de fietsenstalling. Pas als
ik het echt niet langer kan rekken, komt het meisje naar bui-

I2



ten. Ze rijdt op een omafiets waarvan het stuur versierd is met
nepbloemen. Met een zelfverzekerd gebaar gooit ze haar haren
over haar schouder.

Hetis Iris. Een van de populairste meisjes uit de vierde.

Wat moet Iris met Wouter?

Iri3

Een maand geleden zou ik echt niet geloofd hebben dat ik ze-
nuwachtigzou zijn voor een afspraak met Wouter. Maar je wilt
niet weten hoe gestrest ik ben.

Zou hij komen?

Twee weken geleden hoorde ik op de gang een flard van een
gesprek tussen hem en een andere jongen. Wouters verkering
was uit en daar voelde hij zich rot over. Die andere jongen zei
dat Wouter zijn ex jaloers moest maken om haar terug te krij-
gen.

Vanaf dat momentlet ik op Wouter.

Het is best een leuke jongen. Ik bedoel, de kleren die hij
draagt zijn niet top en zijn haar is een chaos van slordige brui-
ne krullen, maar hij is niet lelijk. Een middagje shoppen en
een bezoek aan de kapper zou genoeg zijn om hem er prima uit
te laten zien.

Zijn vader is vorig schooljaar doodgegaan. Hij was al langer
ziek, maar op het laatst ging het heel snel. Wouter is toen
thuisgebleven en ook nadat zijn vader stierf; is hij een hele tijd
niet op school geweest.

Het gerucht ging dat die vader jarenlang aan de drugs geze-
ten had en daardoor ziek is geworden, daar is Wouter een keer
woest om geworden. Ik haat het als mensen zo praten. Het
lijkt alsof iemand nooit zomaar pech kan hebben, alsof ze al-
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tijd zelf iets verkeerds gedaan moeten hebben als het leven niet
lekker loopt.

Ik heb geen idee hoe het nu met Wouter gaat. Ik weet niet of
hij zijn vader nog mist. Ik heb nooit de moeite genomen om
hem er iets over te vragen.

Dat gaat veranderen.

Als hij komt.

Wouter keek verbaasd toen ik hem aansprak. Maar hij stop-
te het briefje meteen weg, zoals ik vroeg, en toen ik zei dat nie-
mand mocht weten dat we contact hadden, stelde hij geen vra-
gen.

Hopelijk is hij nieuwsgierig genoeg om te komen.

Wouter

Een paar honderd meter nadat ik door de schoolhekken ge-
fietst ben, stop ik langs de kant van de weg en haal het briefje
tevoorschijn.

I

_ Erisiets waar ik je graag over wil
spreken. Kom je alsjeblieft naarhet
sge;ektuin’c'wgag:iejpadeushof? N

. Kk

X2

Ik heb de neiging om het briefje te verfrommelen en weg te
gooien. Iris en ik hebben nooit echt met elkaar gepraat en nu
opeens doet ze alsof we vrienden zijn? Er zit vast iets achter,
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een of andere domme weddenschap met haar vriendinnen dat
ze ervoor kan zorgen dat ik verliefd op haar word of zo.

Dat gaat hem niet worden.

Hoewel ik geen zin heb om naar de plek te gaan waar ze me
wil hebben, pak ik mijn telefoon om op Google Maps de Ama-
deushof op te zoeken. Ik heb toch niets beters te doen.

De Amadeushof ligt in een nieuwbouwwijk, hier twintig
minuten vandaan.

Als Iris een grap met me uit wil halen, zou ze niet zo ver weg
gaan, toch? Dat past meer bij wat ze zei, dat niemand mag
weten dat we met elkaar praten.

Schaamt ze zich om met mij gezien te worden?

Weer heb ik de neiging om het briefje weg te gooien, maar
iets houdt me tegen. Het heeft te maken met de manier waar-
op ze me daarnet aankeek. Ze leek verdrietig. Of was dat nep?

Misschien schaamt ze zich niet voor mij, maar voor iets an-
ders. Geen idee. Maar waarom zou ik Iris vertrouwen?

Aan de andere kant heb ik echt geen haast om naar huis te
gaan. En hoe gevaarlijk kan een ontmoeting in een speeltuin-
tje in een nieuwbouwwijk zijn?

Iris

Als ik bij het speeltuintje kom, blijkt een van de twee banken
bezet. Stom, toen ik dit plekje opzocht, ging ik ervan uit dat
we hier alleen zouden zijn. Erzit er een oud stel een beetje voor
zich uit te staren. Daar gaan we niet bij zitten. Die hebben
niets beters te doen dan meeluisteren.

Liever ga ik een eind lopen. Dat is beter dan fietsen. Hoe
meer meters we samen afleggen, des te groter is de kans dat
iemand ons ziet.
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Ik zet mijn fiets tegen een paaltje en ga even verderop op een
muurtje zitten, uit het zicht van de oude mensen.

Mijn telefoon trilt. Even denk ik dat het Wouter is, maar hij
heeft mijn nummer natuurlijk niet. Het is Fleur. Die in de
toneelles zit. Zo irritant! Ik heb Wouter expres vandaag aan-
gesproken omdat ik wist dat zij bezet was. Nou gaat ze toch

appen.

{Watdoeje? W5:5J

[Klusje voor mijn moeder 15:55{/}

{Watdan? 15;55]

Eets saais, boodschap. Hoe is toneel? 5.5 #}
{Mwa OIOI®) 15:55]
{Veelsuffe mensen 15:56]

[Balen ® 15:56 //}

{Het zou leuker zijn als jij meedeed w5-56]

Fleur wil actrice worden en ze heeft bedacht dat het school-
toneel een goed begin van haar carriére zou kunnen zijn.
Om auditie te mogen doen voor de uitvoering, moet ze
eerst een reeks verplichte lessen volgen. Mevrouw Timmer wil
denk ik op die manier de mensen eruit pikken die echt wat
kunnen.

Fleur wilde dat ik ook kwam, daar heeft ze de hele week over
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gezeurd. Het lijkt me best leuk, maar ik heb nee gezegd. Ik heb
tijd nodig voor mijn plan. Tijd los van Fleur.

Ik ken haar. Als ze zich verveelt, gaat ze achter elkaar door
appen, zeker als ze iets voor elkaar wil krijgen.

Ik denk erover, goed? Moet nu gaan, laat
straks van me horen, Xi

15:56 W

Ik open mijn WhatsApp niet meer, zodat ze ziet dat ik de be-
richtjes die ze ongetwijfeld toch nog stuurt niet gelezen heb en
stop mijn telefoon weg.

Er komt een fietser aan. Is het Wouter? Nee, het is een oude-
re man met een kaal hoofd. Gelukkig rijdt er nog iemand ach-
ter hem. Donkerbruine krullen, mager, lang.

Ik ga staan en zwaai. Wouter ziet me en fietst naar me toe.

‘Vind je het goed als we een stukje gaan lopen?” vraag ik als
hij gestopt is. ‘Dat praat fijner dan op de fiets.”

Wouter haalt zijn schouders op. ‘Oké,’ zegt hij. “Welke kant
wil je op?’

Nu is het mijn beurt om mijn schouders op te halen. ‘Maakt
niet uit, als we maar kunnen praten.’

Rengke

Mevrouw Timmer laat mij improviseren met als enige aanwij-
zing het woord ‘schaamte’. Dat is ontzettend moeilijk en toch
is het helemaal goed. Want mevrouw Timmer geeft lastige
opdrachten aan mensen van wie ze verwacht dat ze het kun-
nen.

Ik ga voor het publiek staan en kijk over hun hoofden heen,
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met een bange uitdrukking op mijn gezicht. Dan doe ik een
paar aarzelende stappen naar achteren terwijl ik in elkaar duik.
Ik sla mijn handen voor mijn gezicht, maak mezelf nog kleiner
en ga in een hoek zitten, met mijn rug naar de ruimte.

Het is muisstil. Even voel ik de schaamte echt—ik heb het
verknald, ze vinden me stom! Na een paar seconden die einde-
loos duren begint iemand te klappen. Die iemand is vast me-
vrouw Timmer, want er gaan mensen meedoen. Bij een andere
docent zou het niet zo werken, maar mevrouw Timmer heeft
iets waardoor iedereen respect voor haar heeft.

Ik draai me weer om, met een glimlach op mijn gezicht waar
ik geen toneel voor hoef te spelen, maak een kleine buiging en
loop naar mijn plek in de vensterbank.

Tij krijgt vast weer een grote rol, fluistert Niliifer.

‘Ik hoop dat we allebei grote rollen krijgen,” fluister ik terug.
Het is waar, ik hoop het. Niliifer had vorig jaar een kleine rol
en daar baalde ze van.

‘Ik weet het goed gemaakt,” fluistert Niliifer. Jij krijgt de rol
van Lea, ik die van Ada.’

‘Helemaal mooi!” fluister ik terug.

Ik hoop inderdaad op de rol van Lea. We gaan een toneel-
stuk doen over een Joods gezin dat een bruiloft viert. Lea is de
dochter van ouders die de Tweede Wereldoorlog hebben mee-
gemaake. Tijdens het feest wordt duidelijk dat de oorlog nog
steeds invloed heeft op iedereen. Niemand kan echt vrolijk
zijn.

Het improviseren gaat door. De volgende opdracht is min-
der moeilijk dan de mijne. Masha moet uitbeelden dat ze bang
is om gek te worden en dat doet ze net iets te dramatisch. Ook
zij krijgt applaus. ‘Oké, jongens, dat was het voor vandaag,
zegt mevrouw Timmer. ‘Jullie hebben allemaal goed gewerket,
dank voor jullie inzet. Volgende week gaan we verder!”
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Samen met Niliifer loop ik naar de gang. Iemand tikt op
mijn schouder. Het is Fleur. ‘Awesome hoe jij die improvisatie
deed! zegt ze.

‘Dank je wel,” antwoord ik.

‘Heb jij eerder meegedaan met het toneel?’

‘Ja, dit is voor mij de derde keer, zeg ik. ‘Het is altijd leuk om
te doen, mevrouw Timmer is een goede docent.’

‘Heb je ook meegedaan aan het toneelstuk, de vorige keren?’
vraagt Fleur.

Ik knik.

‘Ze had vorig jaar de vrouwelijke hoofdrol, zegt Niliifer.

‘Echt waar?’ vraagt Fleur. ‘Awesome!”

Woutser

Terwijl ik mijn fiets vastzet aan een paaltje, kijk ik om me
heen. Dat Iris me laat kiezen welke kant we op lopen, is een
goed teken. Als haar vrienden ons ergens staan op te wachten,
zou ze die kant op willen gaan.

‘Daarheen?” stel ik voor, terwijl ik naar een willekeurige
straat wijs.

We beginnen te lopen. Ik heb de neiging om te vragen wat ze
van me wil, maar ik zeg niets. Zij wil iets van mij. Laat haar
maar komen.

Het is koud, ik rits mijn jas verder dicht en steek mijn han-
den in mijn zakken. We komen langs een basisschool waarvan
de ramen versierd zijn met regenboogpieten en zakken vol
cadeautjes.

‘Je vraagt je vast af waarom ik je wil spreken,’ zegt Iris.

‘Inderdaad,” antwoord ik.

Het duurt even voordat ze weer iets zegt. ‘Het is moeilijk uit
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te leggen, maar ik zit ergens mee en ik kan er met mijn vrien-
den niet goed over praten.’

Dan blijft ze stil. Hoewel ik heel nieuwsgierig ben, zeg ik
weer niets.
de meesten van onze leeftijdsgenoten.’

Ik betrap mezelf erop dat ik vuisten van mijn handen ge-
maakt heb. Het kost moeite om ze weer te ontspannen. Als Iris
een of andere domme grap uit wil halen is dat één ding. Maar
daar moet ze mijn vader niet bij halen.

‘Wouter?” vraagt Iris. Ze kijkt bezorgd naar me. ‘Sorry, ik wil
je echt geen pijn doen. Ik hoop alleen. Ik hoopte...’

“Wat hoopte je?’ vraag ik.

‘Laat maar, ik wil je niet boos maken,’ zegt ze.

Ik blijf staan. ‘Ga je zeggen wat er aan de hand is, of blijf je
eromheen draaien? In dat geval ben ik weg, ik heb nog andere
dingen te doen.’

‘Sorry! Ik snap dat je ongeduldig wordt. Het is alleen moei-
lijk om te beginnen.” We lopen langs een veldje waar een bank-
je op staat. Iris wijst ernaar. ‘Kunnen we daar even gaan zitten?’

Ik kijk naar het bankje. Er staan wat struiken omheen, maar
die zijn zo kaal dat je je er niet achter kan verstoppen. Ik haal
mijn schouders op. ‘Oké,’ zeg ik. “Wat jij wil.’

Rengke

‘Hoi pap, ik ben thuis!” roep ik zodra ik de keukendeur bin-
nenkom.

Boven hoor ik een deur open- en dichtgaan. Mijn vader
komtde trap af. ‘Ik zet thee voor je,’ zegt hij.

‘Lekker!”
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Niliifer zegt altijd dat ik bof dat ik een vader heb die alles laat
vallen zodra ik thuiskom. Ze heeft gelijk, ik bof. Al komt mijn
vader ook naar beneden omdat hij blij is met een excuus om
zijn werk te onderbreken.

‘Hoe was toneel?” vraagt hij als hij de keuken binnenkomt.

‘Ging wel goed!’

Mijn vader vult de waterkoker. “Wat moest je doen?’

‘Improviseren. Ik kreeg echt een lastige opdracht. Tk moest
schaamte uitbeelden.’

‘Ah, zegt hij. ‘Je kreeg een compliment.” Hij grijnst naar me.
‘Dat wordt vast weer de hoofdrol!” Hij klinkt trots.

Ik geef hem een stomp. ‘Niet zeggen, straks gaat het mis,’ zeg
ik.

‘Ah, zegt mijn vader weer. ‘Ik zwijg als het graf. Maar ik heb
er alle vertrouwen in.” Hij geeft me een kus op mijn wang.

Dit is waar ik vooral mee bof. Mijn vader snapt dat ik onrus-
tig ben tot het moment dat de audities geweest zijn en ik weet
welke rol ik heb.

‘Hoe was je dag verder?’

Ik haal mijn schouders op. ‘Oké, niet zoveel bijzonders.’

‘Niet zoveel bijzonders, of niets bijzonders?” vraagt hij met
een glimlach.

Even aarzel ik. Als ik mijn vader zou vertellen over Wouter
en Iris, zou hij snappen dat ik ook daar onrustig van word.
Mijn vader is dol op Wouter. Hij zou het super vinden als het
goed kwam tussen ons.

‘Niets bijzonders,’ zeg ik. ‘En jij, heb je lekker gewerke?’

‘Aan één stuk door,” antwoordt mijn vader.

‘Deadline?”

Hij knikt. ‘Dikke deadline.’

‘Ik weet het goed gemaakt. Om jou niet van je werk te hou-
den, ga ik nu netflixen, goed?’
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‘Heb jij geen deadlines?” vraagt hij plagerig. Dan pakt hij
zijn mok en gaat terug naar zijn werkkamer.

Ik ga inderdaad voor de tvzitten en zet hem aan, maar ik kijk
niet. In plaats daarvan pak ik mijn telefoon.

Iré§,

Wouter en ik zitten al vier jaar op dezelfde school, in hetzelfde
jaar. Het eerste jaar zaten we in dezelfde klas. Toch is dit de eer-
ste keer dat ik hem echtaankijk.

Hij heeft mooie ogen. Lieve, bruine ogen.

‘Ik wilde je spreken vanwege mijn vader. Vanwege jouw
vader,” zeg ik. Shit, wat komt dat er stom uit. ‘Sorry.” Ik voel
hetbloed naar mijn wangen gaan.

‘Is je vader ziek?” vraagt Wouter, zijn stem zacht.

‘Niet ziek,” antwoord ik. Terwijl ik het zeg voel ik mijn ge-
zicht nog warmer worden. ‘Hij is weg.” Ik kijk naar mijn voe-
ten. ‘Mijn ouders zijn uit elkaar en hij is weg. Ik mis hem heel
erg. Mijn vrienden snappen dat niet en daarom dacht ik... Ik
dacht...’

‘Je dacht dat ik zou begrijpen hoe het is om je vader te moe-
ten missen, zegt Wouter.

Ja.” Ik kijk hem aan. Gelukkig kijkt hij niet boos. ‘Mis-
schien is het stom. De manier waarop jij je vader mist is na-
tuurlijk heel anders.’

Wouter haalt zijn schouders op. ‘Het is ook niet fijn als je
vader niet meer thuis woont. Zit hij ver weg?’

‘In het buitenland,” antwoord ik. “Voor zijn werk. Hij han-
delt in Aziatische kunst, houten maskers en beeldjes en zo. Hij
zitnu in Indonesié.’

‘Doet hij dat sinds de scheiding?’ vraagt Wouter.
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Ik knik. ‘Ja. Hij had zijn bedrijf toen ook al, maar hij reisde
veel minder. Nu zit hij maanden achter elkaar daar.’

‘Balen,’ zegt Wouter.

‘Ik weet dat hij uiteindelijk terugkomt,” zeg ik. ‘Jouw
vader... Het spijt me, het is stom van me om te denken dat wat
ik meemaak hetzelfde is. Zullen we teruggaan?’

‘Ik stel vragen omdat ik wil begrijpen hoe het zit,” zegt Wou-
ter. Hij praat nog steeds zacht, zijn toon is verontschuldigend.
‘Ik zeg niet dat het wel meevalt. Je mist je vader. Datis rot.’

‘Sorry, zeg ik voor de zoveelste keer. ‘Tk ben niet gewend dat
iemand moeite doet om me te begrijpen.’

Terwijl ik het zeg, dringt het tot me door dat het waar is.
Fleur, mijn zogenaamde bff, begint al snel over iets anders als
ik het over mijn vader wil hebben. Mijn andere vriendinnen
zijn al niet veel beter. Volgens mij vinden ze dat de scheiding
nu al zo lang geleden is dat ik er onderhand aan gewend moet
zijn.

Wouter kijkt me nog steeds aandachtig aan.

‘De laatste keer dat ik mijn vader zag was een half jaar gele-
den,’ zeg ik. ‘Hij nam ons mee uit eten, mij en mijn broertje.
Sinds de scheiding heb ik hem niet meer alleen gesproken,
mijn broertje is er altijd bij.

‘Dat lijkt me rot, zegt Wouter. Het klinke alsof hij het
meent.

‘Sorry, zeg ik weer. ‘Jij zou er goud voor geven als je met je
vader naar een restaurant kon gaan!’

‘Dat klopt,” zegt Wouter. ‘Maar je kunt verdriet niet meten
of vergelijken. Het is er gewoon.’
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