Voor je begint met lezen

Wat is een held? Wie is een held? Dat lijken eenvoudige vragen.
Maar als je er wat langer over nadenkg, zijn het best lastige. Want is
een held iemand die iets heel goed kan? Een topsporter, bijvoor-
beeld? Of is het iemand die heel moedig is, zoals een brandweer-
man? Of is het juist iemand die zich helemaal inzet voor anderen
zonder daar iets voor terug te vragen, zoals een vrijwilliger van
Unicef? En moet je eigenlijk beroemd zijn om een held genoemd te
worden?

Het valt nog niet mee om te bepalen wat nu eigenlijk een held is.
En weet je wat ook nog kan? Dat ik iemand een held vind en jij het
daar helemaal niet mee eens bent. Of omgekeerd, natuurlijk.

Ik vind de dertien mensen waar het in dit boek over gaat allemaal
helden en heldinnen. Sommigen zelfs superhelden. Omdat ze zich
een leven lang inzetten voor een beter leven voor iedereen. Omdat
ze zich het lot aantrokken van mensen die het moeilijk hadden.
Omdat ze opkwamen voor de rechten van anderen. Of omdat ze
vertrouwen bleven hebben in de goedheid van mensen, dwars tegen
de afschuwelijke werkelijkheid in. Om al die redenen - en meer -
vind ik ze échte helden.

Weet je trouwens dat de hoofdrolspelers in dit boek elkaar ook
bewonderden? Toen Nelson Mandela in de gevangenis zat, vond hij
troost in het dagboek van Anne Frank. Barack Obama is een groot
bewonderaar van Martin Luther King die op zijn beurt weer Gandhi
als groot voorbeeld had. Toen Florence Nightingale een interessant
verhaal had dat eigenlijk iedereen moest horen, schreef ze een brief
aan Charles Dickens, die ze zeer bewonderde. En hij ging voor haar
aan de slag.

Nu lijkt het net alsof je heel beroemd moet zijn en belangrijke
dingen moet hebben gedaan voor heel veel mensen voordat je de



titel ‘held’ verdient. Maar dat hoeft natuurlijk niet. Misschien is je
moeder wel je heldin, of je meester of je voetbalcoach. Iedereen kan
een held zijn. Jij ook. Als je opkomt voor een kind dat wordt gepest.
Als je meedoet aan een sponsorloop voor een goed doel. Of als je een
paar keer per week je zieke opa voorleest.

Als we allemaal een beetje held zijn, maken we samen de wereld
heel veel mooier. Wat zeg je ervan: doen?

Janny van der Molen
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Mahatma Gandhi

F‘._-..-‘ Fe=a Er-Eipeecn-ldelnemn met een wande l'sEk"z" lj n 'la'i’i‘&ﬁf& ﬂl_%

Inchabis .6:"81‘1 enorm land, vij fenzeventlg keer 20 groot als Neder[and

‘Het ligt hier ver vandaan. In de tijd waarin zich dit verhaal afspee],r
woonden er ongeveer 300 mlljoen mensen. Smds 18 58 washetland
‘bezit’ van Groot-Brittannié. De Britten konden India goed gebrul—' ;
ken voor de handel en vonden het geweldig dat ze de baas waren in
z0'n enorm groot land dat deel uitmaakte van een nog veel groter Tt
~ Brits Rijk. Groot-Brittannié had namelijk nog veel meer kolonién.
In dit land werd Mohandas Karamchand Gandhi in-1869 gebo- :
ren. Later zouden de mensen hem Mahatma noemen, dat betekent
‘srote ziel’ en is een eretitel voor een bijzonder wijs mens. Die titel
verdiende Gandhi omdat hij zich zijn hele leven inzette voor gelijke
rechten voor iedereen en voor een onathankelijk India.
-Gandhi werd geboren in Porbandar aan de westkust van India.
~Toen hij dertien j jaar was, trouwde Gandhi met Kasturba. In die tijd
~was het heel gewoon dat ouders een man of vrouw voor hun kind
 uitzochten en ze al jong lieten trouwen. Gandhi zou later geen gele-
genheid voorbij laten gaan om de mensen te vertellen dat hij kin-
dcrhuwehjken vreselijk vond. Dat wil niet zeggen dat hij niet
gelukk1g was met Kasturba. Ze steunden elkaar door diken duneén =
-waren ruim zestig jaar getrouwd toen Kasturba stierf. e
: -': Gandhl studeerde rechten in Groot—Brlttanme en kon daama cen
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Afrikaanse stad Pretoria, gebeurde er iets dat zijn leven voor altijd
veranderde. Hij was in de eerste klas gaan zitten. Daar had hij ook
keurig een kaartje voor gekocht. Maar de witte man met wie hij de
coupé deelde, maakte bezwaar. Wat dachtdie Indiér wel om zomaar
tussen de rijke blanken in de trein te gaan zitten! Hij klaagde bij de
conducteur. Die zei dat Gandhi moest verhuizen naar de derde klas.
Toen Gandhi dat weigerde, werd hij letterlijk uit de trein gegooid.

Deze gebeurtenis schudde Gandhi wakker. Hij was enorm ver-
ontwaardigd over het feit dat hij anders en slechter behandeld werd
dan de blanken, alleen maar omdat hij Indiér was. Er woonden in
die tijd veel Indiérs in Zuid-Afrika. Gandhi besloot zich tegen deze
onderdrukking te verzetten. Niet door te vechten met wapens,
maar door de Britten met goede argumenten te laten inzien dat ze
Indiérs oneerlijk behandelden. Deze manier van ‘vechten’ wordt
vaak ‘vreedzaam verzet’ genoemd. Gandhi wilde dat alle mensen in
het Britse Rijk niet alleen dezelfde plichten, maar ook dezelfde
rechten hadden.

In Zuid-Afrika dacht Gandhi ook veel na over zijn religie. Gandhi
was hindoe, maar had best kritiek op zijn geloof. Hij had bijvoor-
beeld veel moeite met het kastenstelsel van het hindoeisme. Volgens
het kastenstelsel word je als mens geboren binnen een bepaalde
groep: je kaste. Afhankelijk van je kaste heb je een goed leven, een
uitstekend leven of een belabberd leven. Je bent ‘veroordeeld’ tot de
kaste waarin je geboren bent, je kunt er niets aan veranderen. Door
goed te leven, kom je misschien in een volgend leven (want daar
geloven hindoes in) in een betere, hogere kaste. Er zijn ook mensen
die nergens bij horen: de kastelozen. Die hebben het heel moeilijk
omdat iedereen ze links laat liggen. Ze zijn in de ogen van strenge
hindoes mensen waar je maar beter helemaal geen contact mee
kunt hebben, en worden wel ‘paria’s’ of ‘onaanraakbaren’ genoemd.

Gandhi vond het afschuwelijk dat mensen in kasten werden
ingedeeld. In zijn ogen waren alle mensen gelijk. Hij nam het daar-
om altijd voor de onaanraakbaren op. Gandhi vond het ook belang-



rijk dat mensen respect voor andere religies hebben. In India bij-
voorbeeld woonden niet alleen hindoes, maar ook moslims. Die
zouden in vrede samen moeten kunnen leven, vond Gandhi. Hjj las
zelf daarnaast ook de christelijke en joodse Bijbel. Daar stonden ook
verstandige dingen in, vond Gandhi.

Gandhi en zijn gezin bleven 21 jaar in Zuid-Afrika. Toen kwamen
ze terug naar India. Het was 1915 en de Britten waren daar nog altijd
de baas. Het werk dat Gandhi in Zuid-Afrika had gedaan voor een
eerlijker samenleving, zette hij in India voort. Op dat moment
waren ongeveer 100.000 Britten de baas in India terwijl er 300 mil-
joen mensen woonden. Gandhi’s gedachte was eigenlijk heel een-
voudig: Groot-Brittannié brengt India niets goeds. Het plukt het
land en de mensen kaal zonder iets terug te geven. Als 300 miljoen
Indiérs besluiten dat ze die 100.000 Britten niet langer in hun land
willen hebben, dan moeten ze die in verhouding kleine groep toch
weg kunnen krijgen.

Opnieuw wilde Gandhi zijn doel bereiken met goede argumen-
ten en met vreedzaam verzet: vechten dus zonder geweld te gebrui-
ken. Gandhi bedacht steeds acties om de Britten duidelijk te maken
dat ze onrechtvaardig handelden. Hij vond dat alle Indiérs aan die
acties mee moesten kunnen doen, zodat ze samen werkten aan een
beter India.

In dit verhaal gaat het om een van Gandhi’s acties: de zoutmars.
Meestal probeerde Gandhi voor de start van een actie de Britse over-
heerser op andere gedachten te brengen zodat dit niet nodig was. Dat
deed hij ook in het geval van de zoutmars. Gandhi was immers niet
uit op ruzie: hij wilde vreedzame oplossingen. Soms besloten de
Britten de acties van Gandhi te negeren in de hoop dat het met een
sisser af zou lopen. Maar Gandhi werd ook dikwijls opgepakt en
brachtveel tijd door in gevangenissen.

Gandhi wilde niet alleen de Britten iets duidelijk maken. Hij
vond dat ieder mens zijn bijdrage moest leveren aan een eerlijke
wereld waarin iedereen tot zijn recht komt. Daarom moest iedereen
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zichzelfafvragen of hij wel eerlijk was tegen zijn familie, buren, col-
lega’s, kinderen. ‘Als je zelf goed behandeld wilt worden, moet je
ook goed zijn voor anderen,” zei hij. Gandhi gaf daarom zelf zijn
hele leven het goede voorbeeld door goed te zijn voor mensen, een-
voudig te leven, respect te hebben voor mensen die anders dachten
en nooit op te geven.

Gandhi werd enorm geliefd. Miljoenen mensen steunden hem in
zijn vreedzame verzet tegen Groot-Brittannié. Uiteindelijk kregen
zij hun gelijk: in 1947 werd India zelfstandig en vertrokken de
Britten. Toch was die onafhankelijkheid niet zo fijn als Gandhi had
gehoopt. India werd namelijk opgesplitst in een stuk voor hindoes
en een stuk voor moslims (Pakistan). Dat deed Gandhi verdriet,
want hij had zijn hele leven gestreden voor gelijkheid van mensen
en dat zou juist betekenen dat ze het samen goed zouden hebben in
één India. Het liep anders. Ook was er een groep hindoes die het
Gandhi kwalijk nam dat hij alle religies gelijk behandelde. Op een

middag, toen hij met een paar honderd mensen wilde gaan bidden,



stond een man uit die groep hindoes op en vuurde een aantal scho-
ten. Zo stierf Gandhi, 79 jaar oud.

In dit verhaal gaat het over Mikul, een jongen die hoort over de
zoutmars van Gandhi. Als hij Gandhi eenmaal in het echt heeft
gezien en hem heeft horen spreken, wil hij niets liever dan hem vol-
gen naar de zee.
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Mikul maakt de wandeling van zijn leven

DABHAN, INDIA, 13 MAART 1930
‘Mikul, kom eens even hier. Mikul, waar ben je?’

‘Ja, moeder. Ik kom.

Mikul staat zuchtend op van zijn plekje onder de boom. Mag hij
dan niet even tien minuten uitrusten? Hij heeft de hele ochtend zijn
vader geholpen die aan de andere kant van het dorp aan het werk is.
Er moet een huis worden gebouwd. Een mooi huis voor een van de
rijke handelaren uit het dorp. En dat levert vader een paar maanden
werk op. Als hij zijn werk goed doet tenminste, anders wordt hij met
groot gemak ontslagen. Iedere ochtend gaat Mikul mee naar de
bouwplaats om zijn vader te assisteren. Vooral bij het zware werk kan
die zijn hulp en kracht goed gebruiken. s Middags is hij dan thuis

om zijn moeder te helpen. Zo gaat datalsje de oudste bent.



‘Wat moet er gebeuren, moeder?’

‘Tk wil dat je water voor me haalt bij de put. En neem Taran mee.
Hij loopt me voortdurend voor de voeten.”

‘Goed.”

Mikul pakt zijn broertje Taran bij de hand. De grond onder hun
blote voeten voelt heet. Op dit moment van de dag staat de zon op
z’'n hoogst aan de hemel. Taran babbelt aan één stuk door. Mikul
zegt zo nu en dan ja’ of ‘nee’” of ‘mmm’. Hij vindt het niet erg. Van
al zijn broertjes en zusjes, zes in totaal, is Taran een van de liefsten.

Het is niet druk bij de put. ‘Ga jij even hier zitten,” zegt Mikul
tegen Taran. ‘Niet weglopen, hoor.” Hij laat de kruik langzaam zak-
ken en vult die vol water.

Dan hoort hij Taran: ‘Kijk, jongen! Kijk!”

Mikul kijkt op. Een jongen nadert. Mikul kent zijn gezicht wel.
Hij woont aan de andere kant van het dorp. Maar wat doet hij hier?
Er is toch ook een put in zijn stuk van het dorp? Mikul houdt de
kruik goed vast en pakt met zijn andere hand Taran weer. ‘Kom, we
gaan’

Taran probeert zich los te maken. ‘Spelen!” zegt hij.

‘Dat zal niet gaan,” zegt Mikul en hij trekt nu wat harder aan de
hand van zijn broergje.

‘Spelen!” zegt die nog een keer, maar Mikul is niet te vermurwen.

‘We kunnen niet met die jongen spelen,” sist hij. ‘Hij is een
onaanraakbare.” Het heeft natuurlijk weinig zin dat tegen een drie-
jarig jongetje te zeggen, denkt Mikul. Wat snapt die daar nou van.
Hoe kan hij Taran uitleggen dat er nu eenmaal mensen zijn die je
beter links kunt laten liggen? Omdat ze er nu eenmaal niet bijho-
ren. Omdat ze nu eenmaal anders zijn. Slechter, minder. Mensen
die je nog niet eens aan zou willen raken uit angst dat iets van hun
slechtheid aan je gaat kleven. Als Taran groter wordyt, zal hij het wel
begrijpen.

‘Ha, mooi,” zegt moeder tevreden als ze even later het water komen
brengen. ‘Dan wil ik nu dat je hout gaat zoeken, Mikul. Tk heb niet
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genoeg meer om te kunnen koken. En blijf niet te lang weg, ik heb je
zo hier weer nodig.’

Mikul knikt. Taran staat alweer klaar om mee te gaan, maar dit
keer wil moeder dat hij bij de andere kinderen blijft. Als Mikul
straks zijn handen vol heeft, zal hij niet achter zijn broertje aan
kunnen rennen als die weer eens de benen neemt.

Mikul loopt naar de rand van het dorp. Daar, onder de bomen,
zijn vaak genoeg takjes te vinden. Dan hoort hij iemand roepen.

‘Hé, Mikul!” Hij kijkt op. Het is Devank, zijn buurjongen. ‘Wat
gaje doen?

‘Hout halen voor mijn moeder.’

‘Mag ik mee?’ vraagt Devank.

‘Tuurlyjk,” zegt Mikul. ‘Hoef jij dan niets te doen?’

‘Moeder heeft ons allemaal de straat op gestuurd. Ze wil het huis
aan kant hebben. Voor als de Mahatma komt.”

‘De Mahatma?’ zegt Mikul verbaasd.

‘Ja, Gandhi.’




Mikul kijkt zijn buurjongen nijdig aan. ‘Tk weet heus wel wie de
Mahatma is, hoor! Maar komt hij hier? In Dabhan? Waarom?’

‘Weet je dat dan niet? Gandhi loopt naar de zee.”

Nu snapt Mikul er niets meer van. ‘Ja, hoor. Gandhi loopt naar de
zee.!

‘Het is écht waar. Mijn vader heeft het zelf verteld.”

‘Maar hoezo?’

‘Het heeft iets met zout te maken. Ik weet het niet precies. Maar
volgens mij gaat Gandhi naar de zee om zelf zout te maken. Ze noe-
men het de zoutmars.”

Hmm. Vreemd verhaal, vindt Mikul.

Mikul en Devank hebben de rand van het dorp bereikt. Ze zien
dat verderop in de velden mannen en vrouwen aan het werk zijn
tussen de enorme tabaksbladeren. Devanks vader werkt daar. En
zijn oudste broer Premal. En als hij wat ouder is, gaat hij er vast ook
aan de slag. Zoals het ook wel bijna vaststaat dat Mikul over een jaar
of twee met zijn vader hele dagen in de bouw gaat werken.

‘Hou eens vast,” zegt Mikul. ‘Nu je er toch bent, kun je net zo
goed wat hout voor me dragen. Als ik nu meer meeneem, hoef ik
morgen niet.’

Devank vindt het best. De twee sprokkelen zo veel hout als ze
kunnen dragen en lopen dan over de hete paden terug naar het
dorp.

‘Devank,” zegt Mikul. ‘Wat weet jij precies van Gandhi? Ik heb
mijn ouders wel eens over hem horen praten, maar ik weet er niet zo
veel van.”

‘Tk ook niet,” geeft Devank toe. ‘Mijn vader zegt dat hij wil dat de
Britten uit India vertrekken. Hij vindt dat we ze moeten wegjagen.
Maar dan zonder geweld te gebruiken.”

‘Maar dat gaat toch nooit lukken?’ zegt Mikul. ‘Groot-Brittannié
is hier al zo lang de baas, ze gaan toch niet zomaar weg? Hoe wil hij
dat dan doen?’

‘Gandhi zegt dat als 300 miljoen mensen in India niet willen dat
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100.000 Britten de baas zijn, dat die 100.000 dan niet anders kunnen
dan vertrekken.’

Mikul schudt zijn hoofd. Hij weet niet wat hij ervan moet den-
ken. Mikul heeft pas één keer Britten gezien. In Dabhan hebben ze
immers niet veel te zoeken. Maar die ene keer zag hij wel dat de
Britse militairen echte auto’s hadden. En geweren om de schouders.
En mooie pakken met leren laarzen. Hij zou het niet wagen tegen
hen in opstand te komen. Veel te eng!

De jongens lopen zwijgend verder. Als vader thuis is, ga ik hem
vragen hoe het zit, denkt Mikul.

Die avond, als het eten op is en de kleinste kinderen slapen, gaat
Mikul naast zijn vader onder de boom voor hun huis zitten.

‘Vader...” begint Mikul.

Ta, jongen?’

‘Devank zegt dat Gandhi naar Dabhan komt.’

‘Dat heb ik ook gehoord.’

‘Wanneer dan, vader?’

‘Overmorgen.’

‘Kunnen wij hem dan ook zien?’

Vader zucht diep. ‘Er zal vast een speciale bijeenkomst voor hem
zijn. Overal waar Mahatma Gandhi gaat, komen mensen bij elkaar
om hem te ontmoeten.’

‘Gaan wij daar dan ook naartoe?’

Vader is even stil. Dan zegt hij: ‘Weet je, Mikul. Ik wil wel gaan.
Maar dat gaat niet. Hij komt midden op de dag. Ik moet werken.’

‘Maar kunt u dan niet een paar uur vrij krijgen?’

‘Nee, Mikul. En ik kan niet het risico nemen dat ik mijn baan
kwijtraak. We kunnen nu al maar net rondkomen. Dat weet je.”

‘Maar heeft u het gevraagd?’

De vader van Mikul schudt zijn hoofd.

‘Dat kunt u toch doen? Uw baas is Indiér, net als wij. Gandhi is
toch tegen de Britten, niet tegen uw baas?’

Vader glimlacht. ‘De Britten zijn hier al zo lang, Mikul. Al een



paar honderd jaar. Ik vind het mooi, hoor, dat Mahatma Gandhi wil
proberen ze weg te krijgen. En ik heb ook wel bewondering voor
zijn moed, maar...”

‘Maar wat, vader?’

‘Gandhi wil 325 kilometer lopen, deze keer. Hij vindt het niet
eerlijk dat alleen de Britten zout mogen maken en dat duur aan ons
verkopen. En daarom wil hij naar de zee lopen om zelf zout te
maken. Nou ja, ik vraag me af wat dat nu uithaalt. Worden wij daar
beter van? Van dat handjevol zout dat Mahatma Gandhi uit de zee
haale?’

Mikul weet niet wat hij moet vinden. Wat zijn vader zegt, klinkt
wel logisch. De armoede waar veel mensen in India in leven, is niet
zomaar weg te toveren met een handjevol zout. Maar Gandhi is niet
gek. Mikul heeft gehoord dat vele miljoenen Indiérs hem aanbid-
den als een grote held. Heel veel mensen geloven in hem. Hij zal
hier vast een bedoeling mee hebben. En hij heeft toch wel gelijk
over die Britten. Ze maken het er ook niet beter op voor de mensen.
Ze doen niets aan de armoede terwijl ze zelf in de mooiste huizen
wonen. Ze kunnen beter vertrekken.

‘Tk wil wel graag naar hem luisteren als hij komt,” zegt Mikul.

Vader slaat zijn arm om hem heen. ‘Dat is goed, jongen. Maar laat
je niet te veel meeslepen. Ons leven is zoals het is. We maken er het
beste van. Goed?’

Mikul knikt. Hij voelt teleurstelling omdat zijn vader zich neer-
legt bij hun armoede. Maar tegelijkertijd vindt hij het reuzespan-
nend. Hij zal Mahatma Gandhi zien!

Als Mikul de volgende ochtend opnieuw naar de put gaat om water
te halen, is Devank daar ook.

‘Tk mag naar Gandhi luisteren!” zegt hij opgetogen tegen zijn
buurjongen.

‘Wij gaan allemaal,” zegt Devank. ‘Mijn vader en Premal komen
speciaal terug van de tabaksplantage. Vader en moeder zeggen dat
het belangrijk is dat we allemaal laten zien dat we hem steunen.’
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‘Mijn vader is bang dat hij ontslagen wordt als hij gaat,” zegt
Mikul.

‘Mijn vader vertelde dat iedereen van de tabaksplantage gaat,’
zegt Devank. ‘Als alle mensen gaan, kunnen ze toch niet iedereen
ontslaan, want dan is er niemand meer om het werk te doen.’

‘Slim,” mompelt Mikul. Hij vindt het nu toch wel erg jammer dat
zijn vader niet meegaat. Moeder misschien? Hij zal haar straks eens
vragen.

‘Weet jij hoe laat hij komt?’

‘Rond het middaguur,” zegt Devank. ‘Hij zal dan hier wat eten en
rusten en dan ons toespreken. Daarna reist hij weer verder.’

‘Denk je dat er veel mensen komen?’

‘Ta, dat denk ik wel. Mijn vader zegt dat in de andere dorpen waar
hij is geweest heel veel mensen hem hebben toegejuicht. Overal
waren bijeenkomsten voor hem.’

‘Hoe lang is hij al onderweg, dan?’ vraagt Mikul.

‘Morgen is het zijn vierde dag. Mijn vader heeft verteld dat hij
drie dagen geleden vertrokken is vanuit de plek waar hij woont aan
de Sabarmati-rivier. Ze zeggen dat er zestigduizend mensen waren
om hem aan te moedigen en uit te zwaaien.’

‘Zestigduizend?’ roept Mikul verbaasd uit.

Ta, en dat terwijl Gandhi van tevoren gezegd heeft dat het wel
eens gevaarlijk zou kunnen worden. De Britten zijn natuurlijk niet
blij met de actie.”

Mikul denkt aan al die moedige mensen, daar aan de oever van de
rivier. Was mijn vader maar zo dapper, schiet het door zijn hoofd.
Maar dan spreekt hij zichzelf bestraffend toe: vader doet wat het
beste is voor ons. Maar helemaal overtuigend is die gedachte niet.

‘Mag ik met jullie mee?’ vraagt Mikul aan Devank.

Ta, denk 1k wel. Waarom niet?’

Mikul is blij. Als zijn moeder niet gaat, is hij tenminste niet alleen.

De volgende ochtend is het een drukte van jewelste in Dabhan.



Kinderen worden al vroeg uitgestuurd om klusjes te doen zodat
iedereen op tijd klaar is voor de ontvangst van Gandhi. De huizen
worden versierd met bloemen. Devank heeft een krans gemaakt. En
hij is niet de enige: er ligt een hele stapel klaar voor de Mahatma en
zijn volgelingen. Een groep jonge mannen is die ochtend al vroeg op
pad gegaan om hem tegemoet te lopen.

Die ochtend gaat Mikul net als altijd met zijn vader mee naar de
bouw. Hij mag om elf uur vertrekken, hebben ze afgesproken.
Mikul heeft zijn vader nog gevraagd of hij niet téch meegaat naar de
ontvangst. Maar die wil geen risico nemen. En moeder ziet het ook
niet zo zitten. Taran zal wel weer weglopen, ze heeft de baby nog
aan de borst en de andere drie kinderen zijn ook nog te klein om
mee te nemen. Ze blijft liever thuis.

Mikul kan niet wachten tot het tijd is. Bij ieder vreemd geluid
schrikt hij op. Zijn ze daar? Mikul heeft gehoord dat Mahatma
Gandhi vergezeld wordt door tachtig mannen die bij hem wonen in
zijn speciale dorp aan de Sabarmati-rivier. Maar onderweg zijn alle-
maal andere mensen aangehaakt. Mensen die mee willen lopen naar
de zee. Hoeveel zouden het er zijn?

Dan is het eindelijk zover. Mikul pakt zijn tas, zwaait naar vader
en holt naar huis.

Devank staat al buiten te wachten. ‘Ha, daar ben je!’

“Zijn je vader en Premal er al?’

‘Nee, maar Gandhi komtlangs de tabaksvelden. Ze leggen daar pas
hetwerk neerals hijeris.

Dan kunnen de jongens niets anders doen dan wachten. En
wachten. En wachten. De zon staat inmiddels hoog aan de hemel.
Het is twaalf uur geweest. Overal hangen mensen rond op straat.
Tot iemand roept: ‘Tk hoor wat! Ik hoor trommels en een trompet!’

De mensen lopen enthousiast naar de rand van het dorp.

‘Vergeet de slingers niet!” roept de moeder van Devank. ‘Ga maar
snel. Ik zie je daar wel.”

‘Tk ga!” roept Mikul naar zijn moeder. En zonder haar antwoord
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af te wachten, rent hij met de anderen mee naar de weg waar de
Mahatma het dorp in zal komen.

Mikul voelt zich licht in zijn hoofd van spanning. Hoe zou hij
eruitzien? En zou hij hem van dichtbij kunnen zien? Misschien
zelfs aan kunnen raken?

De trommelgeluiden komen dichterbij. ‘Hij komt eraan!” gilt
een jonge vrouw. ‘Ja, daar! Ik zie hem!” En inderdaad: de stoet is nu
zichtbaar. Mannen in witte katoenen pakken lopen achter een klei-
ne man aan.

‘Welke van de mannen is het?’ vraagt Mikul aan Devank.

‘Die daar met die bamboestok,” zegt Devank en hij wijst naar een
kleine man die vooraan loopt. Hij heeft witte lappen om zijn schou-
ders en heupen gewikkeld. Zijn dunne, wat kromme benen bewe-
gen zich langzaam voort over het pad. Gandhi loopt op blote voeten
en leunt op de bamboestok. Hij draagt een klein rond brilletje en

heeft een zakdoek op zijn hoofd gelegd.



Wat een klein, wonderlijk mannetje, denkt Mikul. Je zou toch
nooit denken dat juist hij opstaat tegen de Britten? Je zou een grote,
sterke man verwachten. Een man met een scherpe blik en brede
schouders. Gandhi heeft niets van dit alles.

De stoet komt nu dichterbij. Hoeveel mensen zouden het zijn?
Honderden toch zeker wel. Dan ziet Mikul dat niet alleen volwas-
sen mannen meelopen, maar ook jongens. Jongens van een jaar of
twaalf. Jongens zoals hij.

‘Waarom zijn er geen vrouwen bij?’ vraagt hij aan Devank.

‘De Mahatma heeft gezegd dat het gevaarlijk kan worden. Hjj
denkt dat vrouwen daarom beter niet mee kunnen lopen. Maar hij
heeft wel gezegd dat straks iedereen zout moet maken.’

‘Straks?’

‘Ta, nadat Gandhi als eerste zout heeft gemaakt bij de zee, wil hij
dat iedereen zijn voorbeeld volgt.

Mikul knikt. Zo zit dat dus.

Mahatma Gandhi is nu zo dichtbij dat Mikul hem bijna aan kan
raken. De kleine man lacht vriendelijk naar de juichende menigte.
Hij heeft inmiddels een mooie bloemenkrans om zijn nek hangen.
Devank loopt naar een van de andere mannen die voor in de stoet
lopen en geeft hem zijn krans. De man lacht en doet de krans over
zijn hoofd. Meisjes strooien met bloemblaadjes en steken hun han-
den uit in de hoop de Mahatma aan te raken. Die zwaait en loopt
rustig door alsof deze enthousiaste ontvangst de gewoonste zaak
van de wereld voor hem is.

De stoet heeft nu het hart van het dorp bereikt. Het kleine dorps-
plein staat helemaal vol. Honderden mensen uit het vorige dorp
waar Gandhi en zijn tachtig volgelingen zijn geweest, zijn hem naar
Dabhan gevolgd. Velen zullen straks weer naar huis gaan, maar
sommigen zijn zo enthousiast dat ze langer met het gezelschap mee
willen lopen. Misschien zelfs wel helemaal tot aan de zee.

De dorpsoudste is op een kruk gaan staan zodat iedereen hem
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kan zien en horen. Mikul en Devank wurmen zich door de massa

zodat zij mooi vooraan staan. Gandhi staat slechts op steenworp
afstand van de jongens.

‘Welkom, Mahatma Gandhi,’ zegt hij met luide stem. ‘We zijn zo
blij dat u hier bent. U vindt hier veel bewonderaars.” De mensen
klappen en juichen om die woorden kracht bij te zetten. ‘We heb-
ben voor u en uw mensen een maaltijd klaarstaan,” gaat de dorps-
oudste verder. ‘Daar willen we u graag voor uitnodigen.” De man
stapt van de kruk en wil Gandhi meenemen naar een aantal kleden
die op de grond zijn klaargelegd voor hem en de andere mannen.

Maar Gandhi legt zijn hand op de arm van de dorpsoudste en
zegt vriendelijk: ‘Tk zou me graag even willen opfrissen voor we
gaan eten. Kan dat?’

‘Jazeker,” zegt de dorpsoudste. ‘U kunt gebruikmaken van mijn
woning. Ik heb kannen water klaarstaan.”

‘O, maar dat is niet nodig,” zegt de Mahatma. ‘Tk kan gewoon
water gebruiken van de pomp. Waar vind ik die?’



De dorpsoudste wijst naar de pomp iets verderop. ‘Waar wonen

in uw dorp de mensen die de onaanraakbaren worden genoemd?’
vraagt Gandhi dan.

Mikul en Devank kijken elkaar verbaasd aan. Waarom wil hij dat
weten? Ook de dorpsoudste kijkt verbaasd, maar wijst dan naar
rechts. ‘Het is die kant op, Mahatma.’

‘Dan gaan we die kant op. Dank u.” En hij leunt op zijn stok en
gebaart de mensen mee te gaan.

Mikul geeft Devank een por. ‘Watis dit allemaal? Wat gaat hij daar
doen?

‘Geen idee,’ zegt Devank. Ze zien Gandhi en zijn tachtig volgelin-
gen vertrekken. De rest van de mensen kijkt elkaar aarzelend en ver-
ward aan. Ze komen nooit in het deel van het dorp waar de onaan-
raakbaren wonen. Echt nééit. Geen haar op hun hoofd!

‘Gaje met hem mee?” vraagt Mikul.

Devank schudtzijn hoofd. ‘Tk denk niet dat mijn ouders dat goed-
vinden,” zegt hij. De meeste mensen blijven staan. Een beetje be-
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duusd blijven ze achter. Van de feestvreugde is weinig over. Mikul en
Devank gaan op de grond zitten, dicht bij de versierde kleden waar de
gasten gaan eten. Hetis wonderlijk stil in het dorp. Hetis alsofieder-
een zijn adem inhoudt. Wat heeft dit te betekenen?

Na ongeveer een kwartier komt de stoet terug. Gandhi lacht nog
evenvriendelijk enloopt naar de kruk waar even eerder de dorpsoud-
ste op stond om hem welkom te heten. Hij vraagt iemand hem te
ondersteunen en klimt erop. Het is muisstil op het plein. Mikul en
Devank kijken gespannen naar de Mahatma. Wat gaat hij zeggen?

‘Lieve mensen,’ zegt Gandhi. ‘Dank voor uw geweldige ontvangst.
Vanochtend hebben we al een mooie afstand afgelegd. Overal waar
we komen, vinden we gastvrijheid en enthousiasme. Daar ben ik heel
blij mee.” De mensen klappen, maar wel een beetje aarzelend nog.

‘Wij hebben geen vijanden,” zegt de Mahatma. ‘De Britse bezetter
doet ons onrecht. Zeker. Maar dat maakt Britse mensen nog niet tot
onze vijanden. Zo moeten wij niet denken. Iedereen maakt fouten.
Wij ook

De mensen kijken verbaasd op. Wat doen zij fout, dan?

‘Ook wij doen onrecht. Zonet heb ik een bezoek gebracht aan het
deel van het dorp waar de onaanraakbaren wonen. Ik vind dat een
afschuwelijk woord: onaanraakbaar. Iedereen verdient het aange-
raakt te worden. Iedereen verdient liefde. Iedereen heeft waarde. Ik
vind het afschuwelijk dat hele groepen mensen niet mee mogen
doen omdat ze in een verkeerde familie geboren zouden zijn. Dat ze
zogenaamd onaanraakbaar zijn omdat hun ouders en grootouders
dat nu eenmaal ook waren. Het is niet goed zo te denken. Wij zijn
allemaal kinderen van God.”

Het wordt doodstil in de menigte. De mensen weten niet wat te
doen, wat te zeggen.

‘Door deze mensen als oud vuil te behandelen, zijn we geen haar
beter dan de Britse bezetter. Als ik straks ga, wil ik dat jullie naar de
andere kant van het dorp gaan om de mensen daar de hand te
schudden. Leef in vrede samen verder in Dabhan!’



Er klinkt geroezemoes. Mikul denkt aan twee dagen geleden, toen
hij met Taran een jongen zag bij de put. Opeens schaamt hij zich vre-
selijk omdathij Taran verboden heeft met die jongen te spelen.

‘Het 1s oorlog,” gaat de Mahatma verder. ‘Maar dit, mensen, is
geen gewone oorlog: het is een heilige oorlog. Ons gevecht is een
gevecht zonder geweld. Het is een strijd waar iedereen aan deel kan
nemen. Mannen, vrouwen en zelfs kinderen.’

Kinderen! Mikul geeft Devank een por, maar die reageert niet.

‘Wij zullen niet vechten zoals de Britse soldaten dat doen. We
vechten niet met wapens, maar met argumenten. Wij willen de
Britse regering duidelijk maken dat hun regering oneerlijk is.”

Nu knikken de mensen instemmend. Mikul kijkt om zich heen.
Wat zijn er veel mensen! Dan ziet hij achteraan zijn vader staan. Hij
is toch gekomen! Mikul lacht en zwaait naar zijn vader. Die zwaait
terug, maar hij lacht niet. Hij lijkt diep in gedachten.

‘Neem het zout,” zegt de Mahatma. ‘Overal in India, in ons land
dus, is zout te vinden. Maar het zout dat jullie eten, het zout dat we
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allemaal nodig hebben, komt uit Groot-Brittannié. Uit Groot-
Brittannié! Onze zoutfabrieken zijn door de Britten gesloten. Heel
veel mensen in India die tot voor kort in zoutfabrieken werkten, zijn
daardoor hun baan kwijtgeraakt. Al veertig jaar betalen we een hoge
prijs voor het zout. Een veel te hoge prijs. Dat komt doordat niet
alleen de Britse zoutfabrieken, maar ook de Britse regering er geld
aan wil verdienen. Daarom betalen we zoutbelasting. En wat krijgen
uenikervoor terug? Niets!”

Mikul ziet boze gezichten om zich heen. Hij denkt aan zijn moe-
der die inderdaad altijd heel zuinig is op het zout. Ze gebruikt iede-
re dag zout in het eten en geeft het ook dagelijks aan de dieren. Dat
moet wel omdat het in India zo heet is. Mensen en dieren verliezen
zout door het zweten. Hoe harder je werkt, hoe meer je zweet, hoe
meer je zout nodig hebt.

‘Het maakt niet uit of je arm bent of rijk. Iedereen betaalt even-
veel geld voor het zout. Voor mensen die arm zijn, is zout bijna niet
te betalen, terwijl zij het net zo hard nodig hebben als ieder ander.
Wist u dat de Britse onderkoning, de hoogste baas in ons land, vijf-
duizend keer zo veel geld verdient als u en ik? En toch betaalt hij
evenveel voor zijn zout.

‘Het is schandalig!” raast iemand uit het publiek.

‘Weg met de Britten!” roept zijn buurman.

Ta, weg met de Britten!” schreeuwt een derde. En het duurt dan
maar even voor de hele menigte het uitgilt: ‘Weg met de Britten!
Weg met de Britten! Weg met de Britten!”

De Mahatma maakt een beweging met zijn handen waardoor
iedereen stopt met razen.

‘Wij willen vrij zijn,” zegt hij. ‘Helemaal vrij. Doe mee. Wees zout-
soldaten, net als wij. We staan niet machteloos tegenover de Britten.
Wij zijn met zovelen. We moeten samen de Britse regering duidelijk
maken dat de tijd is gekomen om te vertrekken. Ons protest tegen
de zoutprijzen is een begin. U kunt er allemaal aan meedoen. Ik ga



naar Dandi. Als ik straks in Dandi zout heb gemaakt, volg dan alle-
maal mijn voorbeeld en maak zout.’

‘Hoe weten we dat het zover is?’ fluistert Mikul tegen Devank.

‘De krant!” fluistert die terug.

Natuurlijk, denkt Mikul.

Dan zwaait de Mahatma naar alle aanwezigen en hij stopt met
praten.

‘Lang leve de Mahatma!’ begint een jonge vrouw die achteraan
staat. En al snel doet iedereen mee. Mikul en Devank ook.

Mikul is enorm onder de indruk van Gandhi’s toespraak. Vooral
zijn opmerking dat iedereen mee kan doen in het verzet tegen de
Britten heeft hem geraakt.

‘H¢, Devank,’ zegt hij. ‘Tk wil mee naar de zee.” Mikul schrikt van
zijn eigen woorden. Maar hij meent het wel. Hij is totaal onderste-
boven van de woorden van Mahatma Gandhi. Hij wil meer van hem
horen. Hij wil mee.

‘Tk zou ook wel mee willen,” zegt Devank. De twee zijn even stil.
Het zal natuurlijk niet gaan, weten ze. Twee jongens van twaalf die
met Gandhi mee naar de zee lopen. Dat vinden hun ouders nooit
goed... Hoewel, vanochtend heeft Mikul in de stoet meer jongens
gezien.

‘Kom,” zegt Devank. ‘Laten we Premal zoeken.” De oudere broer
van Devank is in de mensenmassa niet één-twee-drie gevonden.
Maar uiteindelijk vinden ze hem in de schaduw van een paar
bomen, druk in gesprek met vrienden.

‘Natuurlijk heeft het zin,” horen Mikul en Devank een van
Premals vrienden zeggen. ‘Als miljoenen mensen zich verzetten
tegen de Britten, zullen ze luisteren.”

‘Er is maar één manier om de bezetters weg te krijgen,’ zegt een
ander. Hij heeft een rood gezicht en zijn ogen schieten vuur. ‘We
moeten ze stuk voor stuk te grazen nemen. De bijl erin.’

Mikul en Devank luisteren ademloos toe.
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‘Doe normaal, man. Wat wil jij nu beginnen met je bijl als er een
soldaat voor je staat met een geweer?’

Dan begint Premal. ‘Waarom niet met goede argumenten begin-
nen, zoals de Mahatma zegt? Geweld kan altijd nog. Tk ga mee naar
de zee

De vrienden kijken hem aan. ‘Dat kan toch niet?’ zegt de jongen
naast Premal.

‘Tawel,” zegt Premal. ‘Tk heb het er met vader over gehad. Die
vindt het goed. Hij vindt het belangrijk dat er iemand van ons gezin
gaat. En hij kan zelf niet zo lang weg.’

Devank heeft nu ogen als schoteltjes. Gaat Premal echt mee?
‘Maar dan wil ik ook, roept hij.

‘En 1ik!” zegt Mikul.

Premal kijkt om en ziet de jongens nu pas staan. Hij lacht. ‘Dat
kan toch niet,” zegt hij. ‘Jullie zijn nog kinderen.’

‘Niet waar,” zegt Mikul. Tk ga iedere ochtend mee naar de werk-
plaats met mijn vader. Ik ben geen klein kind meer. Je zult van mij
heus geen last hebben.’

‘En van mij ook niet,’ zegt Devank er snel achteraan.

Premal kijkt de beide jongens aan. ‘Tk beloof niets,” zegt hij.
‘Maar ik zal het met vader bespreken.’

Er gaan uren voorbij. De Mahatma eet en rust. Hij wacht tot de zon
minder hoog aan de hemel staat. Dan zal het gezelschap verder
trekken.

‘Wat denk je dat er gaat gebeuren?’ vraagt Mikul aan Devank. Hij
heeft gezien hoe Premal en de vader van Devank net naar binnen zijn
gegaan bij de ouders van Mikul. En even later zijn ze in de richting
van de bouwplaats gelopen. Vader is daar blijkbaar alweer aan het
werk.

‘Ik weet niet,” zegt Devank. ‘Premal is twintig. Misschien mag het
wel. Als we tenminste beloven bij hem te blijven.’

Mikul heeft er een hard hoofd in. Zijn ouders waren toch al niet
zo enthousiast over de zoutmars. ‘Laat je niet te veel meeslepen,’



had zijn vader gezegd toen ze het over de komst van Gandhi had-
den. Mikul zucht.

Dan krijgt hij een por van Devank: ‘Kijk!” wijst hij. Mikuls vader
komt eraan.

‘Tk moet je spreken,’ zegt hij als hij voor hun neus staat. ‘Kom je
even mee?’

Mikul kijkt Devank vragend aan. ‘Succes! fluistert die.

‘Ga zitten, Mikul.

Mikul heeft het zweet in de handen staan, en dat komt niet van
de warmte.

‘Premal en zijn vader zeggen dat je naar de zee wilt met Gandhi,’
begint vader. Mikul knikt. Zijn vader kijkt voor zich uit alsof hij
niet goed weet wat hij moet zeggen. Moeder kijkt toe vanuit de
andere kant van de kamer. ‘Waarom wil je dat, jongen?’ zegt hij dan.

‘De Mahatma zegt dat we allemaal mee kunnen doen. Ook vrou-
wen en kinderen. Ik wil iets doen. Daarom wil ik mee.”

‘Maar Mikul, zal die wandeling naar zee echt iets uitmaken?’
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33



HELDEN!

34

‘U heeft hem toch gehoord, vader! Hij wil een beter leven voor
ons allemaal. Dat wilt u toch ook? U vindt het toch ook oneerlijk
dat de Britten rijk worden van India, terwijl wij arm blijven. We
moeten toch iéts doen?’

Vader kijkt Mikul aan. Die weet niet goed wat hij van zijn vaders
blik moet denken. Hij lijkt trots, maar ook bezorgd. Dan pakt vader
zijn handen vast. Tk zal geen moment rust hebben, jongen. Wat jij
wilt, kan gevaarlijk zijn. Premal is een geschikte jongeman. En ik
weet wel dat jij niet in zeven sloten tegelijk loopt. Maar voor je moe-
der en mij is dit een moeilijk besluit.

‘Laat me gaan, vader. Ik ben geen klein kind meer.’

Vader zucht heel diep en hij kijkt omhoog alsof hij toestemming
vraagt aan de goden. ‘Het is goed,” zegt hij dan met een brok in de
keel. ‘Maar blijf dicht bij Premal en zoek het gevaar niet! Dat moet
je me beloven.”

Mikul knikt.

‘En Devank?’ vraagt Mikul.




‘Die mag ook mee.’

Dan geeft Mikul zijn vader een knuffel. Het is lang geleden dat hij
zijn vader een knuffel gafl Daarna loopt hij naar zijn moeder. Die
huilt. Ook haar geeft hij een stevige knuffel. Ze geeft hem een water-
zak en een homp brood. Mikul geeft Taran nog een zoen enlooptdan
dedeur uit.

Devank staat al op hem te wachten. Hij grijnst van oor tot oor.
Premal staat naast hem. Hij kijkt Mikul en Devank indringend aan.
‘Jullie mogen mee onder de voorwaarde dat jullie bij mij blijven en
naar mij luisteren.” De jongens knikken. ‘Tk wil nu van jullie allebei
een belofte dat je dat zal doen,” zegt hij en hij kijkt streng.

‘Ik beloof het,” zegt Mikul plechtig.

‘Tk ook,” zegt Devank.

Niet veel later zijn Gandhi en zijn tachtig volgelingen zover. De
Mahatma pakt zijn bamboestok en knikt vriendelijk naar de men-
sen in Dabhan. Het is tijd om naar het volgende dorp te lopen.
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Mikul kijkt naar zijn huis. Zijn ouders staan in de deuropening
naar de stoet te kijken, en zwaaien. Maar hun ogen lachen niet.

Mikul en Devank zijn niet de enigen uit Dabhan die met de
Mahatma meelopen. Sommige mensen zijn van plan helemaal mee
te lopen naar de zee. Anderen zullen alleen meelopen naar het vol-
gende dorp en gaan dan weer terug naar Dabhan.

De jongens praten, lachen en zingen. Mikul geniet ervan. Voor
het eerst is hij alléén weg van huis. Nou ja, alleen... Premal en
Devank zijn bij hem.

‘Wat heeft die man daar vooraan in zijn handen?’ vraagt Mikul
aan Premal.

‘Dat is het opvouwbare spinnewiel van Gandhi,” zegt Premal.

‘Spinnewiel?’

‘Ja, de Mahatma spintiedere dag. En hij moedigt iedereen aan dat
ook te doen.’

‘Waarom dan?’

‘Vroeger was het in India heel gewoon je eigen kleren te maken of
zelfgemaakte kleding te verkopen. Maar nu staan overal grote
textielfabrieken van de Britten. Die kleren zijn natuurlijk veel
duurder. De Mahatma vindt dat we geen kleren moeten kopen van
de Britten. Hij wil dat we onze Britse kleren verbranden en zelf weer
stoffen maken. Op die manier verzetten we ons tegen de Britten.’

Mikul en Devank kijken elkaar aan. ‘Gandhi heeft een wonderlij-
ke manier van vechten tegen de Britten,’ zegt Devank.

‘Wat hij wil,” zegt Premal, ‘is hun duidelijk maken dat wij hier
onze eigen boontjes wel kunnen doppen. De Mahatma wil zonder
geweld te gebruiken laten zien dat de bezetter weg moet gaan.”

‘Met een spinnewiel...” mompelt Mikul.

‘Inderdaad,” zegt Premal.

Als ze die avond in het dorp Nadiad aankomen, staan maar liefst
20.000 mensen Gandhi op te wachten. Mikul kijkt zijn ogen uit.
Waar komen al die mensen vandaan? Er zijn bloemen, er is muziek
en heel veel blije gezichten.



‘Bij me blijven,” sist Premal. ‘In deze massa vind ik jullie nooit
terug.” De jongens knikken.

Dan begint de Mahatma te spreken: ‘Nu nog worden we behan-
deld als slaven. Dat willen we niet langer.” De mensen klappen. ‘U
bent hier vandaag niet gekomen om mij te zien,” gaat de Mahatma
verder. ‘U bent ook niet gekomen voor mijn volgelingen. U bent
gekomen omdat u vrij wilt zijn. Laten we samen zorgen dat we vrij
worden.”

Mikul kijkt om zich heen. Overal knikken mensen. De man naast
hem heeft tranen in de ogen. Een vrouw knuffelt haar kind. Een
oude man zit tegen een boomstronk en lacht. Vooraan zit een groep
kinderen op de grond.

‘Onder u zullen mensen zijn die voor de Britse overheersers wer-
ken. Stop daarmee. Onder u zullen mensen zijn die kleren kopen die
in Groot-Brittannié zijn gemaakt. Gooi ze weg. Maak uw eigen kle-
ding en gebruik onze eigen katoen. Dit lijken kleine stappen. Zoals
ook de strijd voor het maken van ons eigen zout een kleine stap is.
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Maar al deze stappen maken wel dat we ons land terugkrijgen. De
Britten dwingen ons te gehoorzamen aan regels die oneerlijk zijn. Tk
zeg u: umag, nee umoéétongehoorzaam zijn als de Britten u oneerlij-
ke wetten, regels en belastingen opleggen. U moetniet bang zijn. Wij
zijnmet 300 miljoen, zij met 100.000. U bentveel sterker dan u denkt.
En de Britten zijn veel zwakker dan u denkt. Onthoud dat goed! Tk
wil dat u moedig bent.’

De mensen zijn nu muisstil. De woorden van Mahatma Gandhi
maken diepe indruk. De kleine man met zijn bamboestok knikt
vriendelijk en loopt dan naar de plek waar hij die avond zal eten en
slapen.

Mikul, Devank en Premal zoeken een plekje onder een boom om
straks de nacht door te brengen. Ze rollen ieder een matje uit en
pakken wat brood. Dan zegt Mikul aarzelend: “Zou de Mahatma ons
ook moedig vinden?’

‘Twee jongens van twaalf die 250 kilometer lopen in de hitte? Die
helemaal athankelijk zijn van de vriendelijkheid van vreemden voor
een maaltijd? Die onder de sterren moeten slapen? En die niet
weten of ergens Britse soldaten op hen staan te wachten? Ik vind
jullie ontzettend moedig! En ik weet zeker dat de Mahatma er net
zo over denkt.”

In de twee weken die volgen, gaat de stoet van dorp tot dorp.
Gandhi lijkt onvermoeibaar. Iedere ochtend beantwoordt hij in alle
vroegte brieven die overal op de route voor hem klaarliggen. Hij
bidt met mensen, spreekt overal grote groepen mensen toe en ver-
geet nooit te spinnen. Om half zeven begint het lopen. Iedere dag
legt de stoet zo'n vijftien kilometer af. Ze komen langs vele dorpen
en stoppen daar voor bijeenkomsten, rust en een maaltijd.

Mikul en Devank lopen en lopen onder de hete zon. Maar het kan
hun niet schelen. Met de dag houden ze meer van de kleine man
met zijn bamboestok. Ze volgen hem door het hete zand, door knie-
hoog water, over stoftige wegen. Ze horen hoe hij steeds weer zegt



dat de mensen geen geweld moeten gebruiken tegen de Britten. Dat
ze zich op andere manieren kunnen verzetten. En dat ze het goede
voorbeeld moeten geven aan de Britten door ook hun eigen fouten
aan te pakken. Dat ze moeten stoppen mensen links te laten liggen
omdat ze onaanraakbaar zouden zijn. Dat ze geen alcohol moeten
drinken. Dat ze moeten stoppen met kindhuwelijken. Dat mos-
lims, christenen en hindoes in vrede samen moeten leven. Hij her-
haalt zijn boodschap keer op keer, maar iedere keer klinkt die weer
nieuw. De mensen hangen aan zijn lippen én geloven in hem.

Zo lopen ze samen naar Dandi, de plek waar de Mahatma zout wil
maken. Op 5 april komen ze vlak bij Dandi aan. Het is bijna het
einde van een tocht die 25 dagen heeft geduurd. Mikul en Devank
kijken hun ogen uit. Duizenden mensen staan op Gandhi te wach-
ten en de stoet bestaat ook uit duizenden mensen. Wat een volk! En
allemaal geloven ze in Gandhi en in zijn verzet tegen de Britten.

‘Wat is dat?’ vraagt Devank en hij wijst naar een man op het
strand met een groot apparaat.
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‘Een filmcamera,” zegt Premal.

‘Geweldig!” laat Mikul zich ontglippen.

‘Overal in de wereld weten mensen dat we deze wandeling naar
de zee maken,” zegt Premal. ‘Heb je die witte man gezien met die
pet? Die man die vaak met Gandhi spreekt? Die komt helemaal uit
Amerika.

‘Geweldig...” zegt Mikul weer.

‘De Mahatma zegt dat het belangrijk is dat de hele wereld weet
wat hier gebeurt,” gaat Premal verder. ‘Om de Britten weg te krij-
gen, moeten mensen in andere landen ook verontwaardigd zijn
over wat er in India aan de hand is. Zo neemt de druk op Groot-
Brittannié toe om te vertrekken. Het komt Gandhi wel goed uit dat
de wandeling drie weken duurt,” grinnikt Premal. “Zo hebben jour-
nalisten uit de hele wereld alle tijd om naar Dandi te komen.”

Dan maakt Gandhi duidelijk dat hij de mensen toe wil spreken.

‘Toen ik ruim drie weken geleden aan deze reis begon, was ik er
niet zo zeker van dat de Britten me toe zouden staan deze plek van-
daag te bereiken. Ik hield er rekening mee dat ik gearresteerd zou
worden. Dat is niet gebeurd. Toen dacht ik dat soldaten me hier op
zouden wachten. Maar ook dat is niet het geval. We mogen de Britse
regering daarvoor prijzen. Misschien heeft het feit dat de hele
wereld toekijkt ons wel geholpen.’

De mensen knikken instemmend.

‘Tuurlijk zijn die Britten benauwd,’ fluistert Mikul.

Devank knikt en luistert naar de Mahatma die verdergaat met
spreken: ‘Morgen zullen we de zoutwet breken door zelf zout te
gaan maken. De wet verbiedt ons dat. Ik weet niet wat de Britse
regering zal doen. Misschien laten ze ons onze gang gaan. Dat zou
betekenen dat ze zelf ook wel zien dat de zoutwet een onzinnige
wet is. In dat geval verwacht ik dat de wet spoedig wordt opgeheven.
Maar ik sluit ook niet uit dat ik zal worden gearresteerd.’

Er klinkt verontwaardigd gemompel in het publiek.



‘Als dat gebeurt,” gaat hij verder, ‘dan wil ik dat u doet wat we
samen hebben afgesproken: zout maken. Om de zoutwet te breken,
heeft u mij niet nodig. U kunt het prima af zonder leider. Als wij,
300 miljoen Indiérs, besluiten zout te maken zoals ecuwenlang
onze voorouders dat hebben gedaan, dan is er geen wet die ons dat
kan verbieden. De regering kan mij oppakken en misschien ook wel
mijn duizend volgelingen, maar ze kunnen geen 300 miljoen
Indiérs opsluiten.’

Nu juichen de mensen. Zij hopen, net als Gandhi, dat inderdaad
iedereen in het land, net als zij, de wet zal breken.

Die nacht trekt Gandhi zich terug om te bidden. Hij bidt de hele
nacht door.

Op de ochtend van 6 april 1930 loopt de stoet al vroeg de laatste
kilometers naar Dandi. Premal vraagt Mikul en Devank naast hem
te komen lopen. Hij kijkt ernstig.

‘Luister,” zegt hij. ‘Jullie hebben gisteren ook geluisterd naar wat
de Mahatma zei. Tot nu toe is de tocht zonder problemen verlopen.
Maar we weten niet wat er vandaag gaat gebeuren. Misschien grijpt
de regering in. Ik moet daarom twee heel belangrijke afspraken met
jullie maken.” Devank en Mikul knikken. ‘De eerste afspraak is dat
jullie net als de afgelopen weken bij mij in de buurt blijven. Die
afspraak is vandaag belangrijker dan ooit!’

‘Dat begrijpen we,” zegt Devank zacht.

‘Dan een nog belangrijker afspraak,” zegt Premal. ‘Als er soldaten
komen, zijn we weg.’

‘Maar...” begint Mikul.

‘Geen gemaar,” onderbreekt Premal hem. ‘Tk heb onze en jouw
ouders moeten zweren jullie niet in gevaar te brengen. We hebben
onze steun aan Gandhi gegeven door deze wandeling mee te lopen.
Als we thuiskomen, zullen we geen Engels zout meer kopen en kij-
ken waar we in de buurt zelf zout kunnen maken. We zullen dus
ongehoorzaam zijn aan de wet zoals de Mahatma van ons vraagt.
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Maar we riskeren ons leven niet. Zodra ik soldaten zie, zijn we weg.
Begrepen?’

Mikul begrijpt dat het geen zin heeft tegen Premal in te gaan. En
ook Devank protesteert niet. Nu maar hopen dat het zover niet
komt!

Dan is het tijd. Mannen, vrouwen, jong en oud: het strand van
Dandi staat vol met mensen. Mikul en Devank kijken gespannen om
zich heen. Er is geen soldaat of politieagent te bekennen. De menigte
wordt stil. Gandhi loopt in de richting van de zee. Hij gaat door de
knieén, pakt een dikke korst zout en houdt die boven zijn hoofd.

Er gaat een siddering door Mikul heen. Hij heeft het gedaan.
Gandhi heeft het gedaan. En hij is niet gearresteerd.

Ook de dagen daarna wordt Gandhi door de politie met rust gelaten.

‘De regering is blijkbaar wat zenuwachtig vanwege de aanwezig-
heid van buitenlandse journalisten,” denkt Premal. “Ze willen niet
dat het Britse Rijk slecht in het nieuws komt. Gandhi is ook in




andere landen populair en het lijkt natuurlijk heel onschuldig: het
pakken van een handjevol zout.’

Gandhi bljjft nog dagen in Dandi. Premal vindt het tijd om terug
naar huis te gaan. De jongens sputteren tegen, maar de afspraak was
helder. Ze zouden naar Premal luisteren.

‘Mag ik Gandhi nog groeten?’ vraagt Mikul.

‘Ja’ zegt Devank enthousiast.

‘Als jullie bij hem kunnen komen,” zegt Premal. ‘Hij is nooit
alleen.’

De jongens lopen naar de plek waar Gandhi een grote groep men-
sen staat toe te spreken. Premal heeft gelijk. Daar komen ze natuur-
lijk nooit bij. Mikul steekt zijn hand omhoog en zwaait. Misschien
ziet Gandhi het? Lacht hij nu naar hen? Of is het de schittering van
de zon in zijn kleine brillenglazen die ze zien?

‘Kom,’ zegt Premal.

Onderweg zien Devank, Mikul en Premal hoe mensen worden
opgepakt omdat zij de zoutwet breken. Premal trekt de jongens
mee als ze te dicht bij de opstanden komen.

Eenmaal thuis horen ze van vader wat er de afgelopen dagen in de
kranten heeft gestaan. Overal hebben mensen zout gemaakt. Dui-
zenden mensen zijn opgepakt. De gevangenissen puilen uit.

‘Devank en Mikul,” zegt Premal op een middag als iedereen weer
wat is bijgekomen van de lange reis. ‘Gandhi is gearresteerd.’

‘Gearresteerd? Maar wanneer dan? Toen wij weggingen, liep hij
nog vrij rond,” zegt Devank.

‘Ja, maar dat was voor hij de zoutfabriek van Dharasana wilde
bezetten.”

‘He? Hoe bedoel je?’

Dan vertelt Premal over de zoutfabriek. ‘Gandhi vond dat de
bezetting van de fabriek een goed vervolg was op zijn wandeling naar
de zee. Hij stuurde daarover eerst een brief naar de Britse onderko-
ning. Maar die werd kwaad en heeft hem laten arresteren en opslui-
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ten.
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‘En toen?’ vraagt Mikul met grote ogen.

‘Ongeveer 2500 aanhangers zijn wel naar de zoutfabriek gegaan.
Daar stonden gewapende mannen op hen te wachten. Ze zijn stuk
voor stuk tot bloedens toe afgeranseld.”

Nu barst Mikul in tranen uit. ‘Houdt dit dan nooit op? O, het is
allemaal voor niets geweest.’

Maar Premal kijkt hem bestraffend aan. Zo mag je niet denken.
Ben je nu al vergeten wat Gandhi ons heeft geleerd?’

Maar Mikul loopt boos weg. Hij stampt met zijn voeten in het
hete zand en voelt de tranen nog branden in zijn ogen. Vader had
gelijk. Een handjevol zout kan India niet redden van de Britten. O,
wat voelt hij zich stom. Zes weken lopen voor een handjevol zout.
Hij had zich toch mee laten slepen. Mikul kruipt in elkaar onder
een boom en laat zijn tranen de vrije loop. Hij ziet de kleine man
met de bamboestok weer voor zich. Hij ziet zijn priemende ogen
achter het kleine brilletje. Hij hoort zijn stem die mensen oproept
de moed niet op te geven.




‘Hallo?” hoort Mikul dan zachtjes naast hem. Hij kijkt op. Het is Ld‘“‘u

de jongen die hij weken geleden bij de pomp tegenkwam toen hij %

daar met zijn broertje Taran was. De onaanraakbare jongen. Hij % _

lacht verlegen naar Mikul. ‘Gaat het? Ik hoorde je huilen.” {‘ Vi
Mikul ziet in een flits Mahatma Gandhi voor zich. Hij hoort zijn Wi

stem: ‘Door deze mensen als oud vuil te behandelen, zijn we geen
haar beter dan de Britse bezetter. Behandel anderen zoals je zelf
behandeld wilt worden.”

Dan weet Mikul wat hij moet doen. Hij staat op, veegt zijn tranen
weg en zegt: ‘Het gaat wel weer. Dank je. Ik heet trouwens Mikul.
Hoe heet jij?” En hij steekt zijn hand naar de jongen uit.
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