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Dit is Frida Frommel, 

maar iedereen noemt 

haar Frietje.

En dit zijn de ouders van Frietje, Tinne en Pier Frommel.

Tinne heeft een kringloopwinkel en geeft graag alles weg. 

Pier handelt in oud ijzer, maar door de lage prijzen  

verdient hij nauwelijks geld.

Nadir is de beste 

vriend van Frietje.  

Hij helpt zijn vader 

elke zaterdag op het 

afvalpunt en vraagt 

voor zijn volgende 

verjaardag een 

achtbaan.

De kolonel van het vierde 

fladderpeloton is aan komen 

waaien. Hij is buiten dienst en 

zou met zijn vier kippen een 

paar nachten blijven logeren, 

maar nu blijft hij voor altijd. 

Karel is bijna twee meter lang, 

spreekt vloeiend Russisch  

en is bang in het donker.



Amin is Nadirs vader, 

hij is de baas van 

Stadspuin en schuift 

Pier regelmatig oud 

ijzer toe.

Buurvrouw Bloem loopt met haar hondje 

Tinkelbel rondjes door de buurt, op zoek naar 

ongeregeldheden. Ze klaagt graag bij de 

gemeente over de rommel van mevrouw 

Frommel op de stoep. 

Nadine is makelaar,  

ze draagt dezelfde cowboylaarsjes 

als Frietje, alleen die van haar  

zijn nieuw.

Coco van Kakelaere  

is projectontwikkelaar. Ze wil 

maar één ding: het winkelpand 

van Frietjes ouders kopen. 

De inspecteur van het 

weidse uitzicht heeft grote 

plannen met het 

vliegdekschip van Frietje.
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Brocante

‘Frietje!’ roept mijn moeder enthousiast. Ze hangt uit het 
raam van mijn vaders blauwe bestelbus en wuift naar me 
alsof ze in de gouden koets zit. Ze heeft de bus met twee 
voorwielen op de stoep voor de school geparkeerd, de ach
terkant blokkeert het fietspad. Oud ijzerhandel Frommel 
staat in witte plakletters op de zijkant van de gehavende 
bus. Mijn vader verzamelt oud ijzer en mijn moeder ver
koopt rommel, alleen noemt zij het brocante. Dat is rom
mel op z’n Frans.

Ik rolschaats het schoolplein af, achter me hoor ik de 
stem van lange Bossie. ‘Als jij Frietje heet, wat is dan de 
naam van je moeder?’ Hij klinkt als een schorre kraai. ‘Kro
ket? Frikandel?’ 

Gelach. Het zijn de meelopers uit groep 8.
Niet op reageren, denk ik. Gewoon doorrollen.
‘Frietje mét of frietje zonder pet?’ De baseballcap wordt 

van mijn hoofd getikt.
‘Doe niet!’ Ik grijp mis, wankel en kom stuntelend tot 

stilstand. Als de remblokjes van mijn rolschaatsen niet 
waren afgesleten, had ik die pet allang uit zijn handen ge
grist. 
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‘Pak dan.’ De roze klep bungelt tussen de duim en wijs
vinger van Bossie. Hij heeft er een sport van gemaakt om 
elke dag een ander kind te irriteren. Vandaag ben ik aan de 
beurt. Bossie hangt na schooltijd altijd nog uren op het 
plein rond. Meestal ben ik dan allang thuis, maar soms 
moet ik even wachten als mijn moeder me met de bus komt 
halen.

‘Ik heet Frida.’ Ik zet mijn handen in mijn zij en kijk om
hoog naar Bossie die twee koppen groter is dan ik. Toen 
alle jongens in zijn klas nog moesten springen om de doel
lat aan te kunnen tikken, had Bossie zijn eerste groeispurt 
al te pakken en een paar maanden later paste hij als keeper 
niet meer in het doel op het veldje voor de school. Boven 
Bossies hoofd zie ik een vliegtuig. Het trekt een rechte 
streep in de blauwe hemel en verdwijnt dan in een wolk. Ik 
zou Bossie nu graag laten verdwijnen.

‘Probeer hem maar te pakken, Frietje.’ Bossie daagt me 
uit. Ik vind hem zo’n irritante gast!

Toet! Mijn moeder drukt de claxon in. 
‘Pak dan.’ Bossie laat de pet rondjes draaien om zijn wijs

vinger. 
Als ik spring zou ik er net bij kunnen. Maar springen  

met rolschaatsen aan heb ik nog niet geoefend. Ik kan wel 
olifantoren maken, grote halvecirkelbewegingen, maar 
daar heb ik nu niets aan.

‘Je wilt je pet toch terug?’ vraagt een van de andere jon
gens.

Ik knik. ‘Het liefst wel.’ 
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Mijn moeder toetert nog eens, nu langer en harder. Zo 
meteen stapt ze uit, dat moeten we niet hebben. Dan zegt  
ze dat ze in de winkel nog wel ergens een andere pet heeft 
liggen. Eentje die ook een klep heeft of ook roze is en erop 
lijkt. Maar die zijn, net als mijn rolschaatsen met versleten 
remblokken, niet nieuw. Mijn teddyberenjas waarvan de 
rits halverwege blijft steken en de te grote, bruine cowboy
laarsjes zijn ook al door iemand anders gedragen. Deze 
roze pet is gloednieuw en van mij. Het was een cadeau van 
Nadir, mijn beste vriend.

‘Friiiieeeetje!’ Mijn moeders stem galmt nu over het 
schoolplein. ‘Opschieten, ik heb nog meer te doen.’

De jongens kijken me spottend aan. 
‘Nou Frietje, komt er nog wat van?’ vraagt Bossie.
Ik kijk over mijn schouder, mijn moeder schuift over de 

bank naar de bijrijdersplek. Haar hoofd komt net boven het 
dashboard uit. Ze zet per ongeluk de ruitenwissers aan, die 
met een snerpend geluid van links naar rechts over het 
droge glas bewegen. Sinds mijn vader de vangrail raakte 
omdat hij een laagvliegende fazant probeerde te ontwijken, 
gaat het portier aan de bestuurderskant niet meer open. Als 
ik vraag waarom we die deur niet laten repareren, roept 
mijn moeder: ‘Nergens voor nodig, de andere deur doet 
het toch nog!’ Mijn moeders korte benen bungelen al bui
ten de bus. Ze draagt felgekleurde, gestreepte beenwar
mers, gebreid van restjes wol. Achter de bus stopt een scan
auto van parkeerbeheer. Zou mijn moeder die hebben 
gezien? Mijn vader had deze maand al drie boetes voor te 
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hard rijden, nóg een bekeuring betekent kilo’s oud ijzer 
verzamelen. 

Mijn moeder staat nu naast de bus. Boven haar beenwar
mers draagt ze een grijze schort met geborduurde rode  
kersen. Ze knalt het portier met een klap dicht en maakt 
een verontschuldigend gebaar naar de parkeerbeheerders. 
‘Heel eventjes maar mannen, ben zo weg!’ Ze loopt mijn 
kant op en ziet niet dat de bus langzaam achteruit beweegt. 
De voorwielen stuiteren een voor een de stoep af en de bus 
rolt de straat op. 

‘Mama, pas op!’ roep ik, maar het is al te laat. 
Bossie kijkt met ingehouden adem naar de bus die op 

ramkoers ligt.
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De parkeermannen springen net op tijd opzij.
Mijn moeder kijkt om en drukt haar handen tegen haar 

oren.
Ik hoor een doffe klap en daarna een oorverdovend ge

kraak. De parkeermannen kijken met grote ogen naar de 
bestelbus die zojuist zijn trekhaak een halve meter in de 
voorkant van de scanauto heeft geboord. Het autoalarm 
krijst door de straat en de oranje knipperlichten flikkeren 
er paniekerig op los. De motorklep is omhoog gevouwen 
en staat als een puntdak op het motorblok dat vuurvonken 
spuwt als een woeste draak. Achter het raam van de lera
renkamer slaan drie geschrokken kleuterjuffen een hand 
voor hun mond.

‘Het was de handrem.’ Mijn moeder bijt op haar lip. ‘Die 
zat er niet op.’

‘Ai,’ zegt Bossie, die deze botsing vele malen interessanter 
vindt dan mij irriteren. 

‘Zeg dat wel,’ zeg ik als ik mijn pet uit zijn handen gris.
‘Mijn telefoon, Frietje.’ Mijn moeder zoekt met haar han

den in de zak van haar schort.
‘Wat is er met je telefoon?’
‘Die ben ik kwijt,’ antwoordt mijn moeder.
‘Ik kijk wel even in de bus, mama.’
Terwijl de ene parkeerman nerveus begint te bellen, rol 

ik naar onze bus en gluur door het open raam naar binnen. 
Mijn moeders telefoon rinkelt zachtjes op het versleten 
pluche van de voorbank. Op het scherm zie ik de naam van 
mijn vader oplichten, Pier Frommel. 



14

‘Papa,’ zeg ik als ik opneem, ‘kom kijken, er ligt hier een 
hoop brocante op straat voor je oud ijzerhandel.’
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Het punthoofd van mijn moeder

Ik rolschaats naar mijn moeder en geef haar de telefoon. 
‘Het is papa.’

Mijn moeder zet de telefoon op de luidspreker. ‘De bus, 
Pier,’ zegt ze nog voordat mijn vader iets kan zeggen.

‘De bus, wat is er met de bus, Tinne?’ vraagt mijn vader.
‘Hij rolde zomaar van de stoep tegen een stilstaande auto.’ 
‘Is het erg?’ vraagt hij.
‘Alleen een paar schaafjes op de bumper,’ stamelt mijn 

moeder.
‘Kan gebeuren, Tinne. Een paar krasjes meer of minder, 

dat geeft helemaal niets.’
‘Ik hoop dat je goed verzekerd bent,’ roept een van de 

parkeermannen, terwijl hij de krater in het sissende motor
blok van dichtbij bekijkt. ‘Deze auto gaat geen meter meer 
voor of achteruit.’

‘Wie zegt dat, Tinne?’ vraagt mijn vader.
‘De andere auto heeft een paar schrammen meer, Pier.’ 

Mijn moeder begint zenuwachtig te lachen. ‘Het licht van 
de koplamp is gedimd, de bumper hangt op de grond en 
nog een paar van die fratsen. Misschien kunnen we de 
bumper met grijs reparatietape vastplakken.’



‘Een paar van die fratsen?’ herhaalt mijn vader. ‘Je weet 
toch wel dat ik vorige maand...’

‘Onze auto is rijp voor de sloop,’ roept een van de par
keermannen zo hard dat iedereen het kan horen. Ook mijn 
vader aan de andere kant van de telefoon. ‘Wie gaat dat be
talen?’

‘Is het zo erg?’ mompelt mijn vader. Zijn stem klinkt een 
stuk minder vrolijk.

Mijn moeder is even stil. ‘Zut alors, Pier! Wat kan ik zeg
gen?’ 

Ik sta nu naast de scanauto en bekijk de ravage. ‘Mama 
bedoelt dat de andere auto is veranderd in oud ijzer.’

Aan de andere kant klinkt een heel diepe zucht. ‘Jouw 
fratsen komen op een heel slecht moment, Tinne,’ zegt mijn 
vader.



‘Zeg nou maar gewoon waar ik het schadeformulier kan 
vinden,’ antwoordt mijn moeder terwijl ze het dashboard
kastje overhoophaalt. ‘Dat moet ik invullen voor de ver
zekering.’

...
‘Pier, ben je er nog?’ Mijn moeder tikt op de telefoon.
En dan fluistert mijn vader iets wat mijn moeder niet  

wil horen. ‘Ik heb de verzekering een maand geleden op
gezegd.’ Zijn stem hapert. ‘Het was zo’n slechte oud ijzer
maand, Tinne. En alles is zo duur geworden en de tweede
handsspullen die jij verkoopt brengen ook niet zoveel op. 
Ik dacht... als ik de verzekering opzeg, hebben we wat meer 
geld voor andere dingen die ook belangrijk zijn.’
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Mijn moeder hapt naar adem, klapt het dashboardkastje 
dicht, loopt een paar meter van de ravage vandaan en brult 
dan in de telefoon: ‘Hoe kun je in hemelsnaam de auto
verzekering opzeggen, Pier?’

‘Ik had ook het water af kunnen sluiten,’ hoor ik mijn 
vader zeggen, ‘of alle stekkers uit het stopcontact kunnen 
trekken.’

Mijn moeder stampt heen en weer over de stoep. ‘Wan
neer gebruik jij je hersencellen een keer, Pier? Alles liep op 
rolletjes tot ik jou ontmoette. Mijn leven met jou is als een 
lange autorit over een nietgeasfalteerd wegdek, je weet 
nooit wanneer de volgende kuil komt.’

De ene parkeerman kijkt verschrikt op van zijn telefoon, 
de andere wandelt nog maar een rondje om de auto en Bos
sie vlucht naar huis.

‘Rustig nou, Tinne.’ Mijn vader probeert mijn moeder 
van een afstandje te sussen. ‘Je draaft nu echt door. Zo zeg 
je nog dingen waar je spijt van krijgt.’ 

Maar mijn moeder meent het, dat zie ik aan haar brie
sende neusvleugels. Gelukkig duren haar woedeaanvallen 
altijd maar heel kort en heeft mijn vader geleerd om kalm 
te blijven in dit soort situaties. 

‘Ik krijg een punthoofd van jou, Pier!’ roept ze. ‘Je rom
melt maar wat aan!’

‘Ik kan er toch ook niets aan doen dat de oud ijzerprijzen 
zo gekelderd zijn, Tinne.’ mompelt mijn vader. ‘Maar ik los 
het op, dat beloof ik. Ik doe gewoon een belletje naar de 
verzekeringsmaatschappij en leg uit dat het een groot mis
verstand is.’
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Mijn moeder rolt met haar ogen. ‘En jij denkt dat ze die 
praatjes van jou geloven?’ 

‘Laten we het er straks nog even over hebben,’ oppert 
mijn vader. ‘En misschien is het toch een goed idee om een 
keer met die projectontwikkelaar te gaan praten.’

‘Als je het maar laat!’ brult mijn moeder door de telefoon.
Waar heeft hij het over? Welke projectontwikkelaar?
‘Tinne, luister nou, dan zijn we in één klap van alle pro

blemen af.’
‘Alsof geld alles oplost, Pier,’ zegt mijn moeder vinnig. 
‘Het helpt wel,’ antwoordt mijn vader.
‘Weet je wat helpt? Als jij een keer zou nadenken!’
‘Daar ga ik nu mee beginnen,’ zegt mijn vader. Volgens 

mij hoor ik hem glimlachen aan de andere kant van de tele
foon. ‘En ik beloof je dat ik een oplossing heb bedacht voor 
dit gedoe als jullie zo thuiskomen. Komt goed.’

Nadat alle papieren zijn ingevuld en mijn moeder ook weer 
gekalmeerd is, kunnen we eindelijk vertrekken. De sleep
wagen met daarop de scanauto staat voor ons stil bij het 
stoplicht. Van de achterkant zie je niet datie van voren zo 
gebutst is. 

Terwijl ik nog aan het punthoofd van mijn moeder denk, 
lijkt zij de ruzie met mijn vader alweer te zijn vergeten. Ik 
kijk naar haar, hoe ze voorovergebogen over het stuur 
hangt, en stel me voor hoe haar hoofd begint te groeien en 
de vorm van een kegel krijgt. Zou het staartje op haar hoofd 
dan ook langer worden?
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Ik leg mijn hand op haar arm. ‘Ik vind dat je sorry tegen 
papa moet zeggen, hij doet toch ook zijn best.’

‘Tss,’ snuift mijn moeder, ‘er is maar één iemand die sorry 
moet zeggen en dat is je vader. Een dikke vette sorry voor 
zijn ongelooflijk stomme actie.’ 

‘Jij doet ook weleens iets stoms,’ zeg ik. ‘Net nog.’
‘Daar heb je gelijk in,’ antwoordt mijn moeder, ‘maar 

weet je dat het heel gezond is om soms even flink boos te 
worden?’

Ik kijk haar vragend aan.
‘Probeer het maar eens,’ moedigt ze me aan. ‘Af en toe 

een fikse wolkbreuk zorgt voor zuurstof in de lucht.’ Ze zegt 
het zo stellig dat het wel waar moet zijn.

Langzaam komt het verkeer voor ons in beweging. Mijn 
moeder begint te neuriën en ik bedenk hoe ik mijn vader 
kan helpen aan oud ijzer. Ik moet aan grote apparaten  
denken, aan oude bankkluizen, dolgedraaide wasmachines 
en vastgeroeste grasmaaiers. Maar hoe kom ik daaraan?


