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Ik loop de trap af om te gaan ontbijten en ruik iets
wat ik nog nooit geroken heb. Als ik de keuken in
kom, zie ik dat Kees iets aan het klaarmaken is.
‘Wat maak jij?’ vraag ik.

‘Noedels,” bromt Kees, ‘en die ga ik helemaal alleen
opeten, dus je hoeft er niet om te zeuren, nerd!’

Ik schud mijn hoofd en kijk naar de slierten in de
kom. Ik moet er echt niet aan denken om zoiets als
ontbijt te eten, dus pak ik twee boterhammen en
stop ze in de broodrooster. Terwijl ik op mijn toast
wacht, roert Kees in zijn noedels en daarna doet hij
er een theelepel sambal bij en een handje gedroogde
uitjes.

‘Gadver...” mompel ik, ‘hoe kun je daar nou mee
ontbijten!’

Maar Kees haalt zijn schouders op. ‘Bemoei je er
niet mee, nerd!” bromt hij, en hij gaatin de huis-
kamer zitten, waar hij de sliertjes onsmakelijk



luidruchtig naar binnen slurpt.
Ik smeer boter op mijn warme
geroosterde boterhammen en leg
er een plakje kaas op, dat meteen

smelt. ‘Mmm...” mompel ik
tevreden en ik blijf lekker in de keuken staan om
mijn toastjes te eten, zodat ik niet naar dat vieze
geslurp en gesmak van mijn broer hoef te luisteren.

Als ik ’s middags thuiskom uit school en lekker
met mijn huiswerk aan de keukentafel zit, komt
Kees ook net thuis. Hij loopt meteen door naar de
keuken en trekt alle kastjes open. ‘Zijn er nog
noedels?’ vraagt hij. ‘Please zeg me dat er noedels
zijn!’

Ik kijk op van mijn huiswerk. ‘Alweer? Die heb je
vanmorgen toch ook al gegeten?’ vraag ik verbaasd.
Maar dat ziet Kees anders: ‘Ik kan niet zonder
noedels, ik MOET noedels hebben!” jammert hij en
midden in het open- en dichtgaan van de deurtjes
klinkt er ineens een zuchtvan verlichting. ‘Ah!
Thank you Lord, er zijn nog noedels!’ roept Kees.

Ik probeer me op mijn huiswerk te concentreren
terwijl Kees de waterkoker aanzet. Als hij de noedels
en het kokende water in een kom heeft gedaan



begint hij meteen te eten en ik hoor de noedels
breken in zijn mond.

‘Gadver, die noedels zijn niet eens gaar...” roep ik,
terwijl ik vol afschuw naar het gekraak van de
keiharde slierten luister.

‘Wat weet jij er nou van, nerd! Ik vind ze juist lekker
zoV’

Ik schud mijn hoofd en probeer me weer te
concentreren op mijn huiswerk, maar dat valt niet
mee met dat harde geknaag van Kees.

Gelukkig staat hij op en gaat hij naar de gang om
zijn jas te pakken. ‘Doei nerd, ik ga lekker nieuwe
noedels kopen!” roept hij.

Als mijn moeder die avond een pan pasta aan het
opwarmen is, valt het haar op dat er iemand in de
keuken bezig is geweest die niet heeft opgeruimd.
‘Wie laat die keuken toch zo achter?” moppert ze.
‘Kees!’ roep ik vanuit de woonkamer. ‘Kees maakt
daar de hele tijd noedels.’

Mijn moeder fronst. ‘Noedels?’

Ik loop naar haar toe. ‘En die eet hij het liefst rauw,’
vertel ik.

Mijn moeder gruwelt al bij de gedachte, maar dan
komt Kees binnen met een volle tas van de super-



markt. Vol trots zet hij die op de keukentafel.

‘Wat is dat allemaal?!’ roept mijn moeder.
‘Noedels!” lacht Kees. ‘Ze waren in de aanbieding,
toen heb ik dat hele schap gewoon leeggekocht met
m’n zakgeld, want ik MOET noedels hebben!’

Mijn moeder loopt op de boodschappentas afen
trekt er een pakje noedels uit. ‘Dit is junkfood, Kees!
En o, moetje kijken hoeveel E-nummers... Het is
gewoon een hele berg gif die je in jezelf stopt...’

Ik knik. ‘Ja, en dan eet hij ze ook nog eens rauw!’
‘Hou je kop, nerd!” snauwt Kees.

Na het avondeten zie ik Kees achter mijn vader langs
naar zijn kamer sneaken met een bak noedels en
’s nachts word ik wakker van gekraak uit zijn kamer.
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Kees blijft maar noedels opwarmen: i
aan het ontbijt, op school, en als hij

thuiskomt snelt hij meteen naar de
keuken om zichzelf opnieuw op noedels
te trakteren.

‘YES! Noedels!’ lacht Kees terwijl hij het pak open-



scheurt. ‘Zo lekker dat er zo veel noedels zijn!’
‘Mama gaat zo nog koken, he,” zeg ik voorzichtig.
‘Bemoei je er niet mee!” snauwt Kees. ‘Ik heb
noedels nodig, zonder noedels kan ik niet
functioneren!’

Ik haal mijn schouders op en hoor Kees met veel
kabaal een kom pakken om zijn noedels in te
maken, en als hij er water bij heeft gegooid, kauwt
hij op de krakende noedels en slurpt hij het vocht
waar ze in drijven naar binnen als een soort varken.
‘Eet niet zo smerig, zeg!’ zeg ik geérgerd. Kees’ hele
mond is vettig van de vieze slierten en ons hele huis
stinkt naar noedels.

Als mijn moeder thuiskomt, ruikt ze het meteen.
‘Ruik ik nou alweer die noedels?’ vraagt ze, en
zuchtend zet ze twee boodschappentassen op het
aanrecht.

‘Ja, Kees heeft weer noedels gemaakt,’ antwoord ik.
‘Maar ik heb allemaal lekkere boodschappen
gehaald?

‘Dat kan er heus nog wel bij, hoor!” roept Kees
vanuit de woonkamer en hij komt mijn moeder
helpen met boodschappen uitpakken terwijl hij
ondertussen bestudeert wat ze allemaal gekocht
heeft.



‘Ophouden Kees!’ zegt ze streng. ‘Ik ga nu nasi
maken, dus hup-hup, uit mijn keuken, ga maar
even iets voor jezelf doen.’

Kees is echt bezeten van noedels, want een half
uur na het eten sluipt hij alweer naar de keuken.
Maar dat lukt hem niet zonder dat onze ouders
het merken, want die zitten nog aan de eettafel.
‘Mag ik noedels?’ vraagt Kees daarom maar.
Mijn vader kijkt hem verbaasd aan. ‘Noedels?
We hebben net gegeten!’

‘Ja, weet ik, maar ik heb honger,’ klaagt Kees.

‘En ik heb ze zelf betaald, dus mag het?’

Mijn ouders kijken hem allebei aan met een lege
blik, en dat vat Kees dan ook meteen als een ‘ja’ op.




Zodra hij naar zijn kamer is, spreekt mijn moeder
haar bezorgdheid uit. ‘Ik vind het echt niet gezond
hoor, hoeveel bakken van die noedels eet die jongen
op een dag? Een stuk of vier, vijf, dat kan toch niet
goed voor je zijn...?’

Mijn vader schudt zijn hoofd.

‘Maar wat moeten we hier nou mee?’ vraagt mijn
moeder. ‘Hij blijft maar om die rotnoedels zeuren.’
Mijn vader en ik denken na.

‘Een noedelverbod?’ stel ik voor, maar mijn ouders
denken niet dat dat de oplossing is.

‘Nee, we moeten iets slimmers verzinnen,’ zegt
mijn moeder, en dan komt mijn vader ineens met
een idee.

‘Tk heb laatst in de krant een artikel gelezen over een
dieetdokter uit Amerika. Hij liet zijn patiénten
verplicht de eerste tien dagen van het dieet alleen
maar eten wat ze het allerlekkerste vonden. Dan zei
iemand bijvoorbeeld “Ik snoep het liefst paprika-
chips”, en dan moest diegene verplicht alleen maar
paprikachips eten, haha! Nou, dat komt dan algauw
je neus uit, hoor!”

Mijn moeder en ik moeten allebei lachen, wat een
goed idee!

‘We gaan Kees gewoon verplichten om noedels te
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eten en niets anders meer: alleen noedels! Hij gaat
op het noedeldieet!’ lacht mijn moeder.

De volgende dag geven mijn ouders Kees de keuze
tussen één keer in de week noedels of zoveel noedels
als hij wil, maar dan ook niks anders dan noedels.
Kees kan zijn geluk niet op. ‘Zoveel noedels als ik
wil, natuurlijk!” lacht hij, maar daarna kijkt hij een
beetje ongelovig naar mijn ouders. ‘Guys, is dit echt?
Of maken jullie een grapje?’

Mijn ouders schudden allebei hun hoofd. ‘Nee, we
maken zeker geen grapje,’ zegt mijn vader. ‘Jij kiest
voor het noedeldieet en de enige regel is: je mag
zoveel noedels eten als je wil, maar echt alleen maar
noedels en niets anders dan noedels!’

Kees glundert van blijdschap en gaat ze meteen weer
maken. ‘Mag ik er echt zoveel als ik maar wil?’ gilt
hij vanuit de keuken.

‘Jazeker!” antwoordt mijn moeder. ‘Eet maar lekker,
maar nogmaals: uitsluitend noedels!’

Kees vindt het allang best en loopt de hele avond op
en neer om nieuwe bakken met noedels te maken.
Ook de volgende ochtend zit hij met noedels
tegenover me, alleen valt het me op dat hij ze dit
keer niet helemaal opeet.
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‘Hoef’je je noedels niet?’ vraag ik aan Kees, terwijl
hij verveeld in zijn bak roert.

‘TIk heb gisteren al een shitload aan noedels gegeten,’
bromt hij terug.

Als ik uit school kom,

heeft mijn moeder

lekkere koeken op

tafel gezet.

‘Mmm, lekker!” roep

ik, en ik pak meteen

een koek van de schaal.

Maar als Kees er ook eentje wil pakken, duwt

mijn moeder zijn hand weg. ‘Nee, jij niet. Maar je
mag wel lekker noedels pakken,’ zegt ze met een
lach.

‘Pftf...” zucht Kees en hij sloft naar de keuken om
de waterkoker aan te zetten, terwijl mijn moeder
mij een knipoog geeft.

Als we ’s avonds aan tafel zitten, zet mijn moeder
een grote pan met rijst neer en kipsaté.

‘Lekker, schat!’ zegt mijn vader.

Ik heb er ook heel veel zin in, net als Kees, maar die
mag alleen maar noedels.

‘Mag ik echt niet een heel klein bordje?’ jammert hij,
maar mijn moeder is onverbiddelijk.
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‘Nee, Kees. Jij hebt gekozen voor het noedeldieet.
Je kent de regels.’

Kees baalt, maar hij heeft er inderdaad zelf voor
gekozen.

‘Nou, waar wacht je nog op? Ga lekker noedels
maken!” lacht mijn vader, en hij houdt zijn bord
omhoog. ‘Irma, kun je mij een beetje saté op-
scheppen?’

Kees zit balend te kijken, maar blijft wel aan tafel
zitten. ‘Ik wil stoppen met het noedeldieet,” zegt hij
dan.

Mijn moeder kijkt op. ‘O ja, echt?! Maar dat betekent
datje maar één keer in de week noedels mag, he?’
Kees knikt, ja dat weet hij. Vervolgens eet hij wel
drie borden rijst met kipsaté, en na het eten wrijft
hij tevreden over zijn buik. ‘Mmm... lekker.’

‘Ja, he!’ zegt mijn moeder tevreden. En je zou
denken dat-ie daarmee zijn lesje wel geleerd heetft,
maar die nacht schrik ik toch weer wakker van zijn
geknaag op de ongekookte noedels. Slimmerik...
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‘Er is een nieuw meisje bij ons in de buurt komen
wonen, Sarah heet ze,’ vertelt mijn moeder als ik

na schooltijd in mijn rekenschrift zit te krassen.

‘0,” zeg ik, ‘hoe weet je dat?’

Mijn moeder komt bij me zitten en zet haar kop thee
op tafel. ‘Tk deed boodschappen en raakte aan de
praat met de moeder van Sarah. Ze vertelde me dat
Sarah faalangst heeft.’

‘Faalangst? Wat is faalangst?’ vraag ik, want ik heb
daar nog nooit van gehoord.

‘Dat is dat je heel weinig zelfvertrouwen hebt en zo,’
zegt mijn moeder. ‘Best wel zielig dus voor Sarah.
Zal ik anders vragen of ze een keer bij ons komt
spelen? Dan kunnen jullie elkaar ontmoeten. Ze is
van jouw leeftijd.’

Ik weet niet of ik daar wel zin in heb. ‘Hm...” brom
ik, en ik vraag me meteen af waarom mijn moeder
mij altijd aan zielige kinderen koppelt.
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‘Misschien is ze wel heel erg leuk en worden jullie
vriendinnen,’ zegt mijn moeder met de stem die ze
alleen maar gebruikt als ze iets van me wil.

‘7ij zegt net dat ze hele erge faalangst heeft en nu

moet ik ineens haar vriendin worden!’ roep ik.

Maar mijn moeder is onverbiddelijk. ‘Tk vind dat je

niet meteen iemand moet afwijzen omdat die ergens
last van heeft. Jij hebt zelf hoogtevrees,’ zegt ze

streng.

‘Hoogtevrees is toch iets heel

anders dan faalangst!” mopper [ hier ee,
ik terug. ‘Van hoogtevrees Qa_o_%éc Vrve e;
merk je niks als je niet op 9 ?/% .

hoge plekken staat!’

Maar mijn moeder vindt

dat Sarah best een keer kan
komen spelen. ‘Tk maak wel
een afspraak. Dat meisje moet

toch ook een keer de kans krijgen om
andere kinderen te ontmoeten,’ zegt ze
vastbesloten.

Twee dagen later staat Sarah bij ons voor de deur.

Ze heeft een vlecht en draagt een trui met konijntjes.
Ze zegt niks als ik de deur opendoe, alleen een soort

16



half glimlachje alsof ze niet zeker weet of ze wel
welkom is.

Mijn moeder groet Sarah met een overdreven lieve
stem en daarna gaan we naar mijn kamer. Het is
nogal ongemakkelijk, want Sarah kijkt vooral naar
haar voeten en ik weet niet zo goed wat ik moet
zeggen.

Na een tijdje probeer ik het toch maar. ‘Wat wil je
doen? We kunnen gamen, of verven, of we kunnen
buiten iets doen?’

Sarah denkt even na. ‘Heb je ook een puzzel met
precies duizend stukjes?’ vraagt ze.
‘Eh... nee.’
‘O. Dan verven misschien, maar ik verf alleen met
geel,” zegt Sarah.
_-o  Weverven zwijgend aan tafel, Sarah
% met alleen geel en ik met de andere
4 27, x kleuren omdat Sarah liever niet
—A ﬁ wil dat er andere mensen aan
@@; haar kwast zitten of aan haar
' ﬁ verfpotje.

Na tien minuten zegt ze: ‘Ik
moet naar de wc, kun je misschien even meekomen?’
Ik kijk verbaasd op. ‘Meekomen naar de wc?’ vraag
ik.
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