




Ik hoor mijn moeder neuriën in de gang en 

als ze de kamer binnenkomt, zie ik dat ze 

een nieuwe cape aanheeft. Hij is fel van 

kleur, met allemaal franjes eraan. 

‘Wat heb jij nou aan?’ vraag ik 

verbaasd. 

Mijn moeder lacht trots en 

wijst naar de cape. ‘Leuk, 

hè? Dit is een poncho uit 

Guatemala, heb ik geruild 

voor een stapel kookboeken 

van Jamie Oliver.’ 

‘Geruild?’ 

Mijn moeder knikt. ‘Ik ben lid 

geworden van een nieuwe groep 

in het buurthuis, het heet de 

ruilkring. Ze hebben allemaal 

cirkels op de grond gemaakt 
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waar je iets in kunt leggen. Als iemand anders jouw 

voorwerp mooi vindt, dan mag die het pakken en 

iets anders in de cirkel leggen van ongeveer dezelfde 

waarde. Je weet dus nooit wat je krijgt, en dat maakt 

het superspannend en leuk! Eerst durfde ik het niet, 

want oma zei vroeger altijd dat van ruilen huilen 

kwam. Maar toen ik de kookboeken in de kring had 

gelegd, kreeg ik er dus deze parel van een poncho 

voor terug! Van ruilen komt helemaal geen huilen!’ 

Ik vind het maar een rare cape, maar mijn moeder 

vindt het blijkbaar een top-ruil. ‘Jij mag ook dingen 

ruilen hoor, in de ruilkring, want ons hele gezin 

mag meedoen,’ zegt ze blij. 

Maar ik zou niet weten wat ik zou willen ruilen. 

Straks ruil ik iets moois en krijg ik er ook zo’n gekke 

cape voor terug, dus nee, dank je wel.

Een paar dagen later kom ik uit school en zie ik mijn 

moeder weer in de gang staan in haar poncho, met 

een enorme glimlach op haar gezicht. 

‘Floor!’ roept ze blij. ‘Kijk eens wat ik geruild heb!’ 

Ze houdt een glazen pot omhoog. Er zit een houten 

lepel in en een mini-harkje. 

Ik frons naar de pot. ‘Wat is dat?’ 

‘Een kruiden-starterset!’ zegt mijn moeder trots. 
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‘Waar heb je die voor geruild?’ vraag ik. 

‘Voor onze oude broodrooster,’ zegt mijn moeder 

triomfantelijk. 

Ik kijk naar de pot. Er liggen wat uitgedroogde 

basilicumtakjes in. Maar mijn moeder wijst er 

enthousiast naar. 

‘En weet je wat het leukste is? Die basilicum komt 

uit iemands eigen tuin!’ 

Ik trek een vies gezicht. Mijn moeder heeft dus onze 

bijna nieuwe broodrooster geruild voor iemands 

oude basilicumrestjes. 

Maar dat is nog niet alles.  

In de woonkamer staat een 

nieuw tafeltje met op het 

tafelblad een zonnetje met 

een agressief gezichtje. Ik kijk 

ernaar en gruwel van het zonnetje. 

Mijn moeder heeft ook nog iets geruild voor een 

lamp met een kap van schelpen die duidelijk ooit wit 

waren, maar nu niet meer. 

‘Heb je die lamp ook geruild?’ vraag ik, terwijl ik  

het antwoord natuurlijk al weet. 

‘Yes!’ zegt mijn moeder vrolijk. 

‘Voor wat?’ vraag ik.

‘Voor jouw oude step!’
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Ik staar naar de lamp. Als mijn moeder hem aanzet, 

begint hij zachtjes te rammelen. Ze kijkt er verliefd 

naar. 

‘De ruilkring is echt geweldig!’ roept ze. 

Ze blijft maar doorgaan over de ruilkring, dus als  

we die avond aan tafel zitten, besluit ik eens aardig 

te zijn. ‘Eh, mam... jij zei toch dat wij ook dingen 

mogen ruilen bij de ruilkring?’ 

Mijn moeder glimlacht van oor tot oor, ze is altijd 

superblij als ik interesse heb in dingen die zij leuk 

vindt. 

‘Maar jij zegt altijd dat van ruilen huilen komt!’ zegt 

Kees, maar mijn moeder laat haar goede humeur 

niet door hem verpesten. 

‘Nee, hoor! Het is juist heel erg leuk. Er hoort 

ook een app bij, kijk deze,’ zegt mijn moeder 

en ze showt de ruilkringapp op haar telefoon. 

‘Als iemand iets in jouw cirkel terug heeft gelegd, 

dan krijg je een appje dat je een ruil gemaakt hebt  

en kun je het ophalen. Dus als jullie nog iets op je 

kamer hebben wat je niet zo vaak meer gebruikt, 

dan mag je het ook naar de ruilkring brengen. Ik 

vind het zelf elke keer weer spannend wat ik ervoor 

terugkrijg. Tot nu toe heb ik elke keer een 

waanzinnige goede ruil gedaan!’ 
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Kees zegt niks, maar ik zie aan zijn gezicht dat  

hij het wel interessant vindt. Na het eten gaan  

we dan ook allebei naar onze kamer om iets  

te zoeken waar we niks meer mee doen. 

Na een kwartier komt Kees  

mijn kamer in. ‘Kijk, ik ga 

deze ruilen,’ zegt hij en hij 

houdt een crossbody tasje 

omhoog waar ‘Yo bitches!’ 

op staat. ‘Deze draag ik toch 

nooit meer, veel te kinderachtig!’ 

Ik knik en zoek verder naar spullen  

voor in de ruilkring. Dan zie ik diep onder mijn bed 

ineens iets rozigs. Ik trek het eronder vandaan en 

schiet meteen in de lach. Het is een lelijke sprei met 

een schele flamingo erop, die ik ooit heb gekregen 

van een of andere tante van mijn moeder.  

Dit ga ik in de ruilkring leggen!

Als ik met de sprei naar het  

buurthuis loop, kom ik Lisa  

uit mijn klas tegen. ‘Floor,  

kom je spelen?’ vraagt ze. 

Ik wijs naar de tas. ‘Moet  

nog even iets doen, maar  

dan kom ik, oké?’ 
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Ik ren naar het buurthuis en zie de gekleurde cirkels 

op de vloer. Ik leg mijn sprei in van een van de 

cirkels en loop terug naar het pleintje, waar Lisa op 

me wacht. 

‘Wat moest je doen?’ vraagt ze nieuwsgierig. 

‘Mijn moeder is lid van de ruilkring, dat is een soort 

ruilsysteem in het buurthuis. Daar zijn allemaal 

cirkels gemaakt en daar kun je iets in leggen,’ vertel 

ik. 

‘O, wat spannend, en wat heb jij erin gelegd?’ vraagt 

Lisa. 

‘Eh, een hele lelijke sprei met een schele flamingo,’ 

lach ik. 

Al na een paar minuten voel ik mijn telefoon trillen 

in mijn zak. ‘Wauw, er is een ruildeal gesloten!’ roep 

ik blij. 

Lisa en ik huppelen naar het buurthuis, waar we 

Kees zien in een te grote leren jas. 

‘Moet je kijken,’ zegt Kees trots, ‘een leren jas, van 

honderd procent kalfsleer en met binnenzak!’ Hij 

graait in de zak en trekt er een paar briefjes van 20 

euro uit. ‘What the fok!’ roept Kees. ‘Er zit... 20,  

40, 45 euro in deze jas!’ 

Wow, Kees heeft wel heel veel succes met z’n  

ruil. 
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‘Ik ga meteen kijken wat ik nog meer heb liggen!’ 

roept Kees en hij rent naar huis.

Ik trek Lisa mee aan haar arm. ‘Kom, gaan we kijken 

wat iemand voor mij heeft neergelegd!’ 

In de cirkel waar net de sprei nog lag, staat nu een 

schattig make-uptasje. Ik pak het op en zie meteen 

een mooi parfumflesje en een etuitje met hele lange 

nepnagels, een tube met nagellijm en diamantjes 

om erop te plakken. 

‘Wow...’ zeg ik onder de indruk. Dit had ik van mijn 

moeder nooit mogen hebben, maar nu het van de 

ruilkring komt, mag het natuurlijk gewoon. Ik laat 

het vol trots aan Lisa zien, die jaloers in mijn tasje 

kijkt. Maar ik heb haast, want ik wil thuis meteen  

de parfum uittesten en de nagels opplakken. Mijn 

moeder had gelijk, de ruilkring is een supervet 

systeem! 

Ik ren met mijn tasje naar huis. Mijn moeder ziet het 

meteen. ‘Wat heb je?’ vraagt ze nieuwsgierig. 
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‘Geruild bij de ruilkring!’ roep ik en ik ren de trap 

op. 

‘Zie je nou wel hoe leuk de ruilkring is!’ roept mijn 

moeder me trots na. 

Aan mijn bureau lijm ik een voor een de lange nagels 

op mijn eigen nagels. Daarna lak ik ze en plak ik de 

kleine diamantjes erop. Trots ga ik met mijn nieuwe 

nagels voor de spiegel staan. Wauw, ik voel me 

meteen tien jaar ouder! Ik pak het flesje parfum uit 

de tas en spuit het op mezelf. Wat een vrouwelijke 

geur! 

Als Kees langsloopt met een boodschappentas in 

zijn handen, blijft hij even staan. ‘Het stinkt hier 

naar oude wijven!’ bromt hij. 

‘Wat ga je doen?’ vraag ik aan Kees, en ik wijs naar 

de tas. 

‘Naar de ruilkring!’ lacht Kees en hij rent de trap af. 

Ik trek mijn laatjes open op zoek naar nieuwe 

spullen voor de ruilkring. Kees heeft gelijk! We 

hebben er nu allebei superleuke dingen voor 

teruggekregen, dus waarom niet?! Ik vind van alles: 

een ketting met gekleurde kralen die ik ooit zelf heb 

geregen, een diadeem met kattenoortjes, fluor-roze 

beenwarmers. ‘Jullie gaan allemaal naar de ruil

kring,’ mompel ik tegen de spullen en ik stop ze in 
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een klein Hello Kitty-rugzakje, want dat gebruik ik 

ook niet meer. 

Ik ren de trap af, het huis uit en loop met grote 

stappen terug naar het buurthuis. Een stukje 

verderop zie ik Kees op een bankje. Ik ren gauw 

door naar binnen, leg de spullen neer en ren weer 

naar buiten om bij Kees te gaan zitten. 

‘Heb jij ook nieuwe spullen gebracht?’ vraagt hij. 

Ik knik. 

‘Ik dacht, ik kan wel naar huis lopen, maar ik kan 

net zo goed hier op mijn appje wachten,’ zegt Kees. 

We kletsen wat en binnen een kwartier krijgen we 

vlak na elkaar een appje binnen. Er is een ruildeal 

gesloten! staat er weer. 

Kees en ik rennen terug naar het buurthuis om in de 

cirkels te kijken. ‘Wow, moet je dit zien!’ roept Kees 

uit. ‘Een hele coole pet en een pijp, wow... en er zit 

ook tabak en een zilveren aansteker bij...’ 

‘En kijk dit!’ roep ik en ik wijs naar mijn eigen cirkel, 

waar hoge hakken, rode lippenstift, een panter- 

sjaal en een handtas in staan. Ik kijk meteen in de 

handtas en zie tampons, een spiegeltje en knal

blauwe glitteroogschaduw. Ik klap het spiegeltje 

open en probeer er wat van op mijn ogen, ik doe de 

knalrode lippenstift op en glij in de te grote hakken. 
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‘Nou, zullen we gaan?’ vraag ik aan Kees. 

Onderweg probeert Kees de pijp aan te krijgen en als 

we bij de voordeur staan, is het eindelijk gelukt. Dan 

zwaait de deur open. 

Mijn moeder kijkt geschokt naar ons. Ik met mijn 

lange nagels, hakken, een pantersjaal, oogschaduw 

en een handtas waar precies op dat moment een 

tampon uit valt terwijl Kees in zijn leren jas en met 

een pet op aan een oude mannenpijp lurkt. 

‘Leuk hè, allemaal geruild 

in de ruilkring!’ zegt hij. 

Maar mijn moeder vindt 

het helemaal niet leuk,  

ze beent boos weer naar 

binnen en in de verte  

horen we haar jammeren. 

Kees tikt als een oude man 

tegen zijn pijp en zegt: 

‘Oma had dus toch gelijk: 

van ruilen komt huilen!’





Mijn vader zit in de huiskamer te grinniken naar zijn 

laptop. 

‘Waarom lach je?’ vraag ik nieuwsgierig. Over zijn 

schouder kijk ik mee, maar hij zit naar een wit vlak 

te kijken. 

‘Dit is ChatgpT,’ zegt mijn vader.  

‘Je kunt er alles aan vragen.’ 

Ik kan me niet echt voorstellen 

dat het witte vlak alle 

antwoorden heeft.  

‘Echt alles?’ vraag ik. 

Mijn vader knikt. ‘Bijna 

alles.’ Hij typt iets. Wat is de 

betekenis van de naam Irma? 

Nog geen seconde later 

verschijnt het antwoord. 

‘Groot, sterk en krachtig,’  

leest mijn vader voor. 
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Ik trek een wenkbrauw op. ‘Dat ging snel!’ 

Mijn vader knikt trots, alsof deze chatcomputer zijn 

eigen uitvinding is. ‘Ja, en hij kan ook helpen met 

spelling,’ zegt hij. Hij typt: Hoe schrijf je ‘interessant’? 

Het antwoord verschijnt meteen in het scherm. ‘Zie 

je wel, Chat kan alles.’ Dan staat hij op. ‘Ik moet even 

naar de supermarkt. Ga je mee, Floor?’ 

Ik schud mijn hoofd en wijs naar zijn laptop. ‘Mag ik 

even met Chat spelen?’ vraag ik. 

‘Oké, maar wel voorzichtig met mijn laptop!’ zegt 

mijn vader terwijl hij naar de gang loopt om zijn jas 

te pakken.

Vol verwachting ga ik achter de computer zitten en 

typ een vraag: Waarom vinden ouders hun eigen grappen 

altijd zo grappig? En weer popt er binnen een paar 

seconden een antwoord op: Omdat ouders jarenlang 

oefenen totdat niemand anders er nog om lacht, alleen zijzelf. 

Nu zit ik net als mijn vader ook om de chatrobot te 

lachen, want haha, die Chat, die heeft humor! 

‘Wat doe jij, nerd?’ hoor ik ineens achter me. Het is 

Kees. 

‘Ik speel met Chat, hij heeft overal antwoord op, tik 

maar iets!’ zeg ik. 

Kees schuift meteen achter de laptop. ‘Lost-ie ook 

problemen op?’
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‘Wat voor problemen bedoel je?’ vraag ik. 

‘Nou, ik heb eigenlijk voetbaltraining, maar ik wil 

veel liever thuisblijven en gamen,’ zegt Kees en hij 

begint meteen te typen. Hoe zeg je netjes een voetbal­

training af, zonder dat je coach boos wordt? vraagt Kees 

aan Chat. Ook nu verschijnt het antwoord supersnel 

en Chat geeft meteen drie voorbeelden om netjes je 

voetbalcoach te appen:

Voorbeeld 1.

Hoi coach, ik red het vandaag helaas niet bij de training te 

zijn. Tot de volgende keer!

Voorbeeld 2.

Hoi coach, ik ben er vandaag niet bij omdat ik [reden]. 

Volgende training ben ik er weer!

Voorbeeld 3.

Hoi coach, ik moet de training van vandaag helaas 

overslaan door [reden]. Jammer, want ik wilde er graag bij 

zijn. Vrijdag ben ik er weer!

‘Holy crap!’ roept Kees.  

‘Dit is het meest geweldige 

ding ter wereld!’ Hij kiest het 

derde antwoord en appt zijn 

voetbalcoach: ‘Hoi coach, ik 

moet de training van vandaag 

helaas overslaan door... reden, 


