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De schoonmakers hebben zijn beeldscherm verschoven. Niet
veel, maar ze hebben er wel met hun tengels aan gezeten. Blijk-
baar hebben ze het geeltje niet gelezen dat hij erop heeft ge-
plakt. Misschien konden ze niet eens lezen, denkt hij.Misschien
waren het wel analfabeten die de burelen van deze literair-cul-
turele organisatie afstoften. Hij glimlacht. De gedachte alleen al.
Met twee handen trekt hij demonitor naar zich toe.VolgensMa-
rieke heeft hij een bril nodig, maar voor de ogentest op internet
slaagt hij met gemak. Het typeert hem, zegt ze, dat hij genoegen
neemt met ogen die het niet goed doen.
Op de hoek van zijn bureau ligt een stapel nota’s en rappor-

ten, voorzien van een interne poststempel. T.a.v. P.v.d.W., dir.
bvv / v.a. E.L.: ter attentie van Peter van de Wetering, directeur
van Bureau Visie en Verbinding, voor advies naar Evert Looi-
huizen. Geroutineerd werpt hij een blik op de inhoudsopgave
van het bovenste rapport en slaat het weer dicht. Het vocabu-
laire van beleidsrapporten vermoeit hem. Vaak waren zelfs de
samenvattingen – als het even kon las hij niets anders – van een
wolligheid dat je er met moeite de essentie uit kon halen. Hij
start zijn computer en legt zijn attachékoffer plat voor zich op
tafel. Neuriënd klikt hij de beide slotjes open. Bijna teder tilt
hij een voorwerp uit de koffer, verpakt in wit vloeipapier. Hij
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trekt de vellen papier weg, voorzichtig om ze niet te veel te
kreuken, en zet de inhoud voor zich op tafel. Het is een kleine
houten kop en schotel, van het formaat espressoservies.Met zijn
hoofd schuin kijkt hij er een poosje naar en pakt ze dan in zijn
handen. Zacht streelt hij met de onderkant van de schotel over
zijnwang, beweegt hem langzaamheen enweer onder zijn neus.
Hij ademt diep uit en sluit zijn ogen. Geconcentreerd zuigt hij
lucht door zijn neus naar binnen. Hij wist precies wat er te rui-
ken viel, welke aroma’s er te onderscheiden waren; het roke-
rig-bittere, het zurige, het frisse. Marieke, die nota bene na het
beëindigen van hun relatie een korte romance beleefde met een
boomkweker, wilde indertijd maar niet geloven dat appelbo-
menhout echt naar appels ruikt, totdat hij haar een keer blind-
doekte en verschillende houtsoorten voorhield om het verschil
te ruiken. Hij zet de kop op de schotel en draait het setje op
armlengte langzaam rond in de lucht. Hij schudt zijn hand een
beetje. De kop blijft roerloos op de schotel staan. Hij glimlacht.
De ronde rand op de schotel kostte hem een hele dag, maar het
resultaat mag er dan ook zijn. Zorgvuldig pakt hij de kop en
schotel weer in en bergt het pakketje op in een la van zijn bu-
reau.
Bij de koffieautomaat staan drie collega’s. Ze zijn druk en luid-

ruchtig in gesprek met een vrouw die hij niet kent. Tussen het
praten door wordt hard gelachen. Hij wil zich ongemerkt weer
omdraaien, maar ze hebben hem al gezien. Ze wenken.
‘Heb je al kennisgemaakt met onze Evert?’ vraagt een van de

collega’s aan de vrouw.Het is Lars, wiens werkkamer grenst aan
die van Evert. Lars werkt al zes jaar voor het bureau. Als Peter
ooit weggaat, wordt Lars directeur. Dat werd nooit hardop ge-
zegd, maar iedereen wist het. Toen Evert pas in dienst was, heb-
ben ze een keer samen gesquasht. Eén keer,want sindsdien heeft
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Lars, die vier kinderen heeft, het naar eigen zeggen veel te druk
om te squashen.
Ze schudt haar hoofd. Evert schat dat ze niet veel ouder is

dan twintig, maar bijna altijd vergist hij zich in leeftijden. Voor
hetzelfde geld is ze al bijna veertig.
‘Evert is onze zeer gewaardeerde collega,’ zegt Lars. Hij doet

een stap naar voren en slaat Evert een paar keer hard op zijn
schouder. Grijnzend kijkt hij om naar de anderen.
‘Want Evert,’ gaat hij verder, ‘is niet zomaar een beleidsme-

dewerker, nee, deze jongen hier is sénior beleidsmedewerker,
en wel op het gebied van cultuureducatie in het primair onder-
wijs. Je kunt wel stellen dat het primair onderwijs zou ver-
schralen zonder onze Evert.’
Lars en de twee collega’s moeten hard lachen.Evert weet niet

of de vrouw ook lacht, hij durft haar niet aan te kijken. Hij doet
zijn best te glimlachen. Vrolijk uit zijn ogen kijken, dat moet hij,
wil hij niet overkomen als een zielenpoot die niet tegen een pes-
terijtje kan.
‘Kortom,’ vervolgt Lars, ‘Evert is het brein achter de pro-

gramma’s die onze kindertjes het theater moeten injagen. Heb
jij trouwens kinderen?’
De vrouw geeft geen antwoord. Ze steekt haar hand uit naar

Evert. Sarah heet ze, met een H op het eind. Zwijgend schudt
hij haar hand. Als de vrouw hem vragend blijft aankijken, slaat
hij verlegen zijn blik neer. Zulke prachtige ogen heeft hij nog
nooit gezien. Ogen waarin je, als je niet oppast, veel te lang blijft
kijken. Blauwgrijs, maar niet kil blauwgrijs, en ze stralen iets
strengs maar vooral iets sensueels uit, net als haar mond, die ook
al zo mooi is, haast net zo mooi als de mond van Kylie Minogue.
Hij slikt. Hij probeert te luisteren naar wat ze zegt. Sinds kort
werkt ze bij het ministerie, op de afdeling cultuurbereik. Ze is
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op kennismakingsronde langs de belangrijkste adviesorganen en
partners van het ministerie. Hij knikt begrijpend. Intussen kijkt
hij rond of hij Peter ergens ziet. Externe relaties ontvangen was
een zaak van Peter, helemaal als ze van het ministerie kwamen.
De vrouw blijft hem aankijken.
‘U bent zeker ook betrokken bij het Go for it-project?’ vraagt

ze.
Hij schrikt. Hij kent het project alleen van naam, uit de krant.

Marieke heeft wel eens iets voor hem uitgeknipt.
‘Niet rechtstreeks,’ antwoordt hij. ‘En zeg maar “jij”, hoor.’
Hij probeert te praten met een lage stem. Hij wil overkomen

als een kenner, als een insider die het project van a tot z kent,
maar die het de moeite niet waard vindt er veel woorden aan
vuil te maken. Het maakte uit hoe je praatte: met precies de-
zelfde woorden kon je paniek zaaien of juist vertrouwen wek-
ken, alleen al door je stemgebruik. Dat had hij wel eens ergens
gelezen. Toonhoogte en lichaamstaal, meer had je in feite niet
nodig voor een bepaald imago. Hij probeerde het soms uit op
zijn moeder. Als hij haar rustig en met sonore stem liet zien hoe
ze haar computer moest beveiligen, ook al was het voor de twin-
tigste keer en al werd onder hun neus haar hele harde schijf door
vijandige wormen leeggevreten, werd ze vanzelf rustig. Dat
kwam door zijn stem. ‘Jongen, wat weet je dat toch allemaal
goed,’ zei ze dan. En: ‘Wat moest ik toch zonder jou.’ Zijn moe-
der hoefde maar te kikken, hij hielp haar graag.
‘Hoe dan wel?’ vraagt de vrouw.
Hij aarzelt. Hij wilde dat zijn collega’s weggingen. Hij hield

er niet van een gesprek te voeren met een externe als zijn di-
recte collega’s erbij waren. Voor je het wist namen ze een ge-
sprek dat net op gang kwam zomaar over of maakten ze flauwe
opmerkingen. Hij stelt voor dat ze na de koffie naar zijn kamer
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komt, om verder te praten over cultuureducatie en over zijn rol
bij Go for it. Hij heeft, bedenkt hij, maar een paar minuten nodig
om op internet iets over het project te vinden.
Ze schudt haar hoofd: ‘Ik heb begrepen dat jullie straks een

afscheidsreceptie hebben. Ik heb nu eerst een gesprek met de
directeur en daarna vertrek ik weer. Maar we zullen elkaar bin-
nenkort wel tegenkomen in de stuurgroep “Cultuurparticipatie
in de breedte”, ik ben de nieuwe voorzitter.’ Ze zegt het neu-
traal, alsof het vanzelfsprekend is dat zij de nieuwe voorzitter is.
Tersluiks kijkt Evert naar Lars, die de afgelopen weken her-

haaldelijk verkondigde niet te staan trappelen het voorzitter-
schap op zich te nemen maar het uit goed fatsoen niet te kun-
nen weigeren als het hem werd gevraagd.
‘Daar kom je alleen mij tegen, Sarah,’ zegt Lars, die niets van

teleurstelling laat merken. ‘Namens Bureau Visie en Verbinding
zit ik in de stuurgroep. Evert zit volgens mij in de werkgroep
“Prestatie-indicatoren cultuurparticipatie” die onder de stuur-
groep hangt. Toch, Evert?’
Evert knikt. Hij hoopt dat ze niet doorvragen. Hij is nog niet

één keer naar een vergadering van de werkgroep geweest. De
notulen die hij na iedere vergadering ontvangt, stuurt hij ter in-
formatie aan zijn collega’s, waarbij hij hoopt op inhoudelijke re-
acties, die hij onder zijn eigen naam, samen met zijn afzegging
voor het volgende overleg, doorstuurt naar de secretaris van de
werkgroep. Tot dusver heeft nog niemand over zijn afwezigheid
geklaagd.

Het duurt lang voor het halfelf is. Hij zou alvast een van de no-
ta’s van de stapel op zijn bureau kunnen doornemen of zijn con-
ceptversie van een subsidieaanvraag aanpassen. In de vorige be-
stuursvergadering had iedereen daar wel iets op aan te merken.
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Hij zucht en vouwt zijn handen achter zijn hoofd. Op de muur
tegenover hem hangt een ingelijste poster van twee dansers. De
een staat gebukt met gestrekte armen en benen terwijl de ander
haasje-over lijkt te doen. Zijn voorganger had een voorliefde
voor ballet en dans. Kies maar iets moois uit voor aan de muur,
had Peter gezegd toen hij Evert op zijn eerste werkdag zijn ka-
mer liet zien. Evert had niet direct iets kunnen bedenken. Nu,
bijna drie jaar later,waren de twee dansers uit het favoriete dans-
gezelschap van zijn voorganger hem zo vertrouwd dat hij niets
anders meer wilde.
Lusteloos surft hij wat op internet, schudt onwillekeurig zijn

hoofd als hij de weerberichten ziet. Dan opent hij een document
waar hij een dag eerder aan is begonnen, een overzicht van plus-
punten van zijn functioneren. Ieder moment kan Peter zijn ka-
mer binnenstuiven met de mededeling dat het tijd is voor het
jaarlijkse functioneringsgesprek en hij wil voorkomen dat het
net als vorig jaar gaat. Toen verliep het gesprek stroef. Peter was
over taakverbreding begonnen, had voorgesteld dat Evert zijn
kwaliteiten meer zou benutten voor interne bureauzaken. Maar
het werd niet duidelijk wat hij daar precies mee bedoelde en ze
waren er geen van beiden op teruggekomen. Ook had Peter in
vage bewoordingen gesproken over ruimte geven en ruimte ne-
men. Evert had niet durven doorvragen en een nare smaak aan
het gesprek overgehouden. De nacht erna had hij niet kunnen
slapen uit angst zijn baan kwijt te raken.Want niet één keer had
Peter iets positiefs gezegd. Deze keer wil Evert voorbeelden pa-
raat hebben van voortreffelijk functioneren. Als je niet voor je-
zelf opkwam, deed niemand het, zei Marieke altijd.
Hij leest terug wat hij gisteren heeft geschreven: hij kan goed

luisteren, hij is een goede en punctuele secretaris en hij werkt
zeer zorgvuldig. Tussen haakjes refereert hij aan het project
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“(G)een kind op de bühne”, dat zes jaar heeft geduurd en waar-
van het eindrapport door zijn toedoen nog niet is vastgesteld
omdat hij op het laatste nippertje ontdekte dat de bronvermel-
ding incompleet was. Hij geeuwt en rekt zich uit. Misschien
moet hij ook nog een voorbeeld noemen waarin zijn specifieke
achtergrondkennis een rol heeft gespeeld, maar hij kan zo een-
twee-drie niets bedenken.
Om halfelf loopt hij met de zorgvuldig ingepakte houten kop

en schotel in zijn hand de trap af naar de grote vergaderzaal. Be-
neden in de hal is het druk, bijna iedereen heeft ervoor gezorgd
vandaag op kantoor te zijn.Hij blijft op de een-na-onderste trap-
trede staan, in twijfel of hij nog even terug zal gaan naar zijn ka-
mer. Hij houdt er niet van hutjemutje ergens te staan wachten.
Bovendien is hij niet helemaal zeker van zijn oksels. Hij buigt
zijn hoofd onopvallend iets voorover, tilt zijn rechterarm even
op en ruikt. Geconcentreerd probeert hij de geur te ontleden:
zijn deodorant overheerst nog, maar er zit al iets zurigs bij. Hij
aarzelt. Op de wc zou hij zijn oksels nog snel even droog kun-
nenmaken. Als hij het numeteen doet, is de geur, zijn eigen mis-
selijkmakende geur, misschien nog niet tot in de allerkleinste
katoenvezel van zijn trui getrokken. Net als hij besluit zich om
te draaien, ziet hij hoeChantal, zijn secretaresse, een gebaar naar
hem maakt. Ze staat een eindje verderop te praten met iemand
van de salarisadministratie. Vanaf de plek waar hij staat kan hij
al zien dat ze zich heeft opgemaakt, zoals altijd als er iets bij-
zonders is. Het geeft hem een ongemakkelijk gevoel. Met make-
upwordt ze er, vindt hij, nietmooier op.Bijna geen enkele vrouw
werd mooier van make-up. De meesten deden volgens hem ook
maar wat. Ze trokken onverschillig een lijntje onder hun ooglid,
verfden hun wimpers met goedkope klontermascara en stiftten
hun lippen in de meest afgrijselijke tinten. Alleen als het heel
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goed werd gedaan, vond hij het mooi. Zoals bij Kylie Minogue.
Als volwassen man deed je het niet, maar het liefst zou hij naast
de poster van de dansers een poster hangen van Kylie Minogue.
Als Chantal merkt dat hij haar heeft gezien, kijkt ze demon-

stratief op haar horloge en schudt ze haar hoofd. Hij knikt be-
grijpend. Het was te gek voor woorden dat Peter altijd te laat
kwam. En sinds Chantal weigert hem in zijn kamer te gaan ha-
len, is het nog erger geworden. Vreselijk vindt Evert het, dat
volwassen mannen en vrouwen op de gang staan te wachten tot
de directeur naar beneden komt. Hij haalt diep adem. Tussen de
middag zal hij zijn oksels wassen en een droog shirt aantrekken.
Tot die tijd moet hij het er maar op wagen.
Hij stapt van de laatste traptreden en gebaart naar de colle-

ga’s om hen heen dat ze, net als hij, alvast de vergaderruimte in
moeten gaan. Langzaam schuifelt hij tussen de anderen naar bin-
nen. Op tafels staan kannen koffie en thee klaar en een grote
vierkante taart met ‘Bedankt Femmy’ in marsepeinen letters.Hij
wacht tot Chantal gaat zitten en kiest dan snel een plek naast
haar. Zoekend kijkt hij om zich heen waar hij zijn cadeau kan
laten. Hij aarzelt. Als hij het voor zich op tafel zet, lijkt het als-
of hij er extra de aandacht op wil vestigen, maar op de grond zet
iemand er misschien per ongeluk een stoelpoot op. Voor de ze-
kerheid houdt hij het op zijn schoot, half onder de tafel. Terwijl
Chantal koffie voor hem inschenkt, kijkt hij rond. Zijn collega’s
zijn vrolijk en uitgelaten, alsof ze aan het begin van een bijzon-
der uitje staan. Maar het enige wat er staat te gebeuren, is een
gezamenlijke koffiepauze ter ere van het prepensioen van Fem-
my.
‘Die brief aan de dg, kan die de deur nu al uit?’ vraagt Chan-

tal zacht terwijl ze een zoetje in haar koffie laat vallen.
Hij schrikt. Automatisch was hij ervan uitgegaan dat Peter en
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Lars zich verder over de brief hadden ontfermd. Er werd nóóit
een brief verstuurd zonder dat zij zich ermee bemoeiden, zelfs
niet als het onderwerp tot Everts portefeuille behoorde. Meest-
al kwam hij niet verder dan een eerste concept, waarop zij dan
hun correcties aanbrachten. In het begin, toen hij hier nog maar
net zat, verwerkte hij hun correcties en werd de brief vervol-
gens onder zijn leiding en met vermelding van zijn initialen op-
gemaakt en verstuurd. Maar de laatste tijd worden brieven ver-
stuurd zonder zijn medeweten en zonder dat hij de definitieve
tekst onder ogen heeft gehad. Hij durft er niets van te zeggen,
maar sinds hij Chantal een keer zo’n brief uit het archief liet ha-
len, weet hij ook dat zijn initialen zijn vervangen door die van
Lars.
‘Is die nog niet verstuurd?’ vraagt hij. Hij probeert het ach-

teloos te laten klinken.
Chantal schudt haar hoofd: ‘Jij zou toch nog een alinea toe-

voegen met argumenten om af te zien van het onderzoek.’
In een flits herinnert hij zich zijn toezegging tijdens het we-

kelijkse bureauoverleg. Het had hem gestoken dat zijn naam al
maandenlang niet meer voorkwam in de notulen. Hij had zich
voorgenomen minstens twee actiepunten, het liefst kleine, voor
zijn rekening te nemen.
Hij tikt met zijn vinger tegen zijn slaap. ‘Nu je het zegt, dat

is waar ook. Ik ben helemaal vergeten je de tekst te mailen.’
‘Ik weet nog wel wat er tijdens het overleg over is gezegd,

hoor,’ zegt Chantal. ‘Maar ik kan het natuurlijk niet zo goed on-
der woorden brengen als jij.’
Hij kijkt haar verheugd aan.
‘Tuurlijk wel! Het is zelfs heel goed als jij dat soort dingen

wat meer naar je toe trekt. Een goede secretaresse – en dat ben
jij – weet beter dan wie ook wat er speelt.’
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Als iemand voorstelt de taart dan maar alvast aan te snijden,
komen Peter en Lars binnen. Lang niet alle stoelen zijn bezet,
maar ze blijven naast elkaar aan het hoofd van de grote verga-
dertafel staan. Langzaam verstomt het geroezemoes, steeds meer
mensen draaien hun gezicht in de richting van Peter. Met een
mengelmoes van ergernis en bewondering ziet Evert hoe ont-
spannen Peter staat te wachten tot het helemaal stil is.Hij draagt
zijn lichtblauwe pak. Het staat hem perfect. Alles staat hem per-
fect, denkt Evert. Sommigemannen hebben dat, die staan ’s och-
tends op, trekken met hun slaperige hoofd de broek aan die nog
op de grond naast hun bed ligt, halen blindelings het eerste het
beste overhemd uit de kast en steevast blijkt het een gouden
combinatie te zijn. Bij Evert is het allemaal net andersom: zijn
kledingkeuze vergt al zijn aandacht en dan nog lijkt het alsof hij
zomaar wat heeft aangetrokken. Kleren die in etalages van du-
re mannenmodezaken een perfecte combinatie vormen, verble-
ken al in de spiegel van zijn pashokje en als hij er dan toch mee
thuiskomt, lijken ze helemaal nergens meer op, hooguit op res-
tanten van de uitverkoop die lukraak, net voor sluitingstijd, bij
elkaar zijn gegrist.
‘Beste mensen, we eten vandaag taart, maar de reden is aller-

minst feestelijk,’ begint Peter zijn toespraak. Hij heeft zijn han-
den in zijn broekzakken gestoken en kijkt glimlachend rond.
Toen Evert voor het eerst een toespraak van Peter mee-

maakte, tijdens een nieuwjaarsreceptie toen hij er nog maar kort
werkte, was hij onder de indruk geweest van Peters welspre-
kendheid en van het gemak waarmee hij de aandacht wist vast
te houden. Maar inmiddels herkent hij de trucs – vooral Peters
tomeloze overdrijving van alles wat goed of juist slecht gaat –
en weet hij dat op iedere kwinkslag is geoefend.
‘Ik voorzie een enorme chaos, morgen, overmorgen en alle
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dagen daarna.Want wie voedt ons voortaan op als Femmy er niet
meer is?Wie hangt briefjes op de koelkastdeur dat we onze spul-
len niet moeten laten bederven en wie roept op om koffiekop-
jes ín de afwasmachine te zetten in plaats van erbovenop?’
Er wordt gelachen. Peter kijkt voldaan om zich heen en knip-

oogt naar Femmy, die vlak bij hem zit.Hij gaat verder, prijst haar
toewijding en discipline, ze is gedurende al die jaren maar twee
dagen ziek thuis geweest, herinnert aan opmerkelijke gebeur-
tenissen, onderstreept het belang van een goede werksfeer.
‘En dan breekt nu hetmoment suprême aan,hetmomentwaar

we allemaal op zitten te wachten, want dan is het nu tijd voor...’
Met gestrekte arm wijst Peter naar Evert.
Evert schrikt. Opeens zijn alle ogen op hem gericht. Een paar

collega’s beginnen te joelen en te klappen. Hij bloost. Het gaat
toch niet om hem, denkt hij, het gaat om het houtsnijwerk, het
cadeau voor Femmy. Het is toevallig van een collega, maar voor
hetzelfde geld hadden ze iets van een wildvreemde kunstenaar
gekocht.Hij zwijgt. Als hij protesteert, zal het gejoel alleen maar
toenemen. Hij doet zijn best te glimlachen en maakt een soort
buiginkje met zijn bovenlichaam waarbij het cadeau bijna op de
grond valt.
‘Juist, dan is het nu tijd voor het Kunstwerk van Evert.’ Peter

beklemtoont de laatste woorden, alsof hij een televisieprogram-
ma aankondigt. ‘Je weet, Femmy,’ gaat hij verder, ‘geen huwe-
lijk, geen jubileum en ook geen pensioen zonder een passend
houtsnijwerkje.’
Er wordt gelachen. Femmy fluistert iets in het oor van een

collega naast haar en staat op. Evert staat ook op. Hij vindt het
niet gepast dat uitgerekend hij het cadeaumoet aanbieden,maar
Peter is ontspannen op de rand van de tafel gaan zitten en maakt
geen aanstalten het te komen halen. Koortsachtig bedenkt hij
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wat hij moet zeggen. In de jaren die hij nu bij het bureau werkt,
heeft hij Femmy misschien twee keer gesproken. Wel groeten
ze elkaar iedere ochtend en iedere middag. Maar hij weet niets
over haar. Niet eens of ze getrouwd is en of ze kinderen heeft.
Hij weet alleen dat ze tot vandaag de afwasmachine in- en uit-
ruimde.
Iedereen begint door elkaar heen te praten. Thermoskannen

worden opengedraaid,kopjes doorgegeven, lepeltjes rinkelen op
schoteltjes. Femmy kijkt hem afwachtend, een beetje verlegen,
aan. Ongemakkelijk blijft hij met het pakketje in zijn handen
wachten tot Peter hem het woord geeft, maar die is inmiddels
in gesprek met Lars en lijkt Femmy alweer vergeten te zijn.
Dan staat Chantal op. Ze tikt met een lepeltje tegen haar le-

ge koffiekopje waarop een rode afdruk van haar lippen zichtbaar
is. ‘Beste collega’s, nog even jullie aandacht graag.De taart wordt
zo aangesneden,maar eerst krijgt Femmy haar afscheidscadeau.’
Ze knikt naar Evert.
‘Femmy,’ begint hij aarzelend, ‘de directie...’ wat nou direc-

tie, denkt hij er meteen achteraan, er is hier maar één directeur,
waarom zeg ik niet gewoon: de directeur of nog beter: Peter, ‘ik
bedoel: de directeur, Peter, heeft mij gevraagd om namens alle
collega’s een passend afscheidscadeau voor je te maken. Ik over-
handig het je bij dezen. Ik hoop dat je het mooi vindt. En anders
gooi je het maar in de open haard!’ Het grapje maakt hij altijd
als hij houtsnijwerk cadeau geeft, hij zou niet weten hoe hij an-
ders moet afsluiten.
Met een rood hoofd loopt hij achter zijn collega’s langs naar

Femmy om haar het pakketje te overhandigen. Hij wil haar een
hand geven,maar ze buigt zich al naar voren voor een zoen.Hou-
terig loopt hij terug naar zijn stoel. Hij wil desgevraagd best af-
scheidscadeaus maken, denkt hij, maar dit was de laatste keer
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dat hij ze zelf overhandigt. Onder zijn oksels voelt het nat en
koud. Hij klemt zijn armen zo dicht mogelijk tegen zijn lichaam.
Onder applaus begint Femmy het cadeau uit te pakken. Het

vloeipapier dwarrelt op de grond. Ze zet de kop op de schotel
en tilt hem in de lucht, precies zoals Evert eerder die ochtend
heeft gedaan. Met enige voldoening ziet hij opnieuw hoe stevig
de kop blijft staan. Het is helemaal niet zo vanzelfsprekend dat
twee voorwerpen die bij elkaar horen, zo naadloos op elkaar pas-
sen, denkt hij. Maar er is niemand die er oog voor heeft. Men-
sen denken er niet bij na en beschouwen voorwerpen als faits
accompli, als uit de lucht gevallen in hun perfecte vorm. Eigen-
lijk, denkt hij, zou iedereen zelf eens een huishoudelijk voor-
werp moeten maken. Dan zouden de mensen pas inzien hoe las-
tig het is een goed ontwerp te maken.
Femmy bekijkt de houten kop en schotel van alle kanten en

roept iets tegen hem, wat hij niet verstaat. Ze steekt haar duim
naar hem op en dan naar de hele groep en wijst dan naar de taart.
Hij steekt ook zijn duim op, maar ze kijkt al niet meer naar hem,
ze schudt de hand van Peter en luistert geïnteresseerd mee naar
zijn gesprek met Lars.
Zodra de taart op is, komen de meesten overeind, maar net

als de eersten de deur willen uitlopen, roept Peter ze terug. Hij
staat op, lachend. Terwijl hij de kruimels van zijn overhemd
veegt, zegt hij dat hij nog iets te melden heeft. Quasiveront-
schuldigend kijkt hij naar Femmy. ‘Niet over je afscheid, hoor.’
Ze lacht, wappert met haar handen. Alsof ze niet al genoeg in
het zonnetje is gezet, roept ze. Van alle opwinding heeft ze een
kleur gekregen.
‘Dus nu even iets heel anders,’ zegt Peter, op een toon die

verraadt dat wat nu komt, pas echt van belang is. ‘Binnenkort
begint de aannemer met een kleine interne verbouwing, ik heb
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er al eerder over verteld. We gaan meer transparantie aanbren-
gen in ons kantoor. Concreet betekent het af en toe geluids-
overlast als er een muur wordt doorgebroken en hier en daar
wat sjouwwerk als ermeubilairmoetworden verplaatst.We hoe-
ven zelf de verbouwing niet uit te voeren, natuurlijk, maar er
valt wel van alles te regelen. En dat kan ik niet alleen. Daarom
gaan we het een en ander in twee werkgroepen voorbereiden.
We hebben vanochtend een voorstel gemaakt voor de indeling
ervan en ik vraag ieders medewerking.’
Iedereen blijft afwachtend luisteren, sommigen staand, ande-

ren zijn weer gaan zitten.
‘De eerste werkgroep buigt zich over een nieuwe werkple-

kindeling. Dus wie heeft wat voor soort werkplek nodig en wel-
ke aanpassingen zijn eventueel nodig.’
Peter leest de namen op van de medewerkers die uitgenodigd

worden deel te nemen. Evert ziet collega’s die hun naam horen,
elkaar lachend toeknikken.
‘De tweede groep houdt zich bezig met de meer technische

zaken. Wat we zelf kunnen, doen we zelf en de rest besteden we
uit. Licht, netwerkaansluitingen, ventilatie, dat soort zaken. De-
ze werkgroep kan pas van start gaan als werkgroep één zo’n beet-
je klaar is. Deze tweede groep bestaat uit onze twee techneuten.’
Er wordt gelachen. De twee medewerkers waar Peter op

doelt en van wie Evert niet eens weet wat voor werk ze precies
doen, schudden elkaar triomfantelijk de hand.
‘En o ja, deze werkgroep brengt ook in kaart welke aanpas-

singen de timmerman straks moet maken. Zo zullen we de nis-
sen en de trapgaten dicht laten maken, om meer kastruimte te
krijgen. En als het om houtbewerking gaat, kunnen we natuur-
lijk niet zonder onze onvolprezen knutselaar Evert! Daarom
hoort ook Evert in deze werkgroep.’
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