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T   wantrouwde Jody Linder geluk.
Ze vond het vreselijk van zichzelf, want het kon overigens ver-

domd mooie momenten verzieken, maar ze woonde tenslotte in
Rose, Kansas. Nog maar een jaar geleden had een tornado drie
mensen het leven gekost op maar een paar kilometer van haar stad-
je. Een tornado, terwijl de zon scheen! ’s Winters waren er ijsstor-
men. In de zomer grasbranden. En altijd waren er bekenden die
failliet gingen, hun huis, hun ranch of hun werk kwijtraakten. Of
ze gingen volkomen onverwacht dood. Iemand maakte bijvoor-
beeld deel uit van een leuk gezin dat een gewoon leven leidde in
een landelijk stadje, en dan daalden er op een onschuldige zater-
dagavond opeens gewelddadige mannen neer, net als die tornado’s,
en veranderden die aardige mensen in de dode sterren uit een boek
van Truman Capote. Die dingen gebeurden. Dat was geen paranoia.
Het was een gruwelijk feit dat Jody beter kende dan wie ook, of
in elk geval beter dan iemand wier vader niet was vermoord toen
ze drie was en wier moeder niet diezelfde nacht spoorloos was ver-
dwenen.

Die dingen gebeurden, daar was zij het levende bewijs voor.
Daarom – omdat het verleden haar had bewezen hoe onbetrouw-

baar het heden is – werd Jody Linder zenuwachtig van geluk. Ge-
voelens van veiligheid en zekerheid maakten dat ze om hoekjes ging
kijken, onder deksels van vuilnisbakken gluurde en douchegordij-
nen opentrok uit angst voor wat zich daar zou kunnen verstoppen,
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want je weet het maar nooit. Een moordenaar kan zich in een hoek
verstoppen, in vuilnisbakken loeren insecten en uit een badkuip kan
een spin springen.

Geluk was broos, kostbaar en verdacht.
Geen piek zonder dal, geloofde ze, wat verklaarde dat ze zich

ongerust voelde, naakt op haar bed met Red Bosch, midden op een
verdacht mooie middag. De lucht rook te lekker voor zo’n warme
dag, het licht dat door haar opengewerkte gordijnen viel leek te
teer. Het onheilspellendst was nog wel dat het vrijen met deze man
van wie ze niet hield te lekker was om te kunnen vertrouwen, af-
gezien van de (toegegeven: heerlijke) momenten van haar en zijn
bevrediging. Ze had haar ogen opengehouden tijdens de finale, en
zodoende had ze Red zelfvoldaan grijnzend op haar neer zien kij-
ken.

Vlei jezelf niet, had ze er bijna uitgeflapt, maar toen had ze ten
eerste gedacht dat het niet aardig was en dat hij het niet verdien-
de, en ten tweede: waarom zou hij zichzelf niet mogen vleien? Red
was goed in paardrijden, vee drijven, hooibalen persen en dit. Ze
kon zich amper betere talenten bij een man voorstellen.

‘Mooie meid,’ prevelde Red, die met een lome vinger over haar
borstbeen streek.

‘Zweterige meid,’ zei Jody, die zijn hand optilde en hem op zijn
eigen klamme buik legde.

Hij lachte. Het was een zelfvoldane gromlach van diep uit zijn
borst.

Een warme, naar stuifmeel geurende bries blies door de open ra-
men.

Ze rook kamperfoelie, hoewel die nog niet bloeide, en seringen,
hoewel die al uitgebloeid waren. Die dingen waren onmogelijk, ze
bestonden alleen in haar fantasie, wist ze, en het was precies het
soort bedrog waar het kleinste zweempje van tevredenheid haar
mee kon overrompelen.

Red en zij lagen languit op hun rug, als verzadigde jonge hon-
den die net een halfuur op hun buikje zijn gekroeld. Jody, die een
stukje bij hem vandaan lag om niet aan zijn kleffe armen en benen
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te blijven plakken, slaakte een onbedwingbare zucht van genoegen
die ze op hetzelfde moment al wilde inslikken; ze wilde de lucht
meteen weer terug in haar longen zuigen, want god wist dat het
heelal dát niet mocht horen.

Geen piek zonder dal…
Ze hoorde het geluid van een pick-up die haar straat in draaide

en keek naar de ramen, gespitst op de mogelijkheid van een on-
aangename verrassing.

‘Red, hoorde je dat?’
‘Wat?’
‘Sst!’
Het geluid van de enkele pick-up ging over in dat van een twee-

de en toen nog een, wat haar waakzaamheid driedubbel verhoog-
de. Ze zette haar ellebogen in het onderlaken en hief haar hoofd
en schouders om beter te kunnen luisteren. Verkeer was misschien
het opmerken niet waard in een stad als Kansas City, vijfhonderd-
vijftig kilometer naar het oosten, of in Denver, vierhonderd kilo-
meter naar het westen, maar dit was een van de stilste straten in een
stadje dat zo klein was dat ze kennissen in hun garage aan de an-
dere kant van Main Street hun auto kon horen starten, en dan wist
ze of ze nog op tijd waren voor hun werk.

‘Er stopte een pick-up voor het huis.’
‘Van wie?’
Ze wierp hem een blik toe.
Soms vroeg ze zich af of Red ze wel op een rijtje had.
‘Wat nou?’ vroeg hij half lachend.
Red was dertien jaar ouder dan zij, maar soms had Jody het ge-

voel dat zij volwassener was dan hij. Ze maakte zich los van haar
nieuwe, witte lakens, Red naakt en slap achterlatend, en gleed van
het hoge oude walnotenhouten bed met de nieuwe kussens en ma-
trashoes, de nieuwe matras en boxsprings. Zodra haar blote voeten
de al even kale walnotenhouten vloer raakten die ze had gepoetst
en opgewreven tot hij blonk in de zon, rende ze naar de ramen –
veel hoger dan haar eigen een meter vijfenzestig, met glanzend ge-
lapte ruiten in kozijnen van gepolitoerd walnotenhout – om te zien
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wat er gaande was. Wegwerkers? Niet waarschijnlijk, gezien het feit
dat Rose amper genoeg geld had om zijn zes verkeerslichten van
kleur te laten verspringen.

Jody gluurde naar buiten en schrok.
‘O, mijn god, Red!’ riep ze panisch. ‘Sta op! Kleed je aan! Je

moet nu meteen weg!’
Wat ze vanaf de eerste verdieping zag, was het verontrustende

beeld van haar drie ooms die hun pick-ups voor het huis van haar
ouders parkeerden, terwijl ze van twee van die ooms niet eens had
geweten dat ze in de stad waren. Ze noemde het nog steeds het
huis van haar ouders, hoewel Hugh-Jay en Laurie Jo Linder er al
bijna haar hele leven niet meer waren. Het was nog steeds hun huis
in de ogen van hun enig kind – zelfs na die beruchte, gewelddadi-
ge nacht drieëntwintig jaar geleden – en het was nog steeds hun
huis in de ogen van alle anderen in Henderson County, dat was
vernoemd naar Jody’s betovergrootvader van de kant van de moe-
der van haar vader.

‘What is this fearsome thing I see?’ citeerde ze Shakespeare. Het be-
halen van haar masters in Engelse literatuur was een blije gelegen-
heid geweest, die ze automatisch had laten overschaduwen door de
vraag of ze haar kennis ooit als docent zou kunnen overdragen.

‘Wie is het, je andere vriendje?’
Red klonk plagerig, maar ook een beetje onzeker.
‘Ik heb geen ander vriendje. Ik heb niet eens één vriendje.’
Het was bot genoeg om vals te zijn, en ze had er prompt spijt

van.
‘Wat ben ik dan?’ vroeg Red zacht.
Handig, was het bijvoeglijke naamwoord dat Jody te binnen

schoot, maar ze zei het niet hardop. Hij was handig, en hij was bo-
vendien de enige beschikbare man in de wijde omtrek die niet te-
vens kind of opa was. Of een familielid. Ze keek over haar schou-
der naar haar huidige minnaar-niet-vriendje, naar zijn pezige
cowboylijf dat languit op haar lakens lag. Haar vingers wisten dat
zijn lange lichaam een patroon had van littekens, kneuzingen, rare
uitsteeksels van slecht geheelde botbreuken en verse wondjes. Red
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was niet de voorzichtigste cowboy. Hij werd vaak afgeworpen, heen
en weer gestuiterd en ‘overreden’, vaker dan de gemiddelde rodeo-
rijder, en dat was hij niet eens meer; hij was maar een gewone boe-
renknecht. Misschien vond ze hem daarom zo leuk, dacht ze soms,
omdat dat alles was wat Red was: gewoon een cowboy die zich niet
beter of mooier voordeed dan hij was. Daar kwam nog bij dat het
lichaam van andere mannen – van accountants, bijvoorbeeld, of ju-
risten, niet dat ze die ooit in bed had gehad of goed kende – in haar
ogen saai afstaken bij het boeiende terrein van een cowboyhuid.

‘Nou?’ vroeg hij tartend.
Ze wierp hem een vertwijfelde blik toe, want de vraag ergerde

haar en ze kon geen eerlijk antwoord bedenken dat niet ook kwet-
send zou zijn. Ze keerde hem haar blote rug weer toe en keek, haar
naakte lijf verstopt achter de nieuwe witte opengewerkte gordij-
nen, naar het verontrustende uitzicht. De warme bries blies gevaar-
lijk om haar heen, dreigend haar naaktheid te tonen aan de straat
en aan wie van de ooms ook maar opkeek.

Jody zoog haar bovenlip naar binnen en klemde hem tussen haar
tanden.

Red had een Tic Tac genomen na zijn lunch in het Rose Café,
vlak voordat hij haar huis, haar slaapkamer en haar was binnenge-
glipt. Ze proefde nog pepermunt in haar mond, samen met een pit-
tige zweem hete saus en Reds eigen, nog pittiger smaak. Ze voel-
de zijn aanraking nog op haar huid, zo echt dat ze had kunnen
zweren dat zijn eeltige handen haar naar het raam waren gevolgd.

Het waren geen dingen die ze wilde voelen nu haar ooms net
aankwamen.

Het waren ook geen dingen waarnaar de plaatselijke middelbare
school op haar cv had gezocht toen ze er werd aangenomen als
nieuwe docent Engels in het komende schooljaar, dat over tweeën-
halve maand begon. Ze had een vreugdekreet geslaakt toen ze die
baan binnen had gehaald, maar haar enthousiasme meteen getem-
perd, want wie wist hoe lang ze haar baan zou kunnen houden in
die hachelijke economische toestand? En stel dat ze geen goede do-
cent was, of de leerlingen de pest aan haar hadden, of hun ouders
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bezwaar maakten tegen The Catcher in the Rye? Nadat iets goed was
gegaan, kon er ontzettend veel misgaan.

Zo gespannen als nieuw prikkeldraad keek ze naar beneden.
Drie cabinedeuren sloegen dicht, beng, beng, beng, met de dege-

lijke klap van goedgebouwde voertuigen. Nu liepen haar ooms naar
elkaar toe. Wat kwamen ze hier doen, en waarom wist zij van niets?
Oom Chase hoorde in Colorado te zitten om de familieranch op
de hoogvlaktes ten oosten van de Rocky Mountains te beheren;
oom Bobby hoorde in Nebraska te zitten, waar hij de derde fami-
lieranch in de Sand Hills leidde. Oom Meryl hoorde op zijn advo-
catenkantoor in Henderson City te zitten, de hoofdstad van het dis-
trict, veertig kilometer verderop.

‘Hé,’ zei Red verongelijkt.
‘Sst!’
Ze keek met toenemende ontsteltenis naar beneden vanaf haar

verborgen uitkijkpost.
Nu hadden haar ooms een lang, breedgeschouderd trio gevormd

op de stoep voor haar pad, en nu drukte oom Chase een sigaret uit
op het beton, en nu pakte hij hem op en stopte hem in het borst-
zakje van zijn overhemd – niet omdat hij zo attent was, maar om-
dat iedere rancher en boer op zijn hoede was voor brand. En nu
liepen haar ooms gedrieën naar haar voordeur; grote mannen op
cowboylaarzen met geperste broeken, katoenen overhemden en
hun mooiste zomerse strooien cowboyhoeden. Die hoeden waren
op zich al een onheilspellend teken. De ooms droegen hun mooie
hoed doorgaans alleen naar bruiloften, begrafenissen en veehouders-
congressen; op gewone dagen droegen ze liever een pet met klep.
Meryl had zelfs een leren veterdasje om, en hij droeg een van die
afgrijselijke geruite colberts die haar tante Belle nooit uit zijn gar-
derobe had weten te verbannen. Hij had het gecombineerd met
een roodbruine polyester broek waar zelfs Jody een verdieping ho-
ger haar neus voor optrok. Ze wist wat Meryl zou zeggen als ze
zijn kleding bespotte: hij zou zeggen dat juristen van buiten de stad
hem zo voor een boerenkinkel zouden aanzien – tot hun verdriet
en in het voordeel van zijn cliënten.
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De pick-ups zagen er ook verdacht schoon uit, alsof ze waren
gewassen voor een officieel bezoek.

Dit hadden de ooms niet allemaal gedaan voor zomaar een be-
zoekje.

Wanneer Jody’s ooms een officieel bezoek moesten afleggen, gin-
gen ze eerst onder de douche en trokken ze schone kleren aan. Jo-
dy’s grootmoeder, de moeder van twee van die mannen en surro-
gaatmoeder van de derde, stond erop. Als een man uit Jody’s familie
bij iemand over de drempel stapte, moest en zou hij naar zeep rui-
ken. Haar oom Bobby mocht dan eenenveertig zijn, oom Chase
vierenveertig en oom Meryl zesenveertig en in de familie getrouwd
in plaats van erin geboren, ze leefden naar de wetten van alle Lin-
ders, de geboden die Jody’s grootouders, Hugh senior en Annabelle
Linder, hadden afgekondigd. Je vertoonde je niet vies en naar paard
stinkend in de kerk. Je liep niet op je werklaarzen vol koeienstront
andermans propere woonkamer in. Bovenal vertoonde je je nooit
ergens onaangekondigd, zelfs niet bij je nichtje.

Ze hadden niet van tevoren opgebeld. Ze had niet geweten dat
ze zouden komen.

En toen maakten ze haar echt bang, want ze belden aan.
Pas na die ongekende aankondiging van hun komst hoorde Jo-

dy de voordeur opengaan, en even later riep haar oom Chase met
zijn doorrookte bariton: ‘Josephus?’

Het was niet haar echte naam, want ze heette Laurie Jo, naar haar
moeder.

Jo-see-fuss was de bijnaam die haar drie ooms voor haar gebruik-
ten.

Ze drukte een vuist tussen haar naakte borsten; was er iets ge-
beurd op de ranch?

Was er iets met haar grootvader, Hugh senior, of met haar groot-
moeder Annabelle?

Ze wist niet wat ze zonder een van die twee zou moeten begin-
nen; sinds haar ouders er niet meer waren, waren zij haar rots in de
branding.

‘Jody?’ riep Chase, nu luider. ‘Lieverd? Ben je thuis?’
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Hij klonk gespannen, wat niets voor haar onverstoorbare oom
was.

In een flits dacht Jody aan hun verschillende vrouwen en ex-
vrouwen, hun verscheidenheid aan kinderen en stiefkinderen die
haar neven en nichten en min of meer haar neven en nichten wa-
ren. Er konden allerlei rampen gebeuren op een veehouderij. Al
die manieren om gewond te raken, om in het ziekenhuis of in het
uitvaartcentrum te belanden, al die manieren om harten en fami-
lies te breken. Ze kon geen kleinigheden bedenken waarvoor haar
ooms haar zo’n speciaal bezoek zouden brengen. Dat zouden ze al-
leen doen als er iets ernstigs aan de hand was, iets wat ze niet met
een telefoontje konden afhandelen en, nog erger, iets wat zo ern-
stig was dat ze hadden besloten het haar met z’n allen te vertellen.

‘Jezus,’ kermde ze, een schietgebedje, en ze pakte snel wat kle-
ren om haar naaktheid te bedekken. Ze voelde zich geschokt, maar
niet verrast, want ze geloofde dat elk goed voorval wordt gevolgd
door een slecht, zo onvermijdelijk als de dood op het leven volgt
en met dezelfde regelmaat. Het geheim, had ze vastgesteld toen ze
jonger was, was proberen erop voorbereid te zijn, dat verzachtte de
klap. Het probleem met die filosofie was dat het nooit werkte; ze
werd altijd verrast; hoe ver ze ook vooruit probeerde te kijken.
Slecht nieuws deed nog steeds pijn, en de schok bleef haar aangrij-
pen. Het drong opeens tot haar door dat ze geen antwoord had ge-
geven, dus gilde ze met een hoge stem: ‘Oom Chase, ik ben hier!
Ik ben boven, ik kom er zo aan!’

‘Zullen we naar boven komen?’ riep hij terug.
‘Nee!’ gilde ze. God, nee.
Red was overeind geschoten zodra hij die mannenstem hoorde,

de stem van een van de leden van zijn uitgebreide familie werkge-
vers. Hij hoorde ook het beangstigende aanbod de trap op te ko-
men, en hij probeerde zo snel mogelijk op te staan en zich snel en
geluidloos aan te kleden.

‘Neem de achtertrap maar!’ fluisterde ze naar hem, hoewel hij
dat al van plan was.

‘Wat komt Chase hier in godsnaam doen?’
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Ze keek naar het gezicht van haar minnaar, gebruind tot aan de
grens van zijn hoed en nu met een gespannen frons in het voor-
hoofd, en op dat ongemakkelijke moment besefte ze dat ze iets zou
moeten doen aan Red Bosch. Toen ze voor het eerst in bed wa-
ren getuimeld, had ze aangenomen dat ze allebei gewoon een stel
geile apen waren, hunkerend naar seks in een omgeving waar ro-
mantische partners zo dun waren gezaaid als jaks. Dat, plus het feit
dat hij in elk geval niet getrouwd was, want ze had wel een páár
principes. De laatste tijd vertoonde Red echter een soort bezitterig
vriendjesgedrag dat haar zorgen baarde.

‘Ik weet het niet! Bobby en Meryl zijn er ook! Schiet op!’
Red pakte onhandig zijn spijkerbroek van de vloer en liet hem

vallen. De enorme metalen gesp van zijn riem landde kletterend op
het hout. Ze verstijfden allebei even, keken elkaar aan en gingen
gehaast verder met aankleden.

‘Als ze me hier betrappen, verhangen ze me in de schuur,’ fluis-
terde Red.

‘Maak je een geintje? Je haalt de balken niet eens!’
Haar serieuze grap maakte hem aan het lachen, maar deed hem

ook huiveren.
De echte dreiging bestond niet uit fysiek geweld. De ooms zou-

den hem echt geen aframmeling geven omdat hij met hun nichtje
sliep. Ontslag krijgen in een tijd dat ranches werden opgeheven in
plaats van personeel aan te nemen, dat was het risico.

Jody schoot snel haar spijkerbroek, beha en -shirt, sokken en
cowboylaarzen aan terwijl Red zich ook helemaal aankleedde, zijn
laarzen pakte en via de achtertrap naar de keuken en de achterdeur
sloop. Jody hoopte maar dat hij zo verstandig was geweest zijn pick-
up ergens te parkeren waar hij geen belastend bewijsmateriaal kon
vormen. Ze nam de tijd om een borstel door haar haar te halen en
een paar krullen die Reds lange vingers in de knoop hadden ge-
legd glad te krijgen. Al was er misschien sprake van een noodge-
val, ze kon zich niet onverzorgd aan haar ooms vertonen, niet op
klaarlichte dag, wanneer alle fatsoenlijke Linders werden geacht aan
het werk te zijn – net als hun knechten. Er ontging de ooms maar
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weinig, geen stier die probeerde bij de koeien in een andere wei
te komen en geen nichtje dat probeerde haar verhouding te ver-
bergen. Daar kwam nog bij dat haar grootmoeder uiteindelijk alles
over het bezoek te horen zou krijgen, ook wat haar kleindochter
had aangehad, als haar ooms het afwijkend vonden.

‘Ik kom!’ riep ze.
Ze rende de trap af, zich aan de leuning vastklampend en treden

overslaand in haar rumoerige, stampende haast naar beneden.
‘Wat is er aan de hand?’ vroeg ze hijgend.
Drie glimmende strooien, onberispelijke zomercowboyhoeden

hingen aan haakjes aan haar muur, identiek op de banden na: die
van sterling zilver was van Meryl, die van gevlochten zwart leer van
oom Chase en de hoed zonder band was van Bobby.

Daar stonden ze, de zegen en vloek van haar leven: Chase, die
met het jaar knapper werd, alsof zijn koele zelfbeheersing op de een
of andere manier zijn kaaklijn verstevigde, zijn schouders breder en
zijn middel slanker maakte, de ouderdomslijntjes van zijn knappe
gezicht wiste en het blauw van zijn ogen ophelderde; Bobby, ge-
spierd en zwijgzaam, met een breed gezicht dat zo uitdrukkings-
loos vlak was als de vlaktes rondom hen; Meryl, met zijn vriende-
lijke, pientere ogen en een buikomvang die te wijten was aan Belles
gefrituurde kip en een juristenleven achter een bureau. De eerste
twee waren de jongere broers van wijlen haar vader; Meryl was als
een broer voor hem geweest.

De ogen van haar oom Meryl joegen haar angst aan, want ze vul-
den zich met een vochtig medeleven toen ze naar zijn rood aange-
lopen, vlezige gezicht keek. Meryl Tapper was lang voordat hij met
tante Belle trouwde al de beste vriend van haar vader geweest. Zijn
eigen grote familie had geen waarde gehecht aan ambitie en oplei-
ding, dus was hij aangetrokken door de Linders, die wel waarde-
ring hadden voor die zaken en voor hem.

De ogen van haar oom Chase gingen schuil achter een zonne-
bril, wat ze op zich al verdacht vond, aangezien hij in een scheme-
rige gang stond. Met zijn modieuze zonnebril, witte overhemd met
monogram, maatbroek, gegraveerde gesp en zwarte laarzen zag oom




