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Proloog: deel 1

Drie maanden nadat ik met Rob Waters naar bed was geweest, 
vroeg hij me ten huwelijk. Het leek wel zo’n stomende roman-
ce waarover je leest in tijdschriften bij de kapper. Vijf jaar en 
twee uitgestelde bruiloften later heb ik geaccepteerd dat onze 
relatie eigenlijk op een waakvlammetje staat te sudderen.
 Maar over twee maanden zullen we elkaar dan eindelijk echt 
het jawoord geven. Dit keer is alles geregeld: de Blauwe Zaal in 
Burnby Castle, dicht bij zijn ouders, de fotograaf en de Rolls-
Royce. Rob toonde zich heel betrokken, wat erg prettig was; 
de kletskoppen met aardbeien waren zijn keuze.
 We houden het informeel. Hij draagt een marineblauw pak 
van Hugo Boss met een lichtroze overhemd – dezelfde tint roze 
als de rozenboeketten. Mijn jurk is eenvoudig met precies ge-
noeg chantillykant. Ik heb de vorige twee nogal overdadige jur-
ken via eBay verkocht.
 We moeten nog ringen kopen, van platina, zodat ze bij de 
verlovingsringen passen. Grappig, sinds hij me die diamanten 
ring heeft gegeven, heb ik hem nooit meer afgedaan, zelfs niet 
de eerste keer dat hij de bruiloft wilde uitstellen (hij was bang 
voor kerken) en ook niet de tweede keer (hij had het er moeilijk 
mee dat hij vijfendertig was geworden). Ik denk dat ik nou een-
maal van Rob Waters houd. Ik houd van hem, en niet om de 
voor de hand liggende redenen – zoals het feit dat hij er onvoor-
stelbaar goed uitziet en bulkt van het geld. Ik houd van de orde-
lijkheid van zijn lichaam: zijn getuite lippen en blonde krullen. 
Ik houd van zijn manier van lopen en van hoe hij opgekruld 



10

slaapt. Ik houd ervan dat hij rimpeltjes in zijn neus krijgt en 
snuift als hij zich ergens op concentreert. Ik ben ervan gaan hou-
den dat hij me ‘konijntje’ noemt. Ik vind het niet eens erg dat hij 
‘Wie is mijn vieze konijntje?’ roept als we vrijen. Dan zeg ik ge-
woon: ‘Dat ben ik.’
 Hij komt zo terug van de sportschool en ik ben bezig met het 
avondeten – zijn favoriete maal: zalm met wilde rijst en witlof-
salade. Ik loop heen en weer door de keuken en merk dat ik aan 
het neuriën ben. Wat heb ik een geluk dat ik in dit schitterende 
appartement midden in het centrum van Londen woon. Ik ben 
(vrij) jong, verliefd en sta op het punt te gaan trouwen. Ik heb 
alles wat ik wil.
 De deur slaat dicht. Hij is vroeg thuis. Ik ga boven aan de trap 
staan. Hij kijkt omhoog en hij is zo mooi dat mijn hart in geju-
bel uitbarst.
 ‘Hoi,’ zeg ik met een glimlach. ‘Het eten is bijna klaar.’
 ‘Hoi Viv,’ zegt hij, en ik hoor aan zijn stem dat er iets mis is. 
Ik ga naar de woonkamer en wacht op hem. Waarschijnlijk 
heeft hij een zware dag gehad op het werk. Hij komt binnen en 
blijft staan, met een blik in zijn blauwe ogen die mijn bloed 
doet stollen. Die blik heb ik eerder gezien – twee keer eerder. 
Zijn ogen speuren mijn gezicht af terwijl hij langzaam, verdrie-
tig zijn hoofd schudt.
 ‘O nee,’ fluister ik terwijl ik me op de designbank laat zakken.
 ‘Ik kan het niet, Viv,’ zegt hij en mijn hart breekt als een te 
dun laagje ijs waarop iemand gaat staan.
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Proloog: deel ii

Gebrokenharten-online.com –  
Zelfhulp voor verliefden

Rob Waters en ik hebben een ‘adempauze’ ingelast om erach-
ter te komen wat we willen. Of eigenlijk: zodat hij erachter kan 
komen dat hij zich geen raad weet zonder mij.
 Het was mijn beslissing om ergens anders te gaan wonen, 
omdat het soms aardiger is om hard te zijn. Net zoals je een 
mooie maar verwilderde rozenstruik moet snoeien. Dat doe je 
alleen om iets mooiers te laten bloeien, en voor ons zal er ook 
iets moois bloeien als hij beseft wat hij is kwijtgeraakt en bij me 
aanbelt omdat hij me terug wil.
 Dus ja, nee, voor de duidelijkheid.... We zijn niet uit elkaar, 
we nemen een adempauze – dat is iets heel anders.
 Natuurlijk was ik er kapot van toen hij onze bruiloft afzeg-
de... alweer (hij heeft het gevoel dat hij zich nog niet volledig 
heeft ontplooid, spiritueel gezien) en wilde ik niet weg. Maar ik 
kon toch ook niet blijven wachten, als een spin in mijn bruids-
jurkenweb?
 Diezelfde avond ging ik naar boven en pakte ik rustig mijn 
spullen. Hij vroeg me niet te gaan, maar dit keer voelde het als-
of er iets kapotgegaan was tussen ons. Ik liet de jurk en de sluier 
aan de deur van de kledingkast hangen.
 Nu heb ik mijn eigen plek, een huurappartementje in het 
noorden van Londen. Het is best mooi; je zou het snoezig kun-
nen noemen. Ik was opgelucht toen ze eindelijk de bank naar 
binnen kregen (nadat ze de poten eraf hadden gehaald en een 
uur lang hadden staan trekken en sjorren). Gek, in Robs huis 
leek die bank heel klein.
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 Iedere ochtend als ik wakker word zeg ik tegen mezelf dat hij 
elk moment op de stoep kan staan om me te vertellen dat hij 
een grote vergissing heeft gemaakt, dat hij met me wil trouwen 
en dat alles weer goed is.
 Eigenlijk heeft hij sinds mijn vertrek geen contact meer 
met me opgenomen (op een sms’je na, waarin hij vroeg waar 
de ijshockeyscheenbeschermers waren) en ik heb een vreem-
de gewoonte opgevat. Ik ben begonnen mensen met liefdes-
verdriet te bestuderen. Op een obsessieve manier. Ik verza-
mel informatie over de verbroken relaties van anderen en 
googel woorden als ‘liefdesverdriet’, ‘oude vrijster’ en ‘ge-
dumpt’, om te zien wat er in de buitenwereld allemaal speelt 
op dit gebied. Ik ben natuurlijk niet gedumpt, maar ik vind 
het gewoon interessant. Ik kan je vertellen dat er een hoop el-
lende online staat. Verder ben ik zelfhulpboeken gaan verza-
melen. Ik breng hele avonden in boekhandels door, op de af-
deling persoonlijke ontwikkeling. Er zijn allerlei strategieën 
om jezelf te helpen. Wisten al die verdrietige mensen op in-
ternet dat maar!
 Toen ontstond het plan om dit alles te verzamelen op een 
website. Ik denk dat het een hoopvolle en vrolijke site kan wor-
den, grappig zelfs, een soort onlinetijdschrift over relaties. Een 
plaats waar zelfhulp en liefdesverdriet bij elkaar komen, als dat 
tenminste ergens op slaat. Misschien met voorbeelden uit de 
praktijk, tips, een Lieve Lita-forum – wellicht zelfs een dating-
pagina. Ik heb een collega die misschien wel een website voor 
me wil maken.
 Ja, dus dat is waar ik de afgelopen weken, sinds ik weg ben bij 
Rob, mee bezig ben geweest. Je kunt het zien als een project 
waarop ik me kan storten, zodat ik niet alleen maar om hem zit 
te treuren.
 En toch is dat wat ik iedere vrije minuut doe: treuren om 
hem. Ik vraag me voortdurend, iedere seconde af wat hij aan 
het doen is. Maar ik heb geen liefdesverdriet – zoals ik al zei ne-
men wij alleen tijdelijk afstand van elkaar. En dat is wat ik iede-
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re avond tegen mezelf zeg als ik zijn t-shirt onder mijn kussen 
vandaan haal, tegen mijn gezicht druk en de laatste muskusach-
tige flarden van zijn geur opsnuif.


