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DE GODEN LEUNEN uit hun machine en zwaaien vanuit de lucht naar 
ons.
 Via een luidspreker wordt geroepen: ‘leg onmiddellijk jullie 
wapens neer!’
 De Eilanders is bevolen het lab te verdedigen. Ze heffen hun gewe-
ren en schieten, waardoor er kleine putjes ontstaan op de grijze huid 
van het beest, rondom de vette zwarte letters van het woord marine.
 De soldaten trekken snel hun hoofden weer naar binnen en de snuit 
van een machinegeweer zwiept in onze richting en spuugt kogels uit. 
Het joch dat het dichtst bij Donna en mij staat, verandert van een per-
soon in een chaos van bloed en vlees.
 De rest van de Eilanders sprint naar de veiligheid van het lab. Een aan-
tal van hen worden kapot geschoten als de heli nogmaals het vuur opent. 
Donna en Brainbox en Peter en Theo en Captain en ik liggen inmiddels 
languit plat op de grond, hulpeloos, alsof we een vulkaan aanbidden.

Later worden we via de buik van de helikopter uitgespuugd vlak na-
dat die op het enorme, rechthoekige dek is geland boven op het vlieg-
dekschip, dat zo hoog is als een flatgebouw. Massa’s mariniers, ge-
kleed in felgekleurde overalls, zwermen overal om ons heen. Terwijl 
onze bewakers ons allemaal in een andere richting meenemen, gaan 
woorden verloren in het lawaai van de rotoren en de motoren van de 
straalvliegtuigen die overal paraat staan. Ik krijg nauwelijks de kans 
om Donna aan te kijken voor we snel van het dek worden geleid, het 
metalen labyrint van het schip in.
 Ik schreeuw haar naam, maar het geluid is niet te horen.

JEFFERSON

IT’S ANOTHER GORGEOUS SPRING DAY after the fall of 

civilization. I’m doing my rounds, following the path that winds 

through Washington Square Park like a warped infinity sign. I 

pass the tables where old men used to play chess, now Brainbox’s 

 open-  air workshop. Then the fountain, witness to innumerable 

first dates, proffers of marijuana, and shrieking aquatic sallies of 

children. Now it’s the tribe’s reservoir, covered with tarps to keep 

out pigeon feces and  algae-  encouraging sunshine.

The statue of Garibaldi, or Gary Baldy, as we call him, is fes-

tooned with plastic leis, Mardi Gras beads, retro rappers’ bling. 

The trophies of scavenging expeditions into the badlands outside 

the walls. The doomed quarters: Broadway, Houston, the shoot-

ing galleries of the West Village. Taped to the pedestal, mementos 

of the dead. Snaps of moms, dads, little brothers and sisters, lost 

pets. What Mom used to call “real pictures,” to distinguish them 

from digital files. Hard copies are where it’s at now that millions 
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Ik word wakker van het gonzen en de zwakke verlichting van het fluo-
rescerende paneel. Er is geen klok in mijn cel en ook geen raam met 
zicht op de buitenwereld, dus ik weet niet of het nu dag of nacht is. Af 
en toe hoor ik door de wand heen het geroffel van laarzen of het geloei 
van een claxon, maar als er een bepaalde routine is, dan heb ik die nog 
niet opgepikt. In deze zoemende metalen doos ben ik mijn circadiaans 
ritme kwijtgeraakt en ik zweef door de tijd als een schip met geknakte 
masten, terwijl er nergens land in zicht is. Herinneringen spoken door 
mijn hoofd, mijn geest is in de war en logisch nadenken is onmogelijk.
 Beelden in mijn hoofd. Daar is Washington Square, een groene post-
zegel (ken je die nog?) in de grijze printplaat die Manhattan is. In mijn 
gedachten een onveranderd panoramisch overzicht. Maar als ik in-
zoom, op het plusje klik van mijn mentale Google Maps, dan verschij-
nen er onregelmatigheden als vlekken op het gelaat van de stad. Er is 
een vuilnisbrand. Er ligt een stapel lijken. Auto’s die van hun routes zijn 
gedwongen en die zijn achtergelaten; het ziet eruit alsof een gigantisch 
driejarig kind ermee heeft gespeeld. (Was dat nou God? Een reusach- 
tige kleuter? Of had hij de aarde aan het kind van een vriend gegeven, 
een verwende, kleine wereldbouwer, om daarna vanwege dringende 
zaken naar een andere melkweg te vertrekken?)
 Beneden op straat, achter de geïmproviseerde muren die het plein 
omringen, is de stam bezig met de dagelijkse beslommeringen zoals 
het zoeken naar eten en benzine, en ze vragen zich misschien af wat er 
met mij en mijn kleine gezelschap is gebeurd. En ze zullen sterven.

Op een soort amfibisch laadplatform word ik afgespoten met een 
groenige vloeistof die schuimt en bubbelt en zich rond de afvoerputjes 
verzamelt. Daarna brengen twee mariniers, helemaal in beschermen-
de pakken gehuld, me naar een douche; ze zetten grote ogen op uit 
angst voor de Ziekte. Ik ben drijfnat en krijg boeien om, terwijl ik een 
soort medicijn krijg en er bloed bij me wordt afgenomen.
 Een week in quarantaine en dan word ik in de scheepsgevangenis 
gezet.
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Ik bestudeer opnieuw mijn onderkomen. Een metalen hok dat olieach-
tig grijs is geschilderd. In één hoek staan een toilet en een wastafel van 
geborsteld staal met daartegenover een smalle kooi om te slapen. In de 
stevige metalen deur zit een ingebouwd ‘raam’ van plexiglas dat van 
buitenaf is afgeplakt.
 Het is als dat boek van Beckett, maar dan erger. Er schijnt hier geen 
zonlicht op het niets nieuws.
 Ik kan niet naar buiten kijken, maar ik ben er vrij zeker van dat zij 
wel naar binnen kunnen kijken, aangezien ze het licht aan houden en 
zo mijn slaap verstoren. Ze houden me in de gaten en luisteren onge-
twijfeld ook mee. Ik kijk om me heen, op zoek naar die minuscule ca-
meraatjes, zo groot als het oog van een insect.
 En dan, de klap van een metalen wapenstok op de deur, het bevel 
‘Weg bij de deur!’ en dan glipt mijn verhoorder naar binnen. Hij tilt een 
klapstoel over de drempel. Hij draagt niet langer zo’n beschermend 
pak. De anderen ook niet. Ze zijn er zo te zien van overtuigd dat hun 
geneesmiddel net zo goed werkt als dat van ons.
 ‘Nog meer?’ vraag ik.
 ‘Nog maar een paar vragen,’ zegt hij.
 Dat zegt hij altijd. Is er iets wat ik weet zonder dat ik het weet? De 
stem die altijd in mijn hoofd klinkt, soms als die van een vervelend jon-
ger broertje en soms als die van een strenge ouder, en soms als die van 
iemand die ik als ‘ik’ beschouw, zegt een soort deuntje op, met de insi-
nuerende logica van een onzinrijmpje voor kinderen: Er zijn bekende 
gegevens. Dat zijn dingen waarvan we weten dat we ze weten. Er zijn 
bekende onbekende gegevens. Met andere woorden, er zijn dingen 
waarvan we weten dat we ze niet weten. Maar er zijn ook onbekende 
onbekende gegevens. Er zijn dingen waarvan we niet weten dat we ze 
niet weten.
 ‘Wat bedoel je daarmee?’ vraagt de verhoorder.
 Ik had niet door dat ik dat hardop had gezegd. ‘Waarom zijn we 
nog niet aan land gegaan? Je weet toch wel dat er daar mensen sterven, 
hè?’
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 Hij geeft daar geen antwoord op.
 Maar tijdens de quarantaine had een van mijn bewakers me verteld 
dat ervoor wordt gezorgd dat de Ronald Reagan net buiten het zicht 
van het eiland blijft.
 ‘Raakt de brandstof dan niet op?’ Tot mijn verrassing antwoordt 
hij hier wel op.
 ‘Dit schip loopt op nucleaire energie,’ zegt hij. ‘We kunnen per keer 
tot wel twintig jaar lang op zee blijven.’ Hij glimlacht.
 Ik besef dat hij praat vanwege zijn trots op het schip. Misschien is 
dit, nu Amerika is verdwenen, zijn enige thuis. Ik probeer nog een 
vraag. ‘Zijn wij de enigen die over zijn? Zijn jullie de enige volwasse-
nen die de Ziekte niet hebben?’ Ik vermoed dat het vliegdekschip een 
soort kleine drijvende stadstaat is op een zee van dood. Of misschien 
zijn er andere schepen op zee, een door water gevormde quarantaine-
zone die ze tegen de Ziekte heeft beschermd. Want hoe hebben deze 
volwassenen het anders overleefd? De Ziekte decimeert alles.
 Nee, zegt de leraar in mijn hoofd, wat het doet is erger dan decime-
ren. Het woord ‘decimeren’ verwijst oorspronkelijk naar het Romein-
se gebruik om legioenen te straffen. Er werd op willekeurige wijze uit 
elke tien soldaten een soldaat gekozen van het legioen dat in opstand 
was gekomen en die mannen werden dan ter dood gebracht. Discipli-
ne door angst.
 Wat de Ziekte deed was nog erger. Al die kleine kinderen, alle vol-
wassenen... weg. De Ziekte respecteert, net als een adverteerder, de 
tienerdemografie.
 ‘Ik dacht dat je misschien wel zin had in een extra toetje,’ zegt hij 
om van onderwerp te veranderen. Hij steekt een met plasticfolie verze-
geld bekertje fruitsalade uit.
 Hij probeert me nu al een week te trainen met deze hondensnacks, 
alsof hij wil dat mijn geheugen opzit en pootjes geeft. Ik pak het plastic 
bekertje aan. Het komt kennelijk zo uit de koelkast, want het is nog 
koud. Zelfs als het schip twintig jaar op zee kan blijven, dan zouden ze 
toch niet iedereen aan boord te eten kunnen geven? Toch? Ik heb een 
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keer een documentaire over vliegdekschepen gezien waarin werd ver-
teld dat de grootste exemplaren bemanningen konden hebben van dui-
zenden mensen. Hoelang zouden ze het dan volhouden met de voorra-
den aan boord? Ze hebben toch ook verse proviand nodig?
 Als ik met Brainbox zou kunnen praten, dan zouden we het mis-
schien uit kunnen vogelen. Ik wil wedden dat Box als een spons alle 
beschikbare informatie in zich opzuigt, hoe erg ze ook hun best doen 
om hem in het ongewisse te laten. Of liever, hoe erg ze ook hun best 
doen om hem in het halfdonker te houden. Naast het zachte fluoresce-
rende licht om ons heen, voeren de ondervragers de geest een verdo-
vend stroompje informatie, net genoeg zodat de geest denkt dat er ver-
der niets te weten valt.
 Op Plum Island, toen de helikopter dat hele deus-ex-machina-gedoe 
had gedaan, daar in de lucht had gehangen als een dikke, onbeholpen 
hommel, had ik op veel meer gehoopt. Ik had kennelijk na alles wat we 
hadden meegemaakt op een soort heldenonthaal gehoopt. Een schou-
derklopje, een ijskoud colaatje, een goed-gedaan-jongen-de-nachtmer-
rie-is-nu-voorbij-zin-in-pizza? In plaats daarvan krijg ik al die vragen, 
alsof ik in een klote-aflevering van Law & Order zit die telkens her-
haald wordt.
 ‘Waarom heb je op de helikopter geschoten?’
 ‘Wij hebben niet op de helikopter geschoten. Dat hebben zíj ge-
daan.’
 ‘Wie?’
 ‘De Eilanders. Ik bedoel, die tieners die op Plum Island woonden,’ 
zeg ik.
 ‘En jij bent niet een van de tieners die op Plum Island woonden?’
 ‘Nee. Wij komen van Washington Square. En uit Harlem.’
 ‘Oké, waarom schoten die tieners die op Plum Island woonden op 
ons?’
 ‘Dat weet ik niet. Dat moet je aan hen vragen, als er nog een paar 
over zijn.’
 ‘Hoe zit het met de lijken die we in het lab vonden?’
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 ‘Dat is dan de Oude Man... Nou ja, de volwassene dan. Hij was een 
soort wetenschapper of zo. Biologische oorlogsvoering. En dat meisje 
is Kath. Ze was... ze was een van ons.’
 ‘Wat is er met ze gebeurd?’
 ‘De Oude Man heeft Kath vermoord. Hij gebruikte ons als proefko-
nijnen. Hij had haar geïnjecteerd met iets wat de Ziekte sneller trig-
gerde dan normaal. Hij heeft met mij hetzelfde gedaan, maar hij en 
Brainbox hebben het Geneesmiddel bedacht, en ik werd beter. Maar 
ja, dat wist je natuurlijk al.’
 ‘En wat is er met de oude man gebeurd?’
 ‘Dat heb ik je verteld.’
 ‘Vertel het nog een keer.’
 ‘Ik heb hem gedood. Of... Brainbox heeft zijn medicijn vergiftigd. 
Daarna heb ik het afgemaakt.’
 ‘Hoe?’
 ‘I-ik heb hem gewurgd.’ De Oude Man had ons allemaal willen ver-
moorden. Ik denk er niet aan dat ik hem heb gedood, niet vaak. ‘Leven 
de anderen nog?’ vraag ik.
 Er valt niets van zijn gezicht af te lezen; het verraadt niet eens dat hij 
iets voor me zou kunnen verzwijgen. ‘Dit is voor nu genoeg,’ zegt hij, 
en hij staat op.
 Hij sluit de deur achter zich, terwijl de marinier met de m4-karabijn 
me intimiderend aankijkt.
 Ik loop weer naar mijn bed, ga op mijn rug liggen en denk aan Don-
na. Dan denk ik na over het denken aan Donna. Ik probeer de gedach-
ten aan haar op een afstandje te houden, aangezien me dat niets goeds 
kan opleveren. Er is geen enkele mogelijkheid om haar te zien of om 
met haar te praten of om haar aan te raken. En ik heb het bizarre ge-
voel dat de dingen niet beter hadden kunnen worden dan die nacht op 
de sleepboot Annie, voordat we gevangen werden genomen door de 
Eilanders. Het gevoel dat het haast té mooi was geweest. Dat er een 
omgekeerd evenredige relatie bestaat tussen hoe mooi iets is en hoe-
lang het duurt. Zonsondergangen, orgasmes, zeepbellen.
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 Dan denk ik even na over hoe eigenwijs ik ben. Dan schiet me die 
keer te binnen dat ik Donna voor de Gebeurtenis op een koele herfst-
ochtend in het Park het verschil uitlegde tussen dwarsheid en pervers 
zijn en wat ‘het duiveltje van de dwarsheid’ inhoudt. Dan herinner ik 
me dat Donna me het duiveltje van de perversheid noemde. En weer 
houdt die zeewering die Donna uit mijn gedachten bant het niet, en  
ik verdrink in eenzaamheid, en ik begin de wering weer op te bouwen 
met smeltende ijsblokken.
 Dus ik denk na over het nadenken over het nadenken over Donna. 
En terwijl ik dat doe, keer ik het fruitcupje om. Er is een versheidsda-
tum op de bodem gestempeld. Daar gaan ze meestal met een stift over-
heen, net als met alle mededelingen op de zielige verpakking, alsof ze 
op die manier mijn ogen willen laten verhongeren. Maar iemand is lui 
geworden, en de zwarte inkt onderstreept de datum in plaats van die te 
verbergen.
 De ‘ten minste houdbaar tot’-datum is, voor zover ik dat kan bepa-
len, over een maand. Dat betekent dat het geproduceerd is na de Ge-
beurtenis. Hoe is dat mogelijk?
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TUSSEN AL HET je-kunt-me-alles-vragen en persoonlijk-en-ver-
trouwelijk van Ed de Verhoorder en die medische gasten – het heeft 
er opeens veel van weg dat ik een of andere celebrity ben met een 
posse die groter is dan die van Beyoncé of zo – laat ik me voortkab-
belen op alle gevoelens.
 Dat is in mijn ogen een goede manier om de tijd door te komen. 
Oké, het zou veel leuker zijn om een paar dvd’tjes of zoiets te heb-
ben, maar dit is gewoon oldskool entertainment. Vroeger hadden ze 
eerst zappen tussen de kanalen op tv, toen kwam het surfen op inter-
net en nu gebruik ik gewoon mijn herinneringen om de tijd door te 
komen.
 Ik moet er wel bij vertellen dat het iets te wensen overlaat.
 Het is best leuk om half smeltend aan Jefferson te denken en me 
te herinneren wat er is gebeurd en hoe we verliefd op elkaar zijn ge-
worden en zo, maar ik zou geen nee zeggen tegen een tijdschrift of 
twee. Ik bedoel, je kunt een herinnering maar zo vaak in gedachten 
herbeleven voor je beseft dat je elke keer de details net een klein 
beetje verandert. Dus na een tijdje, bijvoorbeeld na de vijftigdui-
zendste keer in je hoofd die eerste kus opnieuw beleven, besef je 
dat al die kleine vervangingen – misschien hield hij me zo vast in 
plaats van zo; zou het niet beter zijn om me onze kus vanuit het per-
spectief van een derde te herinneren, net als in een film, in plaats 
van dat zijn gezicht zo voor me hangt – samen een grote nepherin-
nering vormen. Net als dat afgezaagde grapje dat mijn vader altijd 
vertelde over de oorspronkelijke bijl van Paul Revere, waarvan zo-
wel het blad als de steel was vervangen.

DONNA

A LOT OF BOOKS YOU RE A D, the author thinks it’s cool to 

have an “unreliable narrator.” To keep you guessing and to acknowl-

edge that there are no absolutes, and everything is relative, or what-

ever. Which I think is kind of lame.  So —  just so you  know—  I a m going 

to be a reliable  narrator. Like, totally. You can trust me.

First thing about me, I’m not beautiful. If you’re wondering how 

to picture me in your head, don’t picture, like, some movie star or 

something.

Maybe the girl next door. Except that it’s a little different in New 

York, because we don’t live in houses; we live all stacked up in apart-

ment buildings. I remember every time I saw a TV show about the 

suburbs, where people, like, played on their lawns and bicycled 

around, I thought it was so exotic.

 So —  the girl next floor? Whatever. Point is, don’t go nuts. A char-

acter actress. The  pixie  ish , wacky best friend, not the one with the 

legs and the boobs and the perfect teeth.
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 Dat is nou het geval bij eenzame opsluiting: je geest vreet zich-
zelf op.
 Dus ik ben oprecht blij om mijn verhoorder te zien. ‘Hé, Ed, hoe 
gaat-ie?’ zeg ik. Ik ben hem maar Ed gaan noemen, want hij ziet  
eruit als een Ed. Rond gezicht, wat restjes zeep met hier en daar wat 
schaafplekjes van het scheren, een beetje een buikje en hetzelfde 
gemillimeterde kapsel als de rest.
 ‘Goedemorgen,’ zegt Ed.
 Dus het is morgen. Wat zal ik vandaag eens doen? Misschien wat 
staren naar de wand, gevolgd door even knabbelen op mijn nagels? 
En daarna dan een beetje doordraaien voor de lunch.
 ‘Dus, Ed, heb je al nagedacht over mijn verzoek?’ vraag ik. ‘Heb 
je het al gecheckt bij je baas? Noemen jullie marinegasten het zo? 
Een baas? Of is het een superieur van je of zo?’
 ‘We overwegen het,’ zegt Ed.
 Er klinkt een héél licht flirtende ondertoon in zijn stem als hij dat 
zegt. Ik weet wel dat Ed zich echt gedraagt, en hij is ook loyaal aan 
de marine en geeft waarschijnlijk geen cent om mij. Maar ik merk 
ook dat hij me wel een beetje ziet zitten. Ik wijt het aan het tekort 
aan vrouwen in de marine en een scheutje enge machtswellust. Hij 
heeft toch de macht over mij; ik ben zijn persoonlijke jonge prinses 
Leia in de scheepsgevangenis.
 Hij biedt me fruitsalade aan.
 Ik neem het aan, terwijl ik wens dat hij me iets meer te bieden had 
wat betreft omkoopmateriaal. Ik heb zo het vermoeden dat de fruit-
salade bedoeld is om me op een rare, semipsychologische manier 
het gevoel te geven dat ik hem iets schuldig ben, maar helaas voor 
hem kweek ik ook een gezonde hoeveelheid minachting als tegen-
wicht daarvoor. Ik ben niet helemaal opstandig en anti-iets-aanne-
men-van-je-onderdrukker. Ik ben meer van het gebruik-elke-me-
thode-die-maar-werkt. Wat niet betekent dat ik hem mijn tieten laat 
zien of zo (nou zijn die ook niet zo indrukwekkend). Maar ik ga kleine 
oppeppers als perziken op siroop en nep-Oreo’s niet afslaan. Trou-
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wens, ik heb hem om een leuker outfitje gevraagd dan het kloffie 
dat ze me hebben gegeven, wat een ruim blauw camouflagepak is. 
Hoe zouden ze die kleur noemen? Schemerkneuzing? Of misschien 
verstikking? Het doet me denken aan de Up towners, met hun hele 
paintball/paramilitaire look, en ik moet er niets van hebben. Ik heb 
ook om een heleboel andere zooi gevraagd: make-up, een iPad, 
modebladen, uggs, kranten en tampons.
 En, heb je het al door? Ik heb om een heleboel nutteloze dingen 
gevraagd waar elk tienermeisje om zou vragen, alsof er nooit een 
wereldwijde apocalyps had plaatsgevonden en niemand iets beters 
te doen had dan een roddelblad of iets dergelijks te lezen. Maar tus-
sen alle onzin zat iets wat me duidelijk zou kunnen maken wat er in 
vredesnaam aan de hand is, zoals een krant, als ze die nog steeds 
hebben. Hé, het is het proberen waard. Ik zie aan de neerbuigende 
uitdrukking op Eds gezicht dat hij me eigenlijk vooral tijdverspilling 
vindt, dus ik heb er geen enkel probleem mee om me daarnaar te 
gedragen om te kijken of hij ergens een vergissing maakt.
 En wat betreft de tampons, tja, die heb ik echt nodig en dat is 
nogal een dingetje. Weet je, na de Ziekte heeft niemand meer kin-
deren gekregen, is niemand meer ongesteld geworden of wat daar 
verder iets mee te maken heeft. Maar goed of slecht, sinds ik aan 
boord van de uss Eenzame Opsluiting ben: reboot! Het systeem is 
opnieuw opgestart. Joepie? Of zoiets? Een deel van me schreeuwt: 
‘Ik Ben Vrouw!’ Maar een ander deel is pissig omdat het enige voor-
deel van de apocalyps is verdwenen.
 ‘Ik kan de, eh, sanitaire, uh, voorzieningen regelen,’ stamelt Ed.
 (Vrouwendingen zijn voor Ed, net als voor alle andere kerels, een 
groot mysterie.)
 ‘En wat betreft de rest, dat hangt van je medewerking af.’
 Het is lastig om Ed te doorgronden; hij gedraagt zich niet alsof hij 
zich schuldig voelt omdat hij me opgesloten houdt, of alsof hij beseft 
dat ouderwets fatsoen zou vereisen dat hij me wat nieuws vertelt 
over wat er aan de hand is. Aan de andere kant speelt hij niet van die 
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psychologische spelletjes die verhoorders in oude films en in tv- 
series spelen. In plaats daarvan heeft hij een enigszins vermoeide, 
maar vastberaden uitstraling, als die van een zwaar op de proef ge-
stelde invaldocent die eindeloos overhoringen afneemt.
 ‘Ik heb nog maar een paar vragen,’ zegt Ed.
 Nog maar een paar vragen. Dat klopt als ‘een paar’ honderden 
betekent, duizenden, vaak overbodig en soms bizar.
 ‘Laten we even teruggaan naar de dag voordat de elektriciteit 
uitviel. Je vertelde dat je een schoolreisje had naar de vn op de dag 
dat het Congres over de Viruscrisis begon.’
 ‘Ja, zo’n vijftien minuten lang, voordat ze het uitstapje afkapten,’ 
zeg ik.
 Ed heeft de afgelopen dagen keer op keer om deze vraag heen 
gedraaid, zo vaak zelfs dat ik weet dat het belangrijk is. Hij probeert 
het te verbergen achter een rookscherm van onzinvragen als ‘Waar 
bestond je dieet uit?’ Maar hij heeft een belachelijke tic waarmee hij 
zich verraadt. Als hij echt graag het antwoord wil weten, dan begint 
zijn been iets op en neer te wippen. Weet hij veel dat ik vroeger 
trouw naar World Series of Poker keek op tv, waar al die bleke, mis-
vormde en sjofele gasten elkaar wilden misleiden terwijl ze tegelij-
kertijd obsessief probeerden elke lichamelijke emotionele indicator 
te onderdrukken.
 Dus, zoals elke fatsoenlijke pokerspeler in deze situatie zou doen, 
ben ik terughoudend met wat ik hem laat weten.
 ‘Heeft iemand het er ooit over gehad wat er met de president is 
gebeurd?’ vraagt Ed.
 ‘Nee, het kon niemand ene reet schelen wat er met de president 
was gebeurd. Ze hadden het te druk met naar eten zoeken. Wat is er 
eigenlijk met de president gebeurd? Heeft hij het gered? En zo niet, 
wie is er dan nu president?’
 Ed zucht zachtjes, betrapt zichzelf er dan op en begint maar weer 
aan het omslachtige proces om bij dezelfde vraag uit te komen. Hij 
beweegt zijn been niet meer. ‘Je hebt me verteld dat jij en je vrien-
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den een soort bende waren? Voor wederzijdse bescherming?’
 ‘Geen bende. Een stam. Zo noemden wij het,’ corrigeer ik hem.
 ‘Wat is het verschil?’ vraagt Ed.
 ‘Bij het woord “bende” denk ik aan een stel gasten die iets ille-
gaals doen. Maar er waren geen wetten. Of als die er al waren, dan 
waren die door ons gemaakt.’
 Ed lijkt niet overtuigd te zijn.
 ‘Kijk. Alles is weg. Er zijn geen autoriteiten. Geen ouders, geen 
agenten, geen scholen, geen overheid, helemaal niets. Als je je niet 
bij andere tieners aansluit, dan ben je maar een eenling, en dat be-
tekent dat iedereen je te grazen kan nemen. Heb je ooit Heer der 
vliegen gelezen, Ed? Een stelletje deftige Engelse schoolkinderen 
op een verlaten eiland? Intimidatie, dansen rond het vuur, dood het 
varken en ga zo maar door? Zo was het, maar dan met automatische 
geweren.’
 ‘Oké. Vertel me eens wat meer over je “stam”. Hoeveel leden?’
 ‘Ongeveer tweehonderd,’ zeg ik. ‘Dat zullen er nu wel een stuk 
minder zijn, aangezien de mensen daar waarschijnlijk nog steeds 
doodgaan.’
 ‘Door de Ziekte,’ zegt Ed.
 ‘Ja! Of door geweld, of van de honger, maar vooral door de Ziek-
te. Ik heb het alleen gered door wat Brainbox en de Oude Man in 
het lab hebben bedacht. Hoe hebben jullie dat spul gemaakt? Als je 
een geneesmiddel hebt, Ed, dan moet je het aan mijn vrienden ge-
ven. Jullie moeten het naar New York brengen. Er gaan daar men-
sen dood.’
 ‘Zoals je vrienden op Washington Square.’
 ‘Ja, maar er zijn zoveel meer tieners dan alleen wij. Duizenden. Er 
zitten veel klootzakjes tussen, maar toch,’ zeg ik.
 ‘Je bedoelt dat je stam vijanden heeft?’
 ‘Tuurlijk,’ zeg ik. ‘De Up towners. Dan heb je nog de Spoken in de 
bibliotheek, dat zijn kannibalen. Dan zijn...’
 ‘Wat bedoel je met “kannibalen”?’ vraagt Ed.
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 ‘Dat lijkt me duidelijk. Ze eten mensen. Ze bakken het vlees eerst, 
zo verstandig zijn ze dan wel. Het rook eigenlijk best lekker, tot je 
erachter kwam wat het was. Mijn maag rammelde. Dat zet je eigen-
lijk wel aan het denken over mensen en dieren en... en alles.’
 Ed zwijgt.
 Ik zet mijn kleine Existentiële Crisis van me af. ‘Maar hé, het is 
maar wat je gewend bent, toch?’
 ‘Maar je zegt dus dat er geen centrale overheid was. Er was niet 
een bepaalde stam die het voor het zeggen had?’ vraagt Ed.
 ‘Nee. Er waren er een heel stel. Sommige waren sterker dan an-
dere. De Up towners hadden genoeg geweren en zo. Zij hadden 
een flink stuk van het eiland ingepikt. Maar de kans is groot dat de 
tieners van Harlem binnenkort de macht grijpen. Ze waren van die 
geweren aan het maken? Met 3d-printers?’
 ‘3d-printers?’
 ‘Ja. Ze smolten legoblokjes om en gebruikten computers om plas-
tic ar-15-geweren mee te produceren. Ze zijn echt slim. En kwaad. Je 
weet wel, vanwege al die eeuwen van onderdrukking en oneerlijk-
heid en zo?’
 Of Ed heeft een geweldig goed geheugen, of iemand neemt dit 
op, want hij maakt nooit aantekeningen. Maar ik zie aan de manier 
waarop zijn ogen bewegen dat hij dit nieuwtje zeer interessant vindt. 
Zijn pupillen maken van die kleine afwijkende, rondtrekkende bewe-
gingen terwijl hij de puzzelstukjes van mijn verhaal in elkaar past.
 ‘Vertel me eens wat meer over jezelf, Ed,’ zeg ik.
 Maar Ed is niet in een communicatieve bui. Na ‘nog maar een 
paar vragen’ staat hij op en hij vertrekt weer naar waar hij zijn koffie-
pauzes ook doorbrengt en door exemplaren van Het Verhoor bla-
dert, of zoiets.
 Later wordt het avondeten gebracht. Ik weet dat dit het avond-
eten is omdat ik twee maaltijden geleden ei bereid van poeder kreeg 
met een paar perfecte, rechte reepjes bacon die eruitzagen alsof ze 
zo van een rol waren geknipt.


