
H O O F D S T U K  1

De man in de sleetse fauteuil waarvan de vulling uitpuil-
de, deed kennelijk een dutje, want zijn kin zakte langzaam op
zijn borst. Hij was lang en stevig gebouwd. Bij de achterkant
van zijn nek was een tatoeage van een slang van onder zijn
shirt zichtbaar geworden. In het donkere kamertje lagen zijn
lange armen schijnbaar levenloos op de stoelleuning. Er kwam
een vieze kooklucht uit de gang en de televisie stond aan. In
de hoek van de kamer stond een onopgemaakt bed dat het
grootste deel van het vuile, vlekkerige tapijt in beslag nam.
Kastladen stonden open en de paar kleren die hij bij zich had
lagen op de grond. Hij droeg een -shirt, stevige laarzen en
een spijkerbroek. De modder onder zijn voetzolen was opge-
droogd en viel uiteen op het tapijt. Hoe vredig hij ook sliep,
plotseling was hij klaarwakker. Zijn hoofd schoot met een ruk
omhoog, hij sperde zijn ijsblauwe ogen open en hij kreeg kip-
penvel. Zijn gehoor was buitengewoon goed ontwikkeld. Hij
sloot zijn ogen en luisterde, waarna hij opstond en in één stap
aan de andere kant van de smalle kamer stond om zijn jas te
pakken. Nu hij zijn hoofd rechtop hield, verdween de slang
weer onder zijn shirt.
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Luke Quentin glipte stilletjes over de vensterbank, deed het
raam achter zich dicht en ging langs de brandtrap omlaag.
Het was ijzig koud. Januari in New York. Hij was nu twee
weken in de stad. Daarvoor was hij in Alabama, Mississip-
pi, Pennsylvania, Ohio, Iowa, Illinois en Kentucky geweest.
Hij had een vriend in Texas opgezocht. Maandenlang had
hij gereisd en overal en nergens gewerkt. Veel had hij niet
nodig. Hij bewoog zich als een panter en liep al op straat in
de Lower East Side voordat de mannen die hij had horen
aankomen zelfs maar bij zijn kamer waren. Hij wist niet 
wie ze waren, maar hij nam geen enkel risico. Het was
hoogstwaarschijnlijk politie. Hij had twee keer in de gevan-
genis gezeten, voor creditcardfraude en beroving, en was 
zich er maar al te zeer van bewust dat ex-gedetineerden nooit
een tweede kans kregen. Zijn bajesvriendjes noemden hem
Q.
Hij stond even stil om een krant en een broodje te kopen,
huiverde van de kou en liep weer verder. Onder andere om-
standigheden had hij knap kunnen zijn. Hij had brede, ster-
ke schouders en een scherpe kaaklijn. Hij was drieënveertig
en had in totaal tien jaar gezeten. Hij had zijn volledige straf
uitgezeten en was niet vervroegd vrijgekomen. Nu was hij zo
vrij als een vogel. Hij was alweer twee jaar uit de bak en was
tot nu toe niet in de problemen geraakt. Ondanks zijn om-
vang kon hij moeiteloos in de menigte opgaan, met zijn pe-
per-en-zoutkleurige haar, lichtblauwe ogen en af en toe een
baard.
Quentin liep naar het noorden en toen naar het westen, waar
hij op Forty-second Street uitkwam. Hij glipte een bioscoop
vlak bij Times Square in, ging in het donker zitten en viel in
slaap. Het was middernacht toen hij naar buiten kwam, in
een bus stapte en terugging naar de binnenstad. Hij ging er-
van uit dat zijn bezoekers, wie het ook mochten zijn, allang
vertrokken zouden zijn. Hij vroeg zich af of iemand in het
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hotel de politie had getipt dat hij een veroordeelde was. De
tatoeages op zijn hand verrieden hem. Hij had alleen niet aan-
wezig willen zijn toen ze binnenkwamen, en hij hoopte dat
hun belangstelling verdwenen zou zijn als ze niets aantroffen
op zijn kamer. Het was halfeen toen hij terug was in het sjofe-
le hotel.
Hij nam altijd de trap. In een lift voelde hij zich opgesloten;
hij wilde graag vrij kunnen bewegen. De receptionist knikte
hem toe en Luke ging naar boven. Hij stond in het trappor-
taal vlak onder zijn eigen verdieping toen hij iets hoorde. Geen
voetstap, geen deur, maar een klik. Meer niet. Hij wist met-
een dat het een vuurwapen was waarvan de haan werd ge-
spannen, en als de bliksem haastte hij zich geluidloos de trap
weer af, waar hij alleen even vaart minderde toen hij langs de
balie liep. Er was iets heel erg mis. Hij besefte dat ze achter
hem aan kwamen en al halverwege de trap waren. Ze waren
met zijn drieën en Luke was niet van plan hen op te wach-
ten om te zien wie ze waren. Even kwam het bij hem op dat
hij zich eruit kon kletsen, maar elke vezel in zijn lijf schreeuw-
de dat hij moest maken dat hij wegkwam. Dus dat deed hij;
hij ging er als een speer vandoor. Hij was de straat al uit toen
zij naar buiten kwamen en achter hem aan gingen. Maar Luke
was sneller dan wie ook. In de bak had hij aan hardlopen ge-
daan om fit te blijven. Mensen zeiden dat Q sneller dan de
wind was. En dat was hij nu ook.
Hij klom over een hek, rende achter een gebouw langs, greep
zich vast aan het dak van een garage en sprong weer over een
hek. Hij liep in het drukste gedeelte van de buurt en wist
dat hij niet terug kon naar het hotel. Er was iets heel erg
mis, en hij had geen idee waarom. Hij had een revolver in
zijn broekband geschoven en wilde niet worden opgepakt
voor wapenbezit, dus gooide hij het ding in een vuilnisbak
en rende een steegje in. Hij bleef rennen en dacht al dat hij
ze had afgeschud, tot hij weer bij een hek kwam. Plotseling
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voelde hij een hand achter zich, die hem bij zijn nek pakte
en in een ijzeren greep hield. Hij had nog nooit zoiets ste-
vigs gevoeld en was blij dat hij zijn revolver had gedumpt.
Nu moest hij alleen die smeris nog zien kwijt te raken. Hij
porde met zijn elleboog in de ribben van degene die hem
vasthield, maar die verstevigde zijn greep en kneep hard in
zijn nek. Luke werd meteen duizelig en viel ondanks zijn 
indrukwekkende omvang op de grond. De agent wist pre-
cies wat hij deed. Hij schopte Luke keihard in zijn rug, zo-
dat die met opeengeklemde kaken een gesmoorde kreet
slaakte.
‘Klootzak,’ zei Luke, en hij graaide naar de benen van de
andere man, waardoor de agent opeens op de grond lag en
ze over elkaar rolden. De agent had hem binnen een paar
seconden in bedwang: hij was jonger en fitter dan Luke en
verheugde zich al maanden op Q’s gezelschap. Hij had hem
door alle staten gevolgd en was die week al twee keer in zijn
kamer geweest, en de week daarvoor één keer. Charlie Mc-
Avoy kende Luke Quentin als zijn broekzak. Hij had toe-
stemming van een speciale eenheid om hem nu bijna een
jaar te volgen, en hij wist dat hij hem te pakken zou krij-
gen, al zou het hem zijn leven kosten – en nu hij hem te
pakken had, liet hij hem niet meer gaan. Charlie ging op
zijn knieën zitten en sloeg Lukes gezicht tegen de grond.
Lukes neus bloedde hevig toen hij opkeek, net toen de twee
andere rechercheurs achter Charlie opdoken. Ze waren alle
drie in burger, maar het was duidelijk dat ze van de politie
waren.
‘Rustig jongens, niet te wild,’ zei Jack Jones, de oudste re-
chercheur, terwijl hij Charlie de handboeien gaf. ‘Laten we
hem nou niet vermoorden voor we op het bureau zijn.’ De
moordzucht stond in Charlies ogen te lezen. Jack Jones wist
dat Charlie hem had willen pakken, en waarom. Dat had
Charlie hem op een avond in vertrouwen verteld toen hij
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dronken was. Jack had de volgende ochtend beloofd dat hij
het aan niemand zou vertellen. Maar hij zag wat er nu met
Charlie aan de hand was: hij trilde van woede. Jack hield er
niet van als persoonlijke vendetta’s op het werk werden uit-
gevochten. Als Luke ook maar een poging zou wagen om te
ontsnappen, zou Charlie hem neerschieten. En dat zou geen
schampschot zijn, en ook geen schot in zijn been; hij zou hem
ter plekke vermoorden.
De derde man van het team riep via de radio om versterking.
Hun eigen auto stond een paar straten verderop en ze wilden
Luke niet zo ver meenemen. Dat was een te groot risico.
Het bloed uit Lukes neus stroomde over zijn shirt, maar geen
van allen boden ze hem iets aan om het te stelpen. Ze had-
den geen medelijden met hem. Jack las hem zijn rechten voor
en ondanks zijn bloedneus keek Luke arrogant. Hij had ijs-
koude ogen waarmee hij ze allemaal opnam zonder iets van
zichzelf prijs te geven. Jack bedacht dat hij nog nooit zo’n on-
gevoelige hufter had ontmoet.
‘Ik kan jullie hiervoor aanklagen. Volgens mij is mijn neus
gebroken,’ dreigde hij, en Charlie wierp hem een vernieti-
gende blik toe, terwijl de andere twee mannen hem in de au-
to duwden. Ze zeiden tegen de agenten die voorin zaten dat
ze hen op het bureau zouden treffen.
De drie mannen waren stil onderweg naar de auto, en Char-
lie keek naar Jack, startte de motor en ging met een bleek ge-
zicht recht zitten.
‘Hoe voelt dat nou?’ vroeg Jack toen ze naar het centrum re-
den. ‘Je hebt hem!’
‘Ja,’ zei Charlie stilletjes. ‘Nu moeten we het nog bewijzen en
er een rechtszaak van maken.’
Tegen de tijd dat ze op het bureau waren, maakte Luke een
onbeschaamde indruk. Zijn gezicht en zijn shirt zaten onder
het bloed, maar zelfs met handboeien om had hij nog praat-
jes.
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‘Waar zijn jullie mee bezig, jongens? Op zoek naar iemand
om een straatroof in de schoenen te schuiven, of de beroving
van een oud vrouwtje?’ Luke lachte Charlie recht in zijn ge-
zicht uit.
‘Sluit hem op,’ zei Charlie tegen Jack, en hij liep weg. Hij
wist dat hij complimenten zou krijgen voor de arrestatie. Hij
zat al veel te lang achter die vent aan. Het was gewoon puur
geluk dat Quentin weer in New York was opgedoken. De
voorzienigheid. Het lot. Charlie was blij dat hij hem had ge-
pakt in de stad waar hij werkte. Hier had hij betere connec-
ties, en hij mocht de officier van justitie graag. Dat was een
taaie oude kerel uit Chicago, die vaker bereid was tot vervol-
ging dan de meeste anderen. Joe McCarthy, de officier, had
er maling aan hoe vol de gevangenissen zaten, hij was niet be-
reid verdachten te laten gaan. En als ze alles zouden bewijzen
wat Charlie hoopte, zou het proces tegen Luke Quentin de
rechtszaak van het jaar worden. Hij vroeg zich af aan wie Mc-
Carthy de zaak zou toewijzen. Hij hoopte van harte dat het
een goede zou zijn.
‘Nou, wat voor flauwekul wil je me in de schoenen schuiven?’
vroeg Luke, die Jack grijnzend aankeek terwijl een agent hem
enkelboeien omdeed en hem meevoerde. ‘Winkeldiefstal?
Door rood licht lopen?’
‘Niet bepaald, Quentin,’ zei Jack koel. ‘Verkrachting en
moord met voorbedachten rade, eigenlijk. Tot nu toe allebei
viermaal. Wil je er misschien iets over kwijt?’ Jack trok vra-
gend zijn wenkbrauwen op, maar Luke lachte weer en schud-
de zijn hoofd.
‘Eikels. Je weet dat je geen poot om op te staan hebt. Wat is
er toch? Je hebt een paar onopgeloste moorden, dus dacht je
daar mooi in één keer van af te komen door ze allemaal op
mijn bord te leggen?’ Luke zag er volkomen onaangedaan uit,
geamuseerd bijna, maar in zijn staalblauwe ogen blonk een
boosaardige schittering.
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Jack liet zich niet om de tuin leiden door zijn bravoure. Luke
was een gladjakker. Ze hadden het bewijs dat hij twee moor-
den had gepleegd, en ze waren bijna zeker van twee andere.
En als Jack het bij het rechte eind had, had Luke Quentin
binnen twee jaar zeker twaalf vrouwen vermoord, misschien
wel meer. Ze wachtten op een doorslaggevend -rapport
over de modder van onder zijn schoenen, die Charlie uit het
tapijt in Quentins hotelkamer had gehaald. Als de modder
een match was, zoals Charlie hoopte, was Quentin zojuist
voor de laatste keer buiten geweest.
‘Wat een flauwekul,’ mompelde Luke, terwijl hij weg schui-
felde. ‘Je weet dat het geen standhoudt. Je zit maar wat te
vissen. Ik heb een alibi voor elke avond. Ik ben de afgelo-
pen twee weken nauwelijks uit mijn hotelkamer gekomen.
Ik was ziek.’ Ja, dacht Jack bij zichzelf, heel ziek. Dat 
waren al dat soort kerels: sociopaten die niet eens met hun
ogen knipperden nadat ze hun slachtoffer hadden vermoord
en gedumpt, om daarna te gaan lunchen. Luke Quentin 
was knap en zag eruit alsof hij ook heel charmant kon zijn.
Hij was het ideale type om een onschuldig jong meisje 
tegen te komen en haar mee te lokken naar een afgelegen
plekje, waar hij haar kon verkrachten en vermoorden. Jack
had wel vaker van dat soort mannen gezien, hoewel dit een
van de ergste was, als het allemaal klopte. In elk geval de
ergste die ze in lange tijd hadden gehad. Jack wist dat hier
een hoop pers aan te pas zou komen en dat alles tot in de
puntjes moest kloppen, anders zou Quentin door een on-
nozele vormfout vrij kunnen komen. Dat wist Charlie ook,
en daarom had hij Jack de arrestatie laten afhandelen. Toen
Luke werd weggeleid om gevisiteerd te worden en een po-
litiefoto te laten maken, belde Jack zelf de officier van jus-
titie.
‘We hebben hem,’ zei Jack trots. ‘Al onze vermoedens klop-
ten en we hadden geluk. En dan hadden we nog Charlie Mc-

13



Avoy, die zich rot heeft gerend om hem te pakken te krijgen.
Als ik door al die steegjes had moeten rennen en over al die
hekken had moeten springen, was die vent al in Brooklyn ge-
weest voordat ik de eerste hindernis genomen had.’ Jack was
goed in vorm, maar hij was negenenveertig, en de officier en
hij plaagden elkaar altijd met hun gewicht. Ze waren even
oud. De officier complimenteerde hem met zijn goede werk
en zei dat ze elkaar de volgende ochtend zouden zien. Hij wil-
de de rechercheurs die de arrestatie hadden verricht zelf spre-
ken, zodat ze konden bepalen hoe ze met de pers zouden om-
gaan.
Toen Jack een halfuur later het bureau verliet, zat Luke al in
zijn cel. Ze hadden besloten hem in zijn eentje te laten zit-
ten. Hij zou de volgende middag worden voorgeleid en Jack
wist dat ze tegen die tijd belaagd zouden worden door de pers.
De arrestatie van de man die misschien wel meer dan twaalf
vrouwen in zeven staten had vermoord, zou groot nieuws zijn.
En het zou hoe dan ook de indruk wekken dat de politie van
New York hun werk bijzonder goed deed. De rest was aan de
officier van justitie, de openbaar aanklager en de onderzoe-
kers.
Hij reed die avond na de arrestatie met Charlie mee naar huis.
Het was een lange dag geweest en ze hadden het hotel de he-
le middag in de gaten gehouden. Ze hadden Luke zien weg-
gaan, en Charlie had hem toen al willen pakken, maar Jack
zei dat hij moest wachten. Hij wist niet dat ze hem op de hie-
len zaten, dus wisten ze dat hij terug zou komen. Er waren
trouwens ook te veel mensen op dat tijdstip, en Jack wilde
niet dat mensen uit het hotel gewond zouden raken. Uitein-
delijk had het goed uitgepakt voor hen. En niet zo best voor
Luke.
Op dat moment zat Luke Quentin in zijn cel naar de muur
te staren. Hij hoorde alle bekende gevangenisgeluiden. Op
een vreemde manier was het een soort thuiskomen. Als hij
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zou verliezen, zou het ditmaal voorgoed zijn, dat wist hij. Van
zijn gezicht was niets af te lezen toen hij naar zijn schoenen
keek, op zijn brits ging liggen en zijn ogen sloot. Hij zag er
heel vredig uit.
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H O O F D S T U K  2

‘Schiet op! Snel, snel!’ zei Alexa Hamilton tegen haar
dochter, terwijl ze haar de cornflakes en een pak melk toe-
schoof. ‘Sorry voor het karige ontbijt, maar ik ben al laat voor
mijn werk.’ Ze moest zichzelf dwingen te gaan zitten en de
krant door te kijken, in plaats van te staan en ongeduldig met
haar voet te tikken. Haar zeventienjarige dochter, Savannah
Beaumont, had heel lang, blond haar. Ze droeg het los en had
een figuurtje waarvoor mannen op straat haar al sinds haar
veertiende nafloten. Ze was de spil waar haar moeders leven
om draaide. Alexa keek glimlachend op van de krant. ‘Je hebt
lippenstift op. Leuke jongen op school?’ Savannah zat in het
laatste jaar van een goede privéschool in New York. Ze wil-
de naar de universiteit en was bezig met het invullen van aan-
vraagformulieren voor Stanford, Brown, Princeton en Har-
vard. Haar moeder vond het vreselijk dat ze weg zou gaan.
Maar ze had geweldige cijfers en was al even slim als mooi.
Dat gold ook voor Alexa, die een lang, slank lijf had en eruit-
zag als een fotomodel, maar dan gezonder en knapper. Ze
droeg haar haar strak naar achteren in een knotje en maakte
zich nooit op als ze ging werken. Ze had er geen behoefte om
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