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Ashley rekte zich uit als een kat, en gaapte met haar mond zo 
wijd open dat ik haar huig kon zien.
  ‘Hmm, geen idee eigenlijk,’ zei ze toen ze uitgegaapt was. 
‘Misschien vier? Nee, wacht...’ Ze sloeg haar ogen op naar het 
plafond van de aula, alsof ze daar, tussen de propjes papier die 
ertegenaan gespuugd waren, de seksscore van haar vakantie zou 
kunnen vinden. ‘Ja, vier.’ Ze krabde aan het ringetje in haar 
wenkbrauw. Typisch Ashley, met haar onverzadigbare behoef-
te om cool te doen.
  Ik schoof heen en weer op mijn stoel. Het was bloedheet, ook 
al was het al september, en kriebelige aulastoelen + zweterige bo-
venbenen = geen goede combi. Bovendien had ik een geheim. 
Hoewel, het was eigenlijk geen geheim, maar ik hoefde het nu 
ook weer niet van de daken te schreeuwen. Dat doe je niet.
  Donna gaf Ashley een applausje. ‘Goed bezig, Ash. Even 
alles op een rijtje. Ik heb er nul...’ Dramatisch legde ze de rug 
van haar hand tegen haar voorhoofd. ‘En onze Miss Mono-
gaam natuurlijk maar één.’
  Cass lachte haast verontschuldigend en sloeg haar armen 
om haar knieën. Arme Cass. Na bijna vier jaar met Adam wist 
ze inmiddels wat ze aan hem had. Hij is niet bepaald Mister 
Monogaam, laten we het daar maar op houden.
  ‘En dan hebben we alleen onze feministische vriendin Sa-
rah nog.’ Donna liet zich op mijn schoot vallen en sloeg haar 
arm om mijn nek.‘Jij nog iets te melden?’ vroeg ze, terwijl ze 
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haar wang tegen die van mij drukte en haar wimpers liet flad-
deren. Ze heeft altijd zoveel mascara op dat ik een windvlaagje 
voelde. Ik duwde haar van me af. Ze was behoorlijk zwaar.
  ‘Dat zouden jullie wel willen weten, hè?’ zei ik met een braaf 
gezicht, maar ik kon een grijns niet onderdrukken. Ik kan me-
zelf soms wel wat doen.
  Zittend aan mijn voeten draaide Donna zich met een ruk 
om, en ze keek met haar grote, donkere ogen naar me op: ‘O 
mijn god, je hebt het gedaan!’
  Ik giechelde maar wat. Ik weet het: sneu.
  Ash en Cass bogen zich allebei voorover alsof ik op het punt 
stond het nieuws van het jaar te onthullen, en ik zag drie paar 
ogen die me vanonder drie paar hoog opgetrokken wenkbrau-
wen aanstaarden.
  ‘Wat?’ vroeg ik onschuldig.
  Ash gromde en gooide het klokhuis van haar appel in mijn 
richting. ‘Vertel nou maar gewoon.’
  ‘Nou  ja, hij heet Joe...’ begon  ik, maar  ik werd meteen 
overstemd door het gegil van mijn vriendinnen. Eventjes viel 
de hele aula stil en draaide iedereen zich naar ons toe, maar dat 
moment was ook zo weer voorbij. Het was de eerste dag van 
het nieuwe trimester, dus dit was niet het eerste roddelgerela-
teerde gegil die dag.
  ‘Ik wíst dat er iets aan de hand was,’ riep Cass opgetogen. 
‘Je loopt de hele dag al te stuiteren.’
  Donna stompte me joviaal tegen mijn arm. ‘Wie had dat ge-
dacht, onze kleine mannenhater is eindelijk volwassen.’
  ‘Au,  kappen,’  zei  ik  kameraadschappelijk  en wreef  over 
mijn arm. ‘Ik ben trouwens helemaal geen mannenhater.’
  ‘Maar wat is er nou precies gebeurd?’ vroeg Cass, die in haar 
handen wreef bij het vooruitzicht van het sappige nieuwtje 
dat ik uit de doeken zou gaan doen.
  Dus vertelde ik het ze.
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Het begon allemaal met een Disney Princess-voetbal.
  We waren op vakantie in Spanje: ik, mijn vader en moeder 
en mijn broertje Daniel. Hij is twaalf en kan de laatste tijd ont-
zettend irritant zijn, dus bleef ik liever uit zijn buurt. Ik was 
van plan om te zonnen, lezen, zwemmen en eten, en misschien 
een beetje de omgeving te bekijken en wat te winkelen. Meer 
niet. Ik mag mijn ouders echt wel, normaal gesproken kan ik 
goed met ze opschieten. Maar het verschil tussen hun idee van 
vakantie en dat van mij is ongeveer even groot als het verschil 
tussen  vroeg opstaan om antieke  ruïnes  te bekijken  en  tot 
twaalf uur uitslapen om de hele middag te gaan liggen luieren. 
Kortom, ik had er niet al te veel zin in.
  De eerste drie dagen lummelden we allemaal wat rond op 
het strand; mijn ouders deden hun best om te laten zien dat ze 
rekening hielden met wat ik wilde. Maar toen werd de roep 
van de omgeving ze te machtig en gingen ze met Dan (de suk-
kel!) met een huurauto de bergen in om foto’s te nemen van 
Het Uitzicht, en ik ging met mezelf, mijn iPod en mijn boek 
naar het strand om een flink potje niets te doen.
  Ik spreidde mijn handdoek uit, smeerde me in met factor 30 
en maakte het me gemakkelijk met mijn boekje en mijn iPod 
met Ellie Goulding. Het was heerlijk om daar in mijn eentje te 
liggen bakken in de zon, en ik dacht aan de zak chips en de cho-
cola in de koeltas naast me. Mijn ouders vinden het een teken 
van karakterzwakte om tussendoortjes te eten, alsof het nobel 
is om tegen het avondeten geen stap meer te kunnen zetten van 
de honger. Maar ze waren er niet en konden er dus ook niets 
van zeggen. Ik kronkelde van tevredenheid. En toen knalde er 
vanuit het niets een voetbal tegen mijn zonnebril, de glazen 
sprongen eruit.
  ‘Au! Verdomme!’ brulde ik, en ik raapte mijn arme kapotte 
zonnebril op uit het zand. Hij was maar van de Primark, maar 
daar ging het niet om. Ik keek op en zag dat er iemand over me 
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heen gebogen stond. De zon scheen recht in mijn ogen, maar 
ik kon nog net zien dat het een jongen was, ongeveer van mijn 
leeftijd, en dat hij me niet erg berouwvol aankeek.
  ‘Kun je niet uit je doppen kijken? Dat doet fucking pijn!’ 
Inmiddels had ik – heel charmant – een hoofd als een boei ge-
kregen van de schrik en de pijn, maar ook omdat ik niet van 
confrontaties hou. Ik kom meestal niet verder dan een geër-
gerd ‘tsss’, maar nu was ik zo nijdig dat ik het er gewoon uit 
flapte.
  ‘Sorry, het spijt me echt,’ zei hij lachend. ‘Het ging per on-
geluk. Ben bakt er niks van als middenvelder.’ Hij wees naar 
de drie jongens achter zich, die allemaal schaterend naar mij 
stonden te wijzen. Geweldig.
  ‘Nou, ik had wel blind kunnen zijn,’ bromde ik.
  ‘Dat zal wel loslopen, denk ik,’ zei de jongen, nog steeds 
grijnzend. Wat vond hij zo grappig? ‘Het is maar plastic. Kijk 
maar.’
  Hij hield de bal voor mijn neus. Er stonden allemaal Disney-
prinsessen op. En hoewel ik op dat moment nog niet meteen 
verliefd was, is het toen allemaal begonnen.
  Tja, toen moest ik natuurlijk ook lachen. ‘Leuke bal,’ zei 
ik. Ik bloosde opnieuw en onderdrukte de neiging om mijn 
blik te laten zakken naar de regionen van zijn zwembroek.
  Hij schoot de bal met zijn knie de lucht in en hield hem een 
paar keer hoog. ‘Dank je, ik heb hem ergens gevonden.’
  ‘Fijn voor je,’ zei ik bijdehand.
  Hij hield zijn hoofd schuin alsof hij dacht: hmm, vreemd 
type, maar toen plofte hij, ondanks mijn gebrekkige gespreks-
kwaliteiten, naast me neer in het zand. ‘Ik ben Joe,’ zei hij.
  ‘Hoi, Joe.’ Hij bleef me een paar tellen aankijken. Ik staar-
de terug. Shit. Nu moest ik natuurlijk iets zeggen. ‘Ik ben Sa-
rah,’ zei ik vlug.
  ‘Nou, leuk je te ontmoeten, Sarah,’ zei hij, opnieuw met een 
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glimlach. Hij had een belachelijk perfect gebit, daarom lachte 
hij natuurlijk zoveel. Uitslover. Hij keek naar zijn voet en sloeg 
een vlieg weg, wat mij de kans gaf om hem eens goed te bestude-
ren. Kort, lichtbruin haar dat net als bij een surfer stroachtig was 
van het zeewater, donkerbruine ogen, slank maar niet te mager, 
en met alleen wijde zwemshorts aan. Het viel niet te ontkennen: 
Joe was sexy.
  ‘Ben je hier alleen?’ vroeg hij, terwijl hij de bal tussen zijn 
handen heen en weer liet stuiteren.
  Ik schudde mijn hoofd. ‘Met mijn ouders.’ Snel voegde ik 
eraan toe: ‘Maar ik ga zo’n beetje mijn eigen gang. En jij?’
  ‘Ik hoor bij hen,’ zei Joe met een knik in de richting van zijn 
vrienden, die nu bezig waren elkaar omver te duwen in het 
zand. ‘Studievrienden.’
  We zagen hoe een van hen theatraal naar zijn borst greep en 
in slow motion achteroverviel, terwijl een ander hem zoge-
naamd beschoot met een ratelend machinegeweer. Ik trok 
een wenkbrauw op.
  ‘O ja, wat studeer je dan?’ vroeg ik. ‘Nietsdoen voor begin-
ners?’ (Kijk mij nou, ik maakte een praatje! Zolang zijn vrien-
den daar bleven, zou ik me wel redden. Met een onbekende 
praten, oké, maar met onbekenden, meervoud? Dat is mijn 
ergste nachtmerrie. Dan weet ik ineens niet meer wat ik moet 
doen, wat ik moet zeggen, en zelfs in wat voor houding ik moet 
staan. Moet ik mijn armen achter mijn rug houden? Over el-
kaar slaan? Hoe moet ik kijken? Zie je wel? Een regelrechte 
nachtmerrie. Ik klap dus altijd gewoon dicht. Waarschijnlijk 
sta ik daarom bekend als mannenhater. Mensen zien mijn so-
ciale onhandigheid voor afstandelijkheid aan.)
  Maar goed, godzijdank moest Joe lachen! ‘Ja, en Eikelkun-
de voor gevorderden,’ zei hij. En toen was het zijn beurt om 
rood te worden, of verbeeldde ik het me? ‘Ik bedoel niet let-
terlijk... eikels bestuderen, hoor.’
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  Ik lachte. ‘Weet ik, ik begreep wat je bedoelde.’
  ‘Mooi.’ Even keek hij me recht aan, en hij toverde weer dat 
lachje tevoorschijn.
  Of ik wilde of niet, ik voelde een kriebel van opwinding. 
Hier zat ik dan – ik, de eeuwige maagd! – op een Spaans strand 
te kletsen met een jongen die er geweldig uitzag en nog grap-
pig was ook, en die zojuist diep in mijn ogen had gekeken. 
Mijn vriendinnen zouden het nooit geloven. Ik kon het zelf 
nauwelijks bevatten. Het was vreselijk om te midden van een 
hele club niet-maagden maagd te zijn. Echt vreselijk. Maar 
tegelijkertijd had ik me erbij neergelegd dat ik eeuwig maagd 
zou blijven. Het idee dat een jongen mij leuk genoeg zou vin-
den om het te doen, was gewoon... bizar.
  Niet dat ik een laag zelfbeeld had. Ik stond niet uren voor 
de spiegel mijn lichaam af te kraken en ik droeg nauwelijks 
make-up. Ik had ambities; ik wilde later schrijver worden en 
was vastbesloten dat doel te bereiken. Als ik een halfuurtje zat 
te dagdromen, stelde ik me voor dat mijn toekomstige ik een 
signeersessie hield in een boekhandel. Maar ik in een seks-
scenario? Een stuk minder aannemelijk. Kun je nagaan.
  ‘... dus kom gerust langs als je zin hebt.’ Joe keek me hoop-
vol aan. Shit, ik was zo druk ons gesprek aan het analyseren 
dat ik helemaal vergat te luisteren (echt weer wat voor mij).
  ‘Sorry, wat zei je?’
  Hij keek me weer aan met die blik van wat een vreemd type en 
zei: ‘We gaan vanavond barbecueën op het strand. Misschien 
heb je ook zin om te komen?’
  ‘O, ja, leuk. Zeker.’ Gelukkig zei ik net niet: ‘Ik zal het aan 
mijn moeder vragen.’
  Joe sprong overeind en veegde het zand van zijn achter-
werk. ‘Oké, geweldig. Dan zie ik je vanavond hier, om een 
uur of negen.’
  En met die woorden pakte hij zijn prinsessenbal en rende 
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weg  terwijl  hij  Assepoester  herhaaldelijk  in  haar  gezicht 
schopte.

Die middag begon ik tijdens de lunch over mijn plannen voor 
de avond.
  ‘Ik zat erover te denken om vanavond uit te gaan,’ zei ik 
terwijl ik nonchalant wat aardappelen opschepte.
  Ik voelde de ogen van mijn ouders op me gericht. ‘O ja? Met 
wie?’ vroeg mijn vader, die zoals gewoonlijk meteen ter zake 
kwam.
  ‘Gewoon met wat mensen die ik op het strand heb ont-
moet.’
  ‘Mensen... of jóngens? Mijn vader keek me vol verwach-
ting aan en trommelde met zijn vingers op tafel.
  ‘Jóngens,’ papegaaide ik overdreven. ‘Maar wees gerust, ze 
zijn van mijn leeftijd.’
  Mijn vader goot wat saus over zijn steak. ‘O, prima, dan is er 
niets aan de hand.’ Mijn ouders keken elkaar met een spottend 
glimlachje aan. Ik had er een bloedhekel aan, aan dat Ach, kijk 
onze tiener eens grote-mensen-wereldje spelen.
  Ik rolde met mijn ogen. ‘Ja, we waren eigenlijk van plan een 
ongelooflijke orgie houden, maar als jij daar niet blij van wordt, 
gaan we wel gewoon barbecueën op het strand.’
  ‘Wat is een orgie?’ kwam Dan er ineens tussendoor.
  ‘Oké, ga maar,’ zei mijn moeder, Dan negerend. ‘Maar kom 
op tijd thuis. En niet te veel drinken.’ Zij en mijn vader lachten 
weer naar elkaar. O, wat is het toch grappig om een tienerdoch-
ter te hebben die nooit lastig is. Pas maar op, dacht ik. Dat kan 
zomaar veranderen.

Die avond liep ik met vlinders in mijn buik en zelfbruinings-
spray op mijn benen over het slingerpaadje naar het strand. Ik 
had er eeuwen over gedaan om een outfit uit te kiezen, van 
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belachelijk underdressed (bikini met een sarong erover) tot 
belachelijk overdreven (hoge hakken). Uiteindelijk ging ik 
voor een zomerjurkje van h&m met slippers, en ik nam mijn 
moeders sjaal mee voor als het koud werd. Niet superhip, 
maar ik ben nou eenmaal geen fashionista.
  Toen ik bij het strand kwam, begon de zon al langzaam 
onder te gaan. Ik bleef even staan om naar die vreemde jon-
gen te kijken, die mij, nog vreemder, blijkbaar leuk vond. 
Hij zat in het zand, en het licht van de ondergaande zon zet-
te hem in een gouden gloed. Hij staarde over de zee en nam 
af en toe een slok van een flesje bier. Zijn vrienden waren 
aan het stoeien in het water, hun geschreeuw en gelach kwa-
men en gingen zoals de golven van de zee. Maar Joe zat daar 
gewoon... te zijn.
  En... ping! Ik was verliefd. In de milliseconde waarin het 
signaal van mijn ogen mijn hersenen bereikte, was ik van een 
hopeloos onervaren zeventienjarige met belachelijk hoge ei-
sen veranderd in een meisje dat simpelweg op de juiste per-
soon had gewacht. Ik glimlachte in mezelf, ademde diep in en 
begon over het strand te lopen. Mijn slippers gleden weg in 
het  zand,  waardoor  mijn  gracieus  bedoelde  tred  meer  op 
dronkenmansgewaggel leek.
  ‘Hé, Sarah!’ riep Joe. Hij sprong op en gaf me een kus op 
mijn wang. Hij had stoppeltjes op zijn kin en rook verrukke-
lijk: fris en een beetje komkommerachtig.
  ‘Ga zitten. Wil je wat drinken?’ vroeg hij, en hij hield een 
biertje op. Ik hou helemaal niet van bier, maar pakte het toch 
aan. Ik keek om me heen of ik de barbecue zag.
  ‘Ze blijken de “niet barbecueën”-regel hier nogal serieus te 
menen,’ zei Joe, alsof hij mijn gedachten kon lezen. ‘Die van 
ons is in beslag genomen.’ Hij pruilde als een klein kind met 
zijn onderlip, en het spijt me zeer, maar het was ontzettend 
schattig.
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  ‘Waarom ben je niet bij je vrienden?’ vroeg ik, en ik nam 
met tegenzin een slokje bier.
  Joe keek me aan. ‘Je lust geen bier, hè?’ vroeg hij lachend.
  ‘Niet echt,’ gaf ik toe.
  ‘Geef maar hier, ik neem hem wel.’ Toen hij het flesje aan-
pakte, streek zijn hand langs die van mij. ‘Er zijn ook nog wat 
colaatjes, geloof ik.’ Hij knikte in de richting van een bood-
schappentas.
  ‘Dank je,’ zei ik. Ik pakte een blikje cola en tikte ermee te-
gen zijn bierflesje. ‘Proost.’
  ‘Proost, Sarah Lust-geen-bier.’
  ‘Maar waarom ben jij niet aan het zwemmen?’ vroeg ik op-
nieuw.
  Joe keek naar het zand, glimlachte en sloeg toen zijn ogen 
naar me op. ‘Omdat ik fantastische vrienden heb,’ zei hij cryp-
tisch.
  ‘O, vandaar. Oké,’ zei ik, me op de vlakte houdend. Hoe-
wel ik het heus wel begreep. Waren ze echt weggegaan zodat 
wij met zijn tweetjes konden zijn?
  Joe bleef me aankijken, en ik voelde mijn gezicht steeds war-
mer worden. ‘Je bent best wel knap, hè?’ zei hij simpelweg. Ik 
ging ervan uit dat het een retorische vraag was. Wat kon ik daar-
op zeggen? ‘Nou, zoals je ziet ben ik niet echt knap. Maar in het 
juiste licht zie ik er best leuk uit’ ? Ik hield mijn mond en glim-
lachte maar een beetje. Blijkbaar kan een compliment je ook 
heel blij maken als je weet dat het niet waar is. Ik nam een slokje 
cola om maar iets anders te doen dan dom grijnzen.
  Joe keek naar mijn lippen en bracht zijn gezicht dichter bij 
het mijne. Ik wou dat ik kon zeggen dat we toen passioneel 
begonnen te zoenen, terwijl de golven van de zee zich symbo-
lisch over elkaar stortten. Maar in werkelijkheid verslikte ik 
me in mijn cola.
  ‘Mijn god,’ zei ik, toen ik eenmaal uitgehoest was. ‘Dat was 
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niet de bedoeling.’ Ik dwong mezelf hem aan te kijken, maar 
in plaats van dat hij terugkeek met de walging die ik verdien-
de, leken zijn ogen vertederd te fonkelen. Zacht legde hij zijn 
hand achter mijn hoofd. ‘Kom eens hier, jij,’ zei hij, en hij 
trok me naar zich toe.

Zoenscène.
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