@ e twee uitgedroogde mannen lagen zo roerloos in de ver-
zengende woestijnzon dat het leek of ze dood waren. Eerder die
dag waren er in de verte zware explosies te horen geweest en een
van de mannen zat onder het bloed. Hoewel ze tot dan toe vij-
anden waren geweest, hield de ene nu de hand van de andere vast,
terwijl het leven langzaam uit hem weggleed. Nog één keer ke-
ken ze elkaar aan en toen blies de zwaargewonde man zijn laatste
adem uit. Hij stierf op het moment dat er vlakbij een geweerschot
knalde. De man die nog leefde keek angstig op naar degene die
het schot had gelost, die nu plotseling, als uit het niets, opdoemde
— een engel der wrake die uit de hemel was komen vallen.

‘Cut!”” doorsneed een stem de stilte. Binnen enkele seconden
was het een drukte van belang: een groepje mannen met came-
ra’s liep de set op, de dode man kwam — met het bloed nog stro-
mend uit zijn keel — overeind. Een productieassistente rende de
set over om hem een flesje koud water aan te reiken, dat hij dank-
baar naar binnen klokte. Meteen toen hij hoorde dat ze klaar
waren met de opnamen voor die dag, liep de man die even daar-
voor zijn hand nog had vastgehouden, de set af om iets te eten
te halen.



Er stonden een stuk of twintig mensen door elkaar te kletsen,
te roepen en te lachen, terwijl een lange, slanke vrouw in een ou-
de afgeknipte spijkerbroek, een gescheurd mannenhemd en op
basketbalgympen, met een enorme grijns op haar gezicht over-
leg pleegde met de cameraploeg. Haar van nature bleke huid was
honingbruin omdat ze veel buiten was en haar lange, blonde haar
droeg ze opgestoken in een slordige knot. Even later vlocht ze
het in een nonchalante staart en pakte ze een flesje ijskoud wa-
ter aan van degene die de drankjes uitdeelde. Er stond een enor-
me cateringwagen vlakbij, met een fotograaf ernaast die de ac-
teurs fotografeerde terwijl ze de set verlieten. Zoals altijd deden
er weer grote Hollywoodsterren mee aan de film, ditmaal waren
het er vier. ‘Dit wordt de beste scéne van de film,” verzekerde de
blonde vrouw de cameraman, terwijl er allerlei mensen om haar
heen zwierven om te horen of alles gelukt was en de geluids-
technicus bevestigde dat de scene er ook wat hem betreft goed
op stond. Alles was prima verlopen.

The Sand Man, de films die ze nu aan het opnemen waren,
werd gegarandeerd weer een enorme hit, zoals alle andere films
die Tallie Jones had gemaakt. De kans was groot dat dit zelfs
haar allerbeste tot nu toe werd.

Tallies films waren altijd kaskrakers. Ze was in haar carriere
al genomineerd voor twee Oscars en zes Golden Globes, en op
haar bureau prijkten twee gewonnen Golden Globes, maar nog
geen Oscars. Haar films hadden zo’n succes omdat er én harde
actie in zat — precies voldoende bloed zonder te ontaarden in
excessief geweld — wat mannen aansprak én het soort gevoelig-
heid en emotionaliteit waardoor ook vrouwen van haar films
hielden. Tallie had de gouden formule en wist het beste van twee
werelden te combineren. Op haar negenendertigste was nog geen
een van haar films geflopt en intussen had ze al zeventien jaar
regie-ervaring.

Er hing al een sfeer van triomf op de set en Tallies gezicht
stond vrolijk terwijl ze met haar script onder de arm naar de ca-
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ravan liep die op locatie dienstdeed als haar kantoor. De dikke
papierbundel had aan alle kanten ezelsoren en stond vol met weer
nieuwe wijzigingen die de scenarioschrijvers de avond ervoor
hadden voorgesteld. Tallie was een enorme perfectionist en al-
tijd eindeloos bezig met aanscherpen en verbeteren. De mensen
die met haar samenwerkten beschuldigden haar af en toe van te
veel geneuzel, maar uiteindelijk bleek haar aandacht voor details
het altijd meer dan waard. Terwijl ze de caravan en de koelte
van de airconditioning in ging, zette ze haar BlackBerry aan en
ontdekte ze dat er twee berichten van haar dochter waren, die
eerstejaars rechtenstudente was aan de Nyu, de New York Uni-
versity.

Maxine, of Max zoals iedereen haar noemde, had totaal geen
belangstelling voor een carri¢re in de filmwereld, haar interesse
ging uit naar een loopbaan op juridisch gebied. Ze wilde rech-
ter worden, net zoals Sam Jones, haar grootvader en Tallies va-
der. Tallie en Max verafgoodden Sam en omgekeerd waren ze
voor Sam de enige twee vrouwen in zijn leven. Tallies moeder
was aan leukemie gestorven toen Tallie nog op de middelbare
school zat en haar vader had haar altijd gesteund bij alles wat ze
deed. Tallie had hem meegevraagd als haar escorte naar de uit-
reiking toen ze voor een Oscar was genomineerd, en hij was su-
pertrots op haar geweest.

Het was Tallies moeder die ervoor had gezorgd dat Tallie zo
van films was gaan houden. Ze had haar dochter meegenomen
naar iedere film die er maar draaide en alle klassiekers met Tal-
lie gezien. Ze had altijd een fascinatie voor films en de acteurs
erin gehad, ze had Tallie zelfs Tallulah genoemd, naar Tallulah
Bankhead, die ze de meest glamoureuze vrouw vond die ooit had
geleefd. Tallie had altijd een enorme hekel aan haar naam gehad
en die verkort tot iets waarmee ze kon leven, maar op de films
die ze met haar moeder had gezien was ze nog steeds dol.

Haar moeder, die zelf het liefst actrice was geworden, hoopte
dat haar dochter haar dromen zou vervullen. Ze had niet lang
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genoeg geleefd om Tallies geweldige carriere mee te maken, of
haar prachtige films te zien. Tallie hoopte altijd dat haar moe-
der ze mooi zou hebben gevonden en trots op haar geweest zou
zijn. Tallies moeder was op haar eenentwintigste met haar vader
getrouwd, die toen, op zijn vijfenveertigste, al een succesvolle ju-
rist was geweest. Het was zijn tweede huwelijk, maar Tallie was
zijn enige kind. Nu was hij vijfentachtig en met pensioen. Zijn
gezondheid was slecht.

Tallie en haar vader belden elkaar iedere dag en hij vond het
altijd heerlijk om te horen hoe het op de set ging. Tallie was te-
genwoordig zijn toegang tot de buitenwereld, omdat hij nauwe-
lijks meer zijn huis uit kwam. Door zijn artritis kostte hem dat
te veel moeite.

De geschiedenis van Tallies huwelijken was grillig, wat niet
verwonderlijk was in haar wereld waar los-vaste relaties en snel-
le partnerwisselingen gewoon waren. Tallie beweerde altijd dat
het onmogelijk was om in de filmindustrie een normale vent te-
gen te komen.

Max’ vader kwam dan ook uit een heel andere wereld: een cow-
boy uit Montana die Tallie had ontmoet op de usc, de Univer-
sity of Southern California, van wie ze op haar twintigste zwan-
ger was geraakt. Ze was een jaar gestopt met haar studie om het
kind te krijgen en Tallies vader had er destijds op aangedrongen
dat ze trouwden. Maar ze waren zelf nauwelijks meer dan kin-
deren geweest en Max’ vader was, toen de baby nog maar zes
maanden oud was, teruggegaan naar Montana. Tallie en hij wa-
ren gescheiden en Tallie was nog een paar keer met de baby naar
hem toe gereisd om de band in stand te houden, maar hun le-
vens waren te verschillend gebleken. Max’ vader was later met een
meisje uit Wyoming getrouwd en had met haar nog drie kinde-
ren gekregen. Hij werkte alweer twintig jaar in het rodeocircuit.

Max kreeg ieder jaar op haar verjaardag een kaart van hem en
een rodeosouvenir voor Kerstmis. Ze had hem al met al vier keer
in haar leven ontmoet.
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Haar vader was geen slechte vent, maar hij had gewoon geen
enkele band met zijn dochter en leefde in een volkomen andere
wereld. Hij was een knappe jongen geweest, op zijn twintigste
zelfs meer dan knap, en Max was nog mooier dan haar moeder:
een lange, slanke blondine van een meter tachtig met hemels-
blauwe ogen. Tallie had groene ogen en was iets minder lang
dan haar dochter. Als ze samen uitgingen, vormden ze een op-
vallend stel en leken ze eerder zussen dan moeder en dochter.

Tallies enige andere huwelijksavontuur was ze aangegaan met
een man die in een van haar films speelde. Normaliter begon ze
nooit een verhouding met iemand van de filmset, maar voor hem
had ze een uitzondering gemaakt. Hij was een beroemde Britse
acteur en een notoire hartenbreker. Tallie was helemaal onder-
steboven van hem geweest en op haar dertigste met hem ge-
trouwd. Hij was toen achtentwintig en een halfjaar later had hij
haar, toen hij ergens op locatie filmde, openlijk bedrogen. Het
had haar een miljoen dollar gekost om van hem te scheiden; hij
had het hard gespeeld en zij had de prijs betaald.

Daarna was ze vijf jaar alleen geweest en had ze zich op haar
werk en haar dochter gestort. Ze had geen behoefte gehad om
ooit nog te trouwen, maar tot haar verrassing was ze Hunter
Lloyd, een succesvolle filmproducent, tegengekomen en was er
een relatie tussen hen ontstaan. Met Hunter was helemaal niets
mis: hij was geen bedrieger, geen leugenaar, geen zuiplap. Hij
had zijn eigen negatieve ervaringen en twee mislukte huwelijken
achter de rug die hem ook een fortuin hadden gekost. Vier jaar
geleden waren Hunt en Tallie begonnen met elkaar uit te gaan
en nu woonden ze alweer drie jaar samen. Na een jaar was Hunt
bij haar ingetrokken en had hij zijn eigen huis, een paleisachtig
optrekje in Bel Air, aan zijn laatste ex gelaten. En het werkte,
hun relatie, voor hen allebei. Tallie en Hunt hielden van elkaar,
Max was ook dol op hem en hij was geweldig met haar.

Hunt was een enorme, vriendelijke beer van een vent en de
film die Tallie nu aan het draaien was, was haar tweede met hem

13



als producent. De eerste was een enorme kaskraker geweest, die
alle records had gebroken. Samen bleken ze zelfs nog succesvol-
ler dan alleen. En Tallie was gelukkiger dan ze in jaren was ge-
weest. Er viel niets meer te wensen: Hunt Lloyd en de kalme,
stevige, stabiele relatie die ze met hem had, pasten perfect bij
haar. Ondanks haar enorme successen was Tallie een bescheiden
mens, iemand die van een eenvoudig leven hield. Bovendien had
ze toch geen tijd om uit te gaan: ze was 6f aan het draaien, 6f
een film aan het voorbereiden, 6f bezig met de montage. Het ge-
beurde maar zelden dat ze niet aan het werk was.

Tallie was op haar eenentwintigste, na de geboorte van Max,
in een supermarkt ‘ontdekt’ door een Hollywoodagent. Hij had
een screentest voor haar geregeld en haar een rol in een film be-
zorgd. Tallie was er alleen uit eerbetoon aan haar moeder en om
wat het voor haar zou hebben betekend op ingegaan. Ze acteer-
de goed en de film werd een succes, maar ze vond iedere secon-
de als actrice vreselijk. Het was gewoon niks voor haar. En de
hele wereld eromheen ook niet. Na de film kreeg ze nog ver-
schillende aanbiedingen, maar die sloeg ze tot grote ergernis van
haar agent allemaal af. De camera was dol op Tallie en met de
juiste begeleiding zou ze zijn uitgegroeid tot een goede actrice,
maar haar hart bleek bij het vak van regisseur te liggen. Dét wil-
de ze leren en toen ze na de geboorte van Max weer terugging
naar de universiteit, koos ze voor de filmopleiding, waar ze zich
helemaal aan overgaf. Haar afstudeerproject was een lowbud-
getfilm die werd gefinancierd door haar vader en die ze met mi-
nieme middelen maakte. The Truth About Men and Women werd
een cultfilm en was het begin van Tallies carri¢re als regisseur.
Sindsdien had ze altijd gefilmd en er nooit een minuut spijt van
gehad.

Tallies eerste paar films deden het goed en kregen lovende re-
censies, en toen ze eind twintig was begonnen Tallies films echt
geld in het laatje te brengen. Tallie Jones was uitgegroeid tot een
legende in de zeventien jaar dat ze nu regisseur was, haar films
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boekten enorme successen. En ze hield van haar vak. Waar ze
niet van hield en ook nooit van zou houden, was al het gedoe
eromheen: de bekendheid, de aandacht, de pers, de premieres,
al die keren dat je moest komen opdraven en in het middelpunt
van de belangstelling stond. Wat haar betrof was dat iets voor
acteurs en niets voor haar. Ze had tenslotte geen actrice willen
worden, maar juist gekozen voor regisseur. Haar taak was het
om de acteerprestaties van de acteurs en actrices tot grote hoog-
te te brengen en het script zo goed mogelijk te verbeelden. Na
die ene film waarin Tallie had geacteerd, had ze al geweten hoe
het leven zou zijn als ze doorging met een carriere als actrice en
beseft dat dat iets was wat ze totaal niet ambieerde. Tallie was
een doener, een schepper, een artiest. Ze zette zich volledig in
voor de projecten die ze ondernam, maar een ster wilde ze ab-
soluut niet zijn. Dat wilde ze juist niét en dat wist ze heel zeker.

Ze had een avondjurk moeten aanschaffen voor haar eerste
Golden Globe-nominatie, omdat ze er gewoon geen had. Haar
enige kleren waren die waarin ze werkte en daarin zag ze er zo'n
beetje uit als een zwerfster. Tallie maakte het geen zier uit. Ze
was gewoon tevreden met wie ze was en Hunt hield van haar zo-
als ze was.

Hunter Lloyd was veel wereldser en minder slonzig dan zij,
hij paste meer in het hele Hollywoodgedoe. Maar het was hem
niet naar het hoofd gestegen en hij was altijd blij om thuis te ko-
men bij Tallie, die meestal met haar hoofd gebogen over een
script op de bank of de vloer lag. Als ze op locatie filmde, pro-
beerde hij zo vaak mogelijk naar haar toe te komen. Hunt was
eerder een zakenman, dan iemand die Hollywood belangrijk
vond. Films waren big business en de films die geregisseerd wer-
den door Tallie Jones al helemaal. En of ze haar haren nu kam-
de of niet, was voor hem niet van belang.

Op dit moment was Tallie op locatie aan het filmen, in de
buurt van Palm Springs. Als ze wilde kon ze daar ook over-
nachten in de hotelkamer die doorlopend tot haar beschikking
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stond, maar meestal probeerde ze terug naar haar huis in L.A. te
gaan om bij Hunt te kunnen zijn. Of anders kwam hij vanuit
L.A. naar Palm Springs om haar te kunnen zien.

Nu wilde Tallie voordat ze van de set vertrok, de opnamen
van die dag — en vooral de laatste scéne — nog een keer bekijken.
Terwijl ze aantekeningen maakte en e-mails beantwoordde stak
ze onbewust drie pennen en én potlood in haar warrig opge-
stoken haar en toen ze klaar was en de caravan uit stapte om de
rushes van die dag te gaan bekijken, zag ze een stofwolk aanko-
men over de weg naar de set veroorzaakt door een zilverkleuri-
ge Aston Martin. Met haar ogen half dichtgeknepen tegen de
zon bleef ze staan wachten tot de auto vlak naast haar abrupt tot
stilstand kwam. Tallie grijnsde.

De bestuurder die uit de auto stapte was een spectaculair uit-
ziende, meisjesachtige vrouw in een ultrakort minirokje, met ein-
deloos lange, sexy benen, een fantastisch figuur en lange, blon-
de haren. Ze zag er gehaast en een beetje verwaaid uit en leek
een filmster zoals ze eruitzag. Om een van haar polsen droeg ze
een enorme turkooizen armband, ze had diamanten oorknopjes
in haar oren en torenhoge hakken aan haar voeten.

‘Shit, heb ik de laatste take van de dag gemist?” Brigitte, de
schoonheid die de eigenaresse van de Aston Martin was, klonk
geirriteerd.

Tallie grijnsde. ‘Het ging fantastisch. Je kunt met me mee om
de rushes te zien. Ik wilde ze net gaan bekijken.’

Brigitte leek opgelucht. ‘Het verkeer was werkelijk verschrik-
kelijk. Ik heb twee keer een halfuur vastgezeten.’

Brigitte zag er helemaal uit zoals je je een beroemde filmster
voorstelt. Ze torende boven Tallie uit op haar hoge plateausan-
dalen met stilettohakken, was perfect opgemaakt — ze vertoon-
de zich nooit ergens zonder make-up — en haar outfit stond haar
geweldig: haar fantastische lichaam kwam er op zijn allervoor-
deligst en onweerstaanbaar sexy in uit. Ze was op alle fronten
het tegenovergestelde van Tallie: alles aan haar uiterlijk was zorg-
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vuldig uitgedacht om op te vallen, terwijl Tallie juist het liefst
onzichtbaar wilde zijn. Haar plezier lag erin om anderen te la-
ten schitteren, anderen te laten opvallen. Brigitte Parker hield
van alle aandacht die ze kreeg en had niets van Tallies beschei-
denheid of subtiliteit.

Van nature leken beiden vrouwen wel op elkaar — ze waren
allebei lang, slank en blond — maar wat ze verder deden met het
uiterlijk waarmee ze waren bedeeld, was totaal verschillend. Tal-
lie verborg haar schoonheid en Brigitte zette zichzelf juist in de
schijnwerpers en besteedde veel tijd en aandacht aan haar ver-
schijning.

Tallie en Brigitte waren even oud, en Brigitte leek door alles
wat ze aan haar lichaam had laten doen wel tien jaar jonger dan
ze was. Maar dat gold ook voor Tallie: die zag er onopzettelijk
veel jonger uit door de manier waarop ze zich kleedde — alsof ze
haar outfit uit een voddenbaal had opgediept. Ze liep altijd op
Converse-gympen en in kapotte jeans met daarop een oud
T-shirt, waardoor ze iemand van net twintig leek.

Brigitte had haar ogen laten doen, was trots op haar borstim-
plantaten, liet zich regelmatig injecteren met Botox, had haar
lippen laten opvullen met collageen, en bracht iedere dag een
paar uur in de meest exclusieve sportschool van Hollywood door.
Ze werkte hard aan haar uiterlijk en het resultaat was fantastisch;
ze was net zo mooi als een filmster.

Brigitte en Tallie hadden elkaar zeventien jaar eerder leren
kennen op de filmafdeling van de usc. Brigitte had destijds de
ambitie om actrice te worden en was vastbesloten alles over films
te leren. Iedereen wist dat ze een rijkeluisdochter uit San Fran-
cisco was die niet hoefde te werken, maar het enige wat ze wil-
de was een acteercarriere. Haar moeder was gestorven toen ze
klein was, net zoals de moeder van Tallie. Brigittes vader was
daarna al snel hertrouwd met een veel jongere vrouw en het voor-
uitzicht om samen met haar ‘boze stiefmoeder’ in één huis te
moeten wonen, had Brigitte naar L.A. doen vertrekken.
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