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1

‘Wat doe jij hier?’
Willem Debaes bekeek de man die voor hem in de deur-

opening stond tegelijk onderzoekend en argwanend. Hij 
leek niet veel veranderd sinds ze elkaar voor het laatst had-
den gezien. Zijn haar was korter, zijn blik zelfverzekerder, 
voor de rest zag hij er nog dezelfde oen uit als toen, behalve 
dat hij nu smaakvol gekleed was, mooi gebruind, een duur 
horloge om had en zijn handen een regelmatig bezoek bij 
een manicure verraadden.

‘Ik vertegenwoordig de eigenares’, klonk het afgebeten.
‘Je bent toch geen makelaar geworden?’
‘Waarom zou ik geen makelaar geworden zijn?’
De rotzak was nog even arrogant als vroeger. De spot, het  

misprijzen, het meewarige hoofdschudden. Hij was het even- 
min verleerd mensen te kleineren, te vernederen, hun het 
bloed onder de nagels vandaan te halen.

‘Omdat je van lood geen goud kunt maken, ventje.’
De man glimlachte terwijl hij de pijn verbeet van oude 

wonden die weer werden opengereten en probeerde zijn 
ademhaling onder controle te houden omdat hij Debaes 
niet het gevoel wilde geven dat hij nog macht over hem kon 
uitoefenen. Die tijd was voorgoed voorbij. Hij had de teu-
gels zelf in handen genomen.

‘Wilt u het huis dan niet bezoeken?’
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‘Natuurlijk. Waarom denk je anders dat ik de moeite heb 
gedaan om hiernaartoe te komen?’

Omdat je met je eigen ogen wilde zien welke gek een villa 
met zwembad voor die prijs te koop aanbiedt, wilde de man 
zeggen. Willem Debaes was behalve arrogant, dominant en 
harteloos ook ongelooflijk hebzuchtig. Zijn bedrijf was vijf-
tien miljoen euro waard, zijn privévermogen werd op tien 
miljoen geschat. Zelfs een idealistische wereldverbeteraar 
wist dat iemand die van nul was begonnen een dergelijk for- 
tuin niet op een eerlijke manier had kunnen verdienen.

‘Komt u binnen, meneer Debaes. Ik geef u een rondlei-
ding.’

De villa was vijf jaar geleden gebouwd op een perceel van  
bijna tweeduizend vierkante meter, het zwembad in de  
strak aangelegde tuin was acht meter breed, twintig meter 
lang en meer dan twee meter diep. Het interieur was modern 
en uitgerust met de nieuwste snufjes op het gebied van do-
motica. De garage bood plaats aan drie wagens. Vraagprijs: 
475.000 euro. Een schijntje. De beschrijving klopte, de prijs  
niet, omdat de eigenares op reis was en ze geen enkele inten-
tie had om haar villa te verkopen.

‘Dit is de woonkamer’, zei de jonge man. ‘Zoals u zelf kunt 
vaststellen, zijn alle gebruikte materialen van prima kwa-
liteit.’

Debaes was zelf aannemer en verhandelde bouwmateria-
len. Vastgoed kopen was een hobby. Hij kocht alleen pan-
den op openbare veilingen, omdat die meestal tegen een 
belachelijk lage prijs van de hand werden gedaan, of van men-
sen die financiële problemen hadden. In het laatste geval 
dong hij steevast af.

‘Wat weet jij af van prima materialen?’
De jonge man liet zich door een knie zakken en klopte 

met zijn kneukels op de plankenvloer.
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‘Dit is volle eik. Twee centimeter dik. Geen knoesten.’
Debaes hield zijn hoofd schuin, krabde achter zijn oor-

lelletje, terwijl hij zijn mondhoeken optrok.
‘Ze hebben je iets wijsgemaakt’, zuchtte hij. ‘Het is gefi-

neerde eik, meer dan de helft goedkoper dan het massieve 
spul. Je hebt nog een boel te leren, ventje. Wat voor een onzin 
mag ik nog verwachten als je hier al in trapt?’

Hij liep naar de andere kant van de woonkamer, trok de  
deur die naar de keuken leidde halfopen en bekeek de kop-
se kant.

‘Hetzelfde geldt voor de deur. Wedden dat het sanitair 
eveneens van inferieure kwaliteit is? En zelfs jij zou moeten 
weten hoeveel het kost om het sanitair te laten vervangen.’

De jonge man kwam soepel overeind. De villa was min-
stens zevenhonderdduizend euro waard en hij wist zeker 
dat de plankenvloer van volle eik was. Toch was Debaes er 
weer eens in geslaagd hem van zijn stuk te brengen.

‘Waarom verkoopt ze eigenlijk?’
‘Omdat ze binnenkort naar het buitenland verhuist om 

dichter bij haar dochter te zijn. Ze heeft maar één dochter, 
moet u weten.’

‘Wat is binnenkort?’
‘Over een paar weken.’
‘Ach zo.’
Debaes bracht zijn wijsvinger naar de zijkant van zijn 

neus. Dat deed hij altijd als hij een zaakje rook. De eigenares 
was wellicht met pensioen en welgesteld. Het was aanne-
melijk dat ze bij haar dochter in het buitenland wilde gaan 
wonen. Het verklaarde in ieder geval de prijs. De vrouw wil- 
de zo snel mogelijk vertrekken en vrouwen redeneren nu 
eenmaal niet logisch. Een normale mens had het nooit in 
zijn hoofd gehaald om over de belachelijk lage prijs te dis-
cussiëren, Debaes had het zichzelf nooit vergeven als hij 
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het niet had gedaan. Een alleenstaande vrouw die zo snel 
mogelijk bij haar dochter wilde intrekken was bovendien 
een gemakkelijke prooi.

‘Ik neem aan dat ik de eerste kandidaat-koper ben’, zei 
hij. ‘Waarom heb je uitgerekend mij gebeld?’

‘Omdat iemand me verteld heeft dat u snel beslist en con-
tant betaalt.’

Debaes keek verbaasd op. Het was ongebruikelijk dat men-
sen met wie hij normaal geen zaken deed contact met hem 
opnamen in verband met de verkoop van onroerend goed.

‘Wie is die iemand?’ vroeg hij scherp.
‘Een vriend.’
Hij moest koste wat het kost vermijden dat Debaes arg-

waan kreeg. De oude was geslepen en achterdochtig. Als hij  
aanvoelde dat er iets niet klopte of hem op een leugen be-
trapte, zou hij gewoon opstappen en waren al zijn inspan-
ningen tevergeefs geweest. Een tweede kans zou hij wellicht 
nooit meer krijgen. Hij kon zijn verhaal beter aanpassen.

‘Er is geen vriend’, gaf hij schoorvoetend toe. ‘Ik heb het 
initiatief om u te bellen zelf genomen. De eigenares heeft 
me in het verleden financieel gesteund, ik stond bij haar in 
het krijt. Ze is bovendien ernstig ziek, moet u weten, volgens 
de dokters heeft ze nog een paar maanden te leven. Geld 
interesseert haar niet meer.’

‘Je hebt een andere naam gebruikt.’
‘Anders was u waarschijnlijk niet op mijn voorstel inge-

gaan.’
‘Reken maar.’
Debaes haalde een pakje sigaretten uit zijn jaszak en stak 

er ongegeneerd eentje op.
‘Haal vlug een asbak voor me.’
‘Ja, meneer.’
De klootzak hield van onderdanige mensen die hem me- 
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neer noemden. Hij had het bijna niet over zijn lippen ge-
kregen, maar het zou onverstandig zijn tegen zijn wil in te 
gaan. Debaes mocht geslepen en achterdochtig zijn, hij was 
ook ijdel, zoals zoveel machtige mannen, en hij hield ervan 
mensen naar zijn pijpen te laten dansen. De herinneringen 
aan vroeger achtervolgden hem nog steeds in zijn dromen. 
Hij liep met knikkende knieën naar de keuken en kwam 
terug met een theeschoteltje.

‘Ik vond niet onmiddellijk een asbak’, zei hij verontschul- 
digend.

‘Dat verbaast me niet. Je bent ook geen haar veranderd. 
Ik begrijp niet dat iemand je de verkoop van een dergelijk  
huis heeft toevertrouwd.’

‘Ik moest u alleen binnenlaten.’
‘En dat heb je voor een keer goed gedaan.’
Zijn lippen vormden een minachtende glimlach terwijl 

hij zijn sigaret aftipte in het theeschoteltje. Kerels zonder  
ruggengraat hoefden niet op zijn sympathie te rekenen. In- 
tegendeel. Toch was hij benieuwd hoe de oen erin geslaagd 
was het vertrouwen van de eigenares te winnen. Zijn ver-
leden intrigeerde hem meer dan de villa. Wat was er met 
hem gebeurd sinds hij op een dag met de noorderzon was 
vertrokken?

‘Ik heb me altijd afgevraagd hoe jij je in het leven zou red-
den. Je ziet er nog altijd even stom uit, maar je hebt je zaak-
jes blijkbaar toch voor elkaar gekregen.’

Hij wees naar het dure horloge, een Hublot van achtdui-
zend euro.

‘Of heb je het ding van een of andere oudere vrouw cadeau 
gekregen? Oude wijven liggen je blijkbaar goed.’

Het was een grove toespeling. Een gebalde vuist. Heel even  
maar. Dan weer normaal doen. De scherpe blik van Debaes 
priemde in zijn richting.
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‘Ik heb een tijdje in het buitenland gewerkt.’
Zijn vrouw was achttien maanden geleden bezweken aan 

kanker, hij had al zijn bezittingen verkocht voor hij weer 
naar België was teruggekeerd.

‘Gewerkt?’ klonk het ongelovig.
‘Ik was kelner in een bar.’
‘En wat doe je nu?’
‘Ik woon weer in Brugge.’
‘Dat wil ik niet weten.’
Hij had de oude kunnen vertellen dat hij aan de verkoop 

van zijn bezittingen een aardig bedrag had overgehouden, 
voldoende om er gedurende tien of vijftien jaar onbezorgd 
van te leven, maar dat zou eveneens onverstandig zijn. Dus 
zei hij dat hij op zoek was naar werk en ondertussen wat 
probeerde bij te klussen.

‘Niets nieuws onder de zon dus.’
‘Nee, meneer.’
De oude stak een tweede sigaret op. Hij amuseerde zich 

en wilde zo lang mogelijk van de situatie genieten. Nog wat 
zout in de wonde strooien. Een gewond dier hoefde je niet 
per se af te maken. Hij strekte zijn benen, nam een trek.

‘Wil je de asbak leegmaken en een borrel voor me versie-
ren. Je beseft toch dat je een potentiële koper moet verwen-
nen.’

‘Komt in orde, meneer.’
De man kende de eigenares van de villa amper, hij wist 

bijgevolg ook niet of ze alcohol dronk. Daarom had hij de 
nodige voorzorgen genomen en zelf een paar flessen mee-
gebracht. Whisky, cognac en wijn, omdat hij niet wist welke 
voorkeur Debaes had. Alles stond netjes in de keukenkast.

‘Er is Oban en Otard’, zei hij.
‘Oban is perfect.’
De man liep naar de keuken, nam een dienblad, zette er 
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een glas en de gevraagde fles op en bediende de oude kloot-
zak als een volleerde kelner.

‘Wenst u ijs of water bij de whisky?’
Debaes bekeek hem met half dichtgeknepen ogen terwijl 

hij voor de zoveelste keer met zijn hoofd schudde. Wat was 
die kerel toch achterlijk. Wie verknoeide nu een single malt 
met ijs?

‘In welke achterbuurt heb jij eigenlijk gewerkt?’
De man reageerde niet. Hij dacht aan het werk dat hem 

straks te wachten stond terwijl hij zich probeerde te herin- 
neren wat hij had aangeraakt. En hij begon zich zorgen te  
maken over de buren. Het duurde allemaal erg lang. Geluk- 
kig was de villa met een haag van de buitenwereld afge-
schermd, waardoor ze het licht in de woonkamer waarschijn-
lijk niet konden zien. De andere villa’s in de buurt lagen 
bovendien eveneens verscholen achter hagen, struikgewas 
en bomenrijen. Nee, hij hoefde zich daarover niet al te veel 
zorgen te maken. Het was een groter voordeel dat de smeer-
lap alcohol begon te drinken.

‘Neemt u rustig de tijd, meneer’, zei hij.
Het antwoord beviel Debaes. Hij hief het glas en toostte 

op de grootste oen van Brugge en omstreken. Eigenlijk sla 
ik twee vliegen in één klap, dacht hij zelfgenoegzaam. Ik 
krijg de kans om de oen eens en voor altijd af te maken en 
voor een spotprijs een villa te kopen.

‘Wanneer komt de eigenares terug uit het buitenland en 
hoe kan ik een afspraak met haar maken?’

‘U bent dus geïnteresseerd?’
‘Dat zijn jouw zaken niet, snotneus.’
De man hield het peil in het glas van Debaes nauwlettend 

in het oog. Geduld. Hij verbeet de woede die als een vuur-
storm door zijn binnenste raasde. Zijn plan zou mislukken 
als de oude nu al besliste om rechtstreeks met de eigenares 
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te onderhandelen. Het was van het allergrootste belang dat 
ze de rondleiding afmaakten.

‘De eigenares heeft me carte blanche gegeven om met 
eventuele kopers over de prijs te onderhandelen’, zei hij.

Het was een gok, het klonk ongeloofwaardig, maar het 
was het beste wat hij kon verzinnen. De reactie van Debaes 
was onverwacht. Hij begon te lachen.

‘Jij met mij onderhandelen. Kom, schenk me nog wat bij.’
De man reageerde onmiddellijk. Hij schonk het glas meer 

dan halfvol. Debaes was een gelegenheidsdrinker. Hij dacht 
dat hij tegen een stootje kon.

‘Waarom zou ik met iemand onderhandelen die het ver-
schil niet kent tussen volle eik en gefineerde eik?’

‘Ik heb u toch gezegd dat de eigenares in het buitenland 
verblijft voor een alternatieve therapie. Daarom heeft ze mij 
opgedragen de verkoop af te handelen. Ze wil zo snel moge-
lijk bij haar dochter zijn. De verkoop van de villa is het enige 
wat haar tegenhoudt. Maar niemand weet nog hoe lang. Ze 
heeft het geld niet nodig. Als het te lang duurt laat ze alles 
achter zoals het is.’

‘Een ogenblikje.’
Debaes haalde zijn mobieltje uit zijn binnenzak, nam een 

fikse slok whisky en verdween in de keuken. De man ging 
bij de deur staan luistervinken. Hij kon het gesprek niet vol- 
gen. 

Debaes bleef ongeveer een kwartier weg, zoveel tijd had 
het zijn bankier gekost om de kredietwaardigheid van de 
eigenares na te trekken. Hij kon niet bevestigen dat ze ziek 
was, wel dat ze geen geld nodig had. De oen had voor een 
keer gelijk. Hij ging weer zitten en dronk zijn glas in één 
teug leeg. De sterkedrank maakte hem een beetje loom, 
maar hij maakte zich geen zorgen. Zelfs al had hij een halve 
fles whisky op, dan nog was de oen geen partij voor hem. Hij 
gaf hem een teken dat hij nog een borrel wenste.
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‘Laten we het nu over de prijs hebben’, zei hij.
Voldoening stroomde bij de man naar binnen. De strijd 

was nog niet gestreden, maar het lokaas werkte. Hij mocht 
nu geen fouten maken. Debaes bleef een niet te onderschat-
ten tegenstander zelfs als hij gedronken had.

‘We kunnen misschien beter de rondleiding afmaken 
voor u een beslissing neemt’, stelde hij voor. ‘Ik ben geen 
expert, moet u weten.’

‘Dat weet ik’, grijnsde Debaes.
‘Of wenst u eerst nog iets te drinken?’
‘Waarom ook niet.’
Debaes stak zijn glas uit en liet zich bedienen als een vad-

sige pasja, terwijl hij in zijn hoofd de prijs bepaalde die hij 
voor de villa wilde betalen. Het leek allemaal te kloppen, 
maar hij bleef op zijn hoede. Hij begreep niet waarom de 
man hem had gebeld na alles wat hij hem in het verleden 
had aangedaan.

‘Je zei net dat je me gebeld hebt omdat je wist dat ik snel 
beslis en contant betaal. Waarom? Ik ken minstens tien men-
sen die op je voorstel zouden ingaan. Zelfs makelaars zou-
den het in overweging nemen.’

De man besefte dat Debaes geen genoegen zou nemen 
met een ongeloofwaardige verklaring.

‘Wie had ik moeten bellen? Ik ben amper een jaar terug 
uit het buitenland, de eigenares wil zo snel mogelijk con- 
tant geld en u bent de enige die ik ken die over voldoende 
middelen beschikt om een dergelijke transactie op korte 
termijn af te handelen.’

‘Na alles wat ik je heb aangedaan?’
‘Dat is verleden tijd, meneer. Ik moet aan de toekomst 

denken. Bovendien sta ik in het krijt bij de eigenares. Ik heb 
haar beloofd de zaak zo snel mogelijk te regelen.’

Debaes stak een nieuwe sigaret op. Alleen zwakkelingen 
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waren bereid de spons over het verleden te halen. De oen 
was een zwakkeling, toch had hij moeite om hem te gelo-
ven.

‘Waarom geloof ik je niet? Niemand is zo gek om de ver-
koop van zijn huis toe te vertrouwen aan een oen zoals jij. 
Ik wil de waarheid weten.’

De man had heel lang nagedacht over zijn plan, hij had 
alle mogelijke hindernissen proberen te voorzien en op iede-
re vraag een antwoord voorbereid. En hij kende Debaes. De 
enige manier om zijn wantrouwen te sussen was hem laten 
geloven dat hij de slimste was. Hij deed alsof hij in de war was.

‘Ik…’
‘Wat ik?’
Debaes nam een fikse slok. De roes van de drank mengde 

zich met die van de overwinning. Dacht die oen werkelijk 
dat hij hem in de maling kon nemen?

‘U hebt gelijk, meneer. Ik heb gelogen.’
De man sloeg zijn ogen neer, kromde zijn rug en slikte. 

Hij had de scène ettelijke keren thuis voor de spiegel inge-
oefend.

‘Ik luister, oen.’
‘De eigenares heeft een hersentumor. Ze ligt in het zie-

kenhuis in een kunstmatige coma. Ze is nooit getrouwd ge- 
weest en heeft geen kinderen. Ik heb haar vertrouwen en 
haar genegenheid weten te winnen voor ze haar verstand 
verloor. En…’

Debaes glimlachte gemeen. De oen was toch niet zo stom 
als hij had gedacht.

‘En je hebt haar een testament in jouw voordeel laten 
opstellen.’

‘Ja, meneer.’
Het bleef even stil in de kamer. Dat de oen een arme 

zieke vrouw had opgelicht, kon hem geen zier schelen, als 
het testament rechtsgeldig was konden ze zaken doen.
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‘Daarom heb je me dus gebeld. Omdat ik de enige ben die 
je kent die op een dergelijk voorstel zou ingaan.’

‘Ik heb dringend geld nodig, meneer. En niemand kan 
voorspellen wanneer ze zal overlijden. Daarom dacht ik dat 
u bereid zou zijn een voorschot te betalen.’

‘Je bent een smeerlap, oen, maar ik hou meer van smeer-
lappen dan van oenen. Kom erbij zitten en drink ook iets. 
Dan kunnen we misschien zaken doen.’

De man sloeg zijn ogen weer op. Het was eindelijk zover, 
hij had zijn kwelduivel waar hij hem wilde hebben. In zijn 
macht. De rollen waren omgekeerd.

‘Dank u, meneer’, zei hij schoorvoetend.
‘Houd toch op met dat gemeneer. Mijn naam is Willem. 

Haal een glas en vertel hoe je het hebt klaargespeeld om de 
arme vrouw haar villa afhandig te maken. Je hebt haar toch 
niet geneukt?’

Er kwam niet onmiddellijk een antwoord, wat Debaes 
als een bevestiging interpreteerde. Hij schoot luidkeels in 
de lach. Hoe was zoiets in godsnaam mogelijk? Hij had in 
zijn leven onnoemelijk veel verwerpelijke dingen gedaan 
om geld te verdienen, de gedachte om voor geld een oude 
vrouw te moeten neuken bezorgde hem kippenvel.

‘En nu wil ik weten hoe je de Hublot hebt verdiend.’
De man schonk zich een bodempje whisky in en ging 

naast de klootzak zitten die hij al bijna de helft van zijn 
leven haatte. In zijn hoofd stonden de ruiters van de Apoca-
lyps te trappelen van ongeduld, maar hij mocht vooral niet 
ongeduldig worden. Of roekeloos. Debaes was een schuw 
dier dat bij het minste geritsel op de vlucht zou slaan.

‘Ik durf het bijna niet te zeggen.’
‘Vooruit, kerel. Wie a zegt, moet b zeggen. Hoe ziet ze er 

eigenlijk uit?’
‘Ze is dik, haar borsten hangen op haar buik en ze heeft 
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een wrat op een van haar kinnen. Aan de onderkant moet je 
tussen de flappen de grot zoeken. En wat voor een grot. Je 
kunt er zo je hoofd in kwijt.’

‘Dat meen je niet.’
Debaes probeerde zich de vrouw voor te stellen en dat 

lukte hem aardig omdat hij ooit in Kopenhagen het mu-
seum voor erotiek had bezocht, waar in een van de kamers 
alleen dit soort vrouwen te bewonderen viel. Hij was er geen 
tien seconden binnen gebleven. Oude dikke wijven waren 
ronduit walgelijk.

‘Het neuken viel nog mee’, ging de man onverstoord ver-
der. ‘Maar het bracht niet veel op. Voor de Hublot heb ik 
haar twee keer moeten beffen.’

‘Jekkes.’
‘Niet iedereen heeft talent zoals jij, Willem.’
Debaes keek op toen de jonge man hem bij zijn voor-

naam noemde, omdat hij niet verwacht had dat hij het zou  
aandurven. Zijn eerste indruk was juist geweest. De oen was  
zelfverzekerder geworden, maar hij bleef een oen. Hij hoop- 
te vurig dat het testament rechtsgeldig was.

‘Ik neem aan dat je het testament bij je hebt.’
‘Natuurlijk.’
De jonge man haalde een envelop uit zijn binnenzak en 

sloeg de klep open. Er zat een keurig in vieren gevouwen 
A4’tje in. Hij vouwde het open en gaf het aan Debaes. Het 
handschrift was beverig en er stond een taalfout in, ‘onder-
getekende verklaart’ was met een d geschreven, maar dat kon 
geen probleem geven. Het testament was rechtsgeldig. Het 
was met de hand geschreven, gedateerd en ondertekend. 
Debaes vouwde het blad weer in vieren en gaf het terug.

‘Gefeliciteerd’, grinnikte hij. ‘Je zult het misschien toch 
nog ver schoppen. Zolang je niet te driest wordt, natuurlijk, 
en je je nooit probeert te meten met een meerdere.’
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‘Dat weet ik, meneer.’
Hij zei weer meneer en dat beviel Debaes beter dan dat 

hij hem bij zijn voornaam noemde.
‘Laten we nu over geld praten’, zei hij. ‘Wat denk je van 

een voorschot van tienduizend euro?’
Tienduizend euro was belachelijk weinig. Bij de verkoop 

van een huis werd normaal tien procent van de verkoop-
waarde betaald, maar de jonge man protesteerde niet. Geld 
interesseerde hem geen fluit.

‘Ik heb het wel dringend nodig’, zei hij met neergeslagen 
ogen.

‘Wat is dringend?’
Debaes trok zijn wenkbrauwen op. Mensen die dringend 

geld nodig hadden, zaten meestal in de nesten. Mensen die 
toegaven dat ze dringend geld nodig hadden, waren een ge-
makkelijke prooi en hij hield van gemakkelijke prooien.

‘Ik heb het nu nodig.’
‘Hoeveel heb je nodig?’
‘Tweeduizend euro.’
‘Schulden?’
De man zette een pijnlijk gezicht op en keek triest voor 

zich uit. Hij wist nu zeker dat Debaes zich God waande. 
Oppermachtig. Hij deed er nog een schepje bovenop.

‘Ik schaam me’, zei hij beduusd. ‘Maar ik kan het niet la-
ten. Het is sterker dan mezelf.’

‘Drugs?’
‘Nee. Ik gok. En ik leen geld bij de verkeerde mensen. Als 

ik morgen mijn schulden niet terugbetaal, sturen ze een 
kerel om me een lesje te leren.’

Als de man het verhaal een halfuur eerder had gedaan, had 
Debaes het met hoongelach aangehoord. Nu schudde hij 
meewarig het hoofd. Niet omdat hij medelijden had met de 
oen, hij genoot ervan zijn macht te kunnen demonstreren. 
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Hij haalde zijn portefeuille uit zijn binnenzak en haalde er 
vier briefjes van vijfhonderd euro uit.

‘Ik doe dit één keer, beste vriend.’
De man nam de bankbiljetten aan, vouwde ze in tweeën 

en stak ze in zijn broekzak. Er was niets veranderd. Debaes 
had nog altijd veel geld op zak, zoals vroeger. Hij glimlach-
te bescheiden.

‘Dank u wel, meneer.’
Hij pakte de fles en schonk ongevraagd de glazen bij. Nog  

eentje, dacht hij, en dan slaat het uur van de vergelding. 
De whisky deed zijn huid tintelen. Het vooruitzicht op de 
ontknoping bezorgde hem bijna een erectie. Debaes dronk 
gulzig. God werd stilaan euforisch.

‘U bent een goed mens, meneer.’
‘Dat ben ik niet, ik hou van mensen die doen wat ik zeg. 

Dat weet je toch.’
‘Dat weet ik inderdaad, meneer.’
De man had aan den lijve ondervonden wat Debaes be-

doelde. De herinnering aan de straf van God lag nog vers in 
zijn geheugen, het trauma had zijn leven ingrijpend veran-
derd. Twee mannen die hem in een houdgreep hielden ter-
wijl een derde zijn broek en onderbroek uittrok. De drei- 
ging van een vlijmscherp mes, zijn teelballen tussen hun 
ruwe vingers. Ze hadden er om de beurt hard in geknepen, 
ermee gedreigd ze allebei af te snijden en in zijn mond te 
steken als hij het nog een keer probeerde. Daarna hadden 
ze hem minutenlang geschopt, tot hij het bewustzijn had 
verloren, en als een hoop vuil laten liggen. Hij kon zich ech-
ter niet meer herinneren hoe lang hij was blijven liggen en  
hoe hij erin geslaagd was de hulpdiensten te bellen. De dok- 
ter die hem de eerste zorgen toediende, had gezegd dat het 
allemaal wel weer goed zou komen. De gebroken ribben wa- 
ren inderdaad geheeld, de geestelijke pijn was steeds toe-
genomen.
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‘Ik moet u nog iets zeggen, meneer.’
‘Ik luister, vriend.’
Debaes begon met een dubbele tong te spreken en zijn 

ogen waren glazig geworden, maar dat betekende niet dat 
zijn geestelijke vermogens aangetast waren. Daar konden 
zijn concurrenten van meespreken.

‘Er zijn nog een paar dingen die ik u wil laten zien, voor 
we de koop afsluiten.’

‘Er zitten toch geen addertjes onder het gras?’
‘Ik vrees van wel. U hebt gelijk wat het sanitair betreft.’
‘Dat is nog maar één addertje.’
‘Het dak lekt.’
Debaes stak een sigaret op en dronk zijn glas leeg. Villa’s 

waren duur in onderhoud, de prijzen waren de laatste jaren 
fel gezakt. Toch bleef investeren in vastgoed interessant. Alles 
hing van de prijs af.

‘En er is iets mis met het zwembad.’
‘Barsten?’
‘Nee. Het is een soort schimmel.’
Debaes keek verbaasd op. Hij had ervaring met de gebre-

ken die een gebouw na verloop van tijd kon vertonen en hij 
wist wat schimmel of houtzwam kon aanrichten. De kos-
ten om een aangetast gebouw weer bewoonbaar te maken 
liepen soms zo hoog op dat je het beter kon slopen.

‘Dat moet ik zien.’
De man knikte. Het was hem eindelijk gelukt, maar hij  

wilde het triomfantelijke moment nog een beetje rekken.  
Hij pakte de fles whisky, schonk de glazen nog eens bij. De- 
baes protesteerde niet. Integendeel. Hij berekende een nieu-
we prijs. Als hij kon aantonen dat de villa ernstige gebreken 
vertoonde, zou de fiscus het bod dat hij in zijn hoofd had 
moeten aanvaarden. Beter nog was dat hij het liet verkrot-
ten. Bouwgrond was tegenwoordig schaars en duur. En hij 
wist nu zeker dat de oen ieder bod zou aanvaarden.
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‘Mag ik ook een sigaretje roken?’
‘Natuurlijk, vriend.’
‘Ik wil met het geld van het huis een eigen zaak begin-

nen’, zei de man. ‘Waterfietsen verhuren in Alicante.’
Het kon Debaes geen zier schelen wat de oen met het geld 

van plan was. Iedere zaak die hij begon was bij voorbaat ge- 
doemd te mislukken. De drank had hem echter milder 
gemaakt. Hij probeerde vriendelijk te zijn.

‘Dat lijkt me wel iets voor jou.’
‘Bent u ooit in Alicante geweest, meneer?’
‘Nee.’ Debaes schudde met zijn hoofd. ‘Ik hou niet van de 

zee. Dat weet je toch.’
‘Nu je het zegt’, glimlachte de man. ‘Ik was het bijna ver-

geten. Hoe gaat het eigenlijk met mevrouw?’
Dat zijn je zaken niet, wilde Debaes zeggen. Hij bleef mild 

omdat hij van het spelletje met de oen had genoten en hij in 
een paar uur een aardige stuiver had verdiend.

‘Ze schildert nu’, zei hij. ‘Aquarellen. En ik moet toege-
ven dat het haar aardig lukt. Ze exposeert af en toe. En het 
brengt nog iets op.’

Hij zei er niet bij dat ze nog steeds dik en bazig was, dat ze 
al jaren in aparte kamers sliepen en hij ondertussen al twee 
minnaressen had versleten. 

De man beet op zijn onderlip omdat hij verwachtte dat 
de volgende vraag Debaes kwaad zou maken.

‘En met Kim?’
Debaes duwde zijn sigaret uit in het schoteltje. De manier 

waarop hij het deed verraadde dat de vraag hem stoorde.
‘Je moet niet overmoedig worden, vriend.’
‘Sorry.’
De blonde man sloeg zijn ogen neer en excuseerde zich 

een tweede keer. Zijn onderdanigheid stemde God gunstig.
‘Kim maakt het goed’, zei hij. ‘Ze is getrouwd met een 
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