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Maar de reden is te vinden
In mijn leven zonder feest

In mijn hart dat ’k heb gestoken
In ’t gevang van mijne geest
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In de nacht dat Liese Meerhout voor het eerst in lange tijd 
weer droomde, gebeurden er twee moorden. 

Om drie uur ’s ochtends strompelde een zwerver door de 
Leopoldstraat, sloeg hijgend het steegje in naast het Sint-
Elisabethgasthuis en klom met veel moeite over de lage 
poort van de Botanische Tuin. Zijn longen leken in brand te 
staan. Het zweet druppelde van zijn wenkbrauwen. 

De zwerver had niet de gewoonte om ’s nachts als een gek 
door de stad te rennen, maar dat was niet de enige reden 
waarom hij zo zweette.

Hij was in zijn hele leven nog nooit zo bang geweest als 
nu. 

Toen hij zich in een afgelegen hoekje van het park pro-
beerde te verbergen tussen enkele grote varens en wat strui-
ken, voelde hij een hand op zijn schouder. Meteen daarna 
plofte hij op de grond neer als een zak aardappelen. De volle 
wijnfles die in een van de zakken van zijn lange soldatenjas 
zat, werd zo ruw weggerukt dat hij de stof hoorde scheuren. 
Het laatste wat de zwerver zag, was de arm van zijn achter-
volger. Toen de fles de eerste keer op zijn hoofd neerkwam, 
sneed er zo’n pijn door zijn lichaam dat zijn blaas leegliep 
en de urine langs zijn broekspijp naar beneden stroomde. 

Toen de fles voor de tweede keer neerkwam, brak zijn 
schedel.
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Ondertussen liep Liese als een oude vrouw langs uitgestor-
ven straten. De kou sneed door haar lichaam en ze had hon-
ger. In het vage, vuile decor van haar droom hing er een mis-
tige nevel over de stad die ieder geluid dempte. 

Ze klampte zich vast aan een zwerver in een donkere, 
ruige jas die een zwarte rat op zijn schouder had zitten, maar 
de man begreep geen woord van wat ze zei. Hij stak zijn 
beide verweerde handen naar haar uit en toonde haar een 
rozig babylijkje, dat naakt in zijn handpalmen lag. Het leek 
of het sliep. Ze probeerde vertwijfeld uit te leggen dat ze 
heel moe was, dat ze het allemaal niet zo bedoeld had, dat 
ze ook maar gewoon haar best deed, maar er rolden alleen 
maar onverstaanbare klanken uit haar mond. 

Het gevoel dat de wereld een plek was van totale een-
zaamheid maakte haar zo bang dat ze bijna stikte. 

Toen werd Liese Meerhout wakker. 
In het donker liep ze naar de keuken van haar flat, vulde 

een glas met water uit de kraan en opende het raam. 
Het was halfvier ’s ochtends. 
Ergens in de verte nam een auto met gierende banden 

een bocht.
 Zo stond ze een tijdje suf voor zich uit te staren. Aan de 

overkant van de straat zag ze boven een muur de contouren 
van een giraffenhoofd tussen het lover van de bomen. Een 
windvlaag deed de bladeren rond de kop van de giraf dan-
sen. 

Na drie maanden was commissaris Liese Meerhout ervan 
overtuigd dat haar appartement in de Antwerpse Provin-
ciestraat twee onmiskenbare voordelen bood. Het lag mid-
den in de stad, wat haar een veilig gevoel van geborgenheid 
gaf, en vanuit haar raam keek ze binnen in de dierentuin. 
Na een slapeloze nacht had ze al vaak verbaasd opgekeken 
als ze heel vroeg in de ochtend het balkende gehinnik van 
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een zebra hoorde, of het hese, diepe gebrul van een leeuw. 
Over de vele nadelen van haar nieuwe woning wilde ze 

liever niet te veel nadenken.
Rillend van de kou sloot ze het raam. Ze slofte terug naar 

haar bed en rolde zich in foetushouding in de warmte die 
nog tussen de lakens hing. Vijf minuten later sliep ze weer.

 
Om vijf uur ’s ochtends gebeurde een tweede moord.

Een oranje wagentje van de reinigingsdienst reed traag 
zijn rondjes op het De Coninckplein. De man achter het stuur 
manoeuvreerde de ronddraaiende borstels behendig langs 
de vuile straatranden. 

Iets verderop vielen er enkele verdwaalde regendruppels 
op het vensterraam van de keuken waar een vrouw op een 
stoel zat. De vrouw duwde nerveus de rommel op de tafel weg 
om wat plaats te maken. Dan stak ze een naald in een van 
haar gehavende armen. 

Toen ze even later loom achteroverleunde, kreeg ze een 
doffe klap op haar hoofd. Ze klauwde naar het tafellaken en  
trok in haar val alle vuile borden en glazen op de keuken-
vloer. Er was geen pijn, eerder een diep gegons in haar hoofd, 
waardoor alles wat daarna kwam in een soort slow motion 
gebeurde. 

Ze voelde hoe er aan haar gesjord werd. Op de achter-
grond hoorde ze haar kind huilen, onophoudelijk en met 
klagende uithalen. Ze vroeg zich af waarom ze ooit een kind 
van die eikel van een ex had gewild, toen de eerste messteek 
diep in haar lichaam binnendrong. 

Daarna voelde ze niets meer.

Een kwartier later keek de chauffeur van de reinigingsdienst 
werktuiglijk op toen hij iemand uit een gebouw in de Van 
Schoonhovenstraat zag komen. Hij had spontaan op de rem 
geduwd, herinnerde hij zich later. 



10

Wat hij naar buiten had zien lopen, was niet zomaar 
iemand. 

Het was eerder ‘iets’. 


