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Machine-guns rattle toy-like from a hill,

Down in a row the brave tin-soldiers fall:

A sight to be recalled in elder days

When learnedly the future we devote

To yet more boastful visions of despair.

Robert Graves, ‘Recalling War’ (1938)
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BERICHT AAN DE LEZER

“Het verleden,” merkte de beroemde Amerikaanse schrijver William Faulkner ooit op, 
“is nooit dood. Het is zelfs geen verleden.” Die observatie is meer dan ooit van toepas-
sing op dit verhaal over de jongens van Margraten en de gemeenschap in wiens midden 
ze eeuwig rusten. Tijdens het schrijven van dit boek zijn er verhalen blijven opduiken 
over de unieke relatie tussen Europese adoptanten en Amerikaanse soldaten en hun 
families. Lezers die vinden dat ook hun verhaal deel zou moeten uitmaken van het zich 
steeds verder uitbreidende geheugen van Margraten worden hartelijk uitgenodigd om 
contact op te nemen met de auteur. 

Het behoeft geen betoog dat lezers eveneens warm worden aangemoedigd om een 
bezoek te brengen aan het Netherlands American Cemetery and Memorial om daar te luiste-
ren naar wat de jongens van Margraten ook vandaag nog in het oor willen fluisteren. 
Om  het lezers gemakkelijker te maken om de laatste rustplaatsen te lokaliseren van 
een aantal individuele Amerikaanse soldaten die in dit boek aan bod komen, staan de 
exacte coördinaten met vette letters en cijfers aan het slot van elke relevante eindnoot, 
en in een afzonderlijk register. 

De Margraten Boys is een vertaling van een oorspronkelijk in het Engels geschreven werk. 
Ook waar het citaten uit Nederlandstalige bronnen betreft, hebben de vertalers zich 
gebaseerd op het Engelstalige manuscript. Dat heeft als gevolg dat citaten uit Neder-
landstalige bronnen in dit boek inhoudelijk nauwkeurig worden weergegeven zonder 
dat ze noodzakelijk letterlijk overeenkomen met de oorspronkelijke tekst.
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WOORD VOORAF

Zachtjes drukte ze zijn handschoenen tegen haar borst. Ze was gekomen, zei ze tegen 

de jongeman in het kleine, onopvallende kantoortje, voor haar zoon Jack. Jack Talia-

ferro, een soldaat in het 12th Regiment van de 4th Infantry Division. De man schreef 

alles nauwkeurig op en vroeg haar beleefd plaats te nemen.

Veel sneller dan ze had verwacht kwam hij terug. Samen liepen ze het kantoortje uit, 

de koude wind in die haar de nacht in herinnering bracht waarop Jack was geboren in 

die eenvoudige woning in het zuiden van Oklahoma. De vroege, koude lenteochtend op 

de prairie was overdekt geweest met een dun laagje sneeuw.

Maar sinds die dag in 1924 was het leven van Wilma Taliaferro al talrijke keren op 

zijn kop gezet. De Grote Depressie was uitgebroken en had veel langer geduurd dan zij 

zich wilde herinneren. Dan kwam de afschuwelijke schok van de vernietigende Japanse 

aanval op Pearl Harbor. En vervolgens was haar hart gebroken toen ze afscheid had 

moeten nemen van haar zoon, en had moeten toezien hoe hij naar Europa was vertrok-

ken. Op het busstation in Duncan had hij haar gevraagd zijn handschoenen vast te hou-

den toen hij een kaartje ging kopen. Pas toen de bus uit het zicht was verdwenen en ze 

haar hand liet zakken, merkte ze dat ze haar vingers nog om de handschoenen had ge-

klemd. Jack zou nooit meer terugkomen; hij zou de handschoenen nooit meer dragen.

De man leidde mevrouw Taliaferro uit het kantoortje langs een stille, rechthoekige 

vijver met witte waterlelies. Samen beklommen ze een aantal brede treden naar een 

groot platform van waaraf ze, aan de andere kant van een zee van duizenden, in nette, 

rechte golven geordende witte marmeren kruisjes en davidsterren, een enorme Ameri-

kaanse vlag kon zien wapperen.

Zwijgend en in gedachten verzonken liepen ze over het zachte gras en zochten hun 

weg tussen de rijen Amerikaanse namen. Jack was te rusten gelegd in vak g, rij 14, graf 

13. Naast zijn naam, rang, de eenheid waarin hij had gediend en de staat waar hij vandaan 

kwam, was alleen een datum in het glanzende marmer gegraveerd: 29 november 1944. 

Het was decennia geleden dat mevrouw Taliaferro zo dicht bij haar zoon was ge-

weest. Diep vanbinnen wenste ze dat ze de handschoenen in zijn warme handpalm kon 

leggen, hem bemoedigend in zijn oor kon fluisteren en de bekende geur van zijn huid 
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Dolblije inwoners van Maastricht poseren met Amerikaanse bevrijders in september 1944.

(Collectie Regionaal Historisch Centrum Limburg, Maastricht. Fotograaf: Jef Naseman, Maastricht.)

Maar dan kwam de geallieerde opmars plotseling tot stilstand. De aanvoerlijnen, die 

helemaal tot Normandië teruggingen, knapten en operatie Market Garden, de poging 

in het najaar van 1944 om door middel van een luchtlandingsaanval de Rijn over te ste-

ken en het industriële hart van Duitsland de genadeslag toe te brengen, liep uit op een 

fiasco. De zwaar gehavende Duitse troepen trokken zich terug achter de Siegfriedlinie 

en verschansten zich in wat spoedig de dodelijke vallen van Aken en het Hürtgenwald 

zouden zijn. Waar tot 13 september 1944, de dag dat Margraten werd bevrijd, het ge-

allieerde offensief ‘snel en beslissend’ werd genoemd, werd in een rapport van het 

Amerikaanse leger over de Nederlandse begraafplaats gemeld dat spoedig daarna ‘de 

vooruitgang werd gemeten in kilometers, waarbij voor iedere meter een hoge prijs werd 

betaald in slachtoffers en materieel’. De winter bracht strenge vorst en veel sneeuw, 

waardoor de omstandigheden voor de Amerikaanse troepen alleen maar ellendiger 

werden.2

In tegenstelling tot de bevolking in het grootste deel van Nederland, die te kampen 
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kon ruiken. Maar door de harde windvlagen voelde ze zich koud en leeg. Ze kon alleen 

maar de handschoenen van haar zoon nog dichter aan haar borst drukken, terwijl ze 

zijn naam las, en nog eens en nog eens…

Toen mevrouw Taliaferro zich eindelijk omdraaide en terugliep naar het kantoortje, zag 

ze in de verte een oude windmolen, genesteld in de plooien van de vruchtbare bodem. 

Terwijl in Amerika jongens van Jacks leeftijd achter de meisjes aan zaten of de laatste 

honkbaluitslagen bekeken, had in mei 1940 de invasie van nazi-Duitsland het neutrale 

Nederland getroffen als een donderslag bij heldere hemel. Langzaam maar zeker had 

het lot echter de Nederlanders en jongens als Jack samengebracht. Tegen mei 1945 had-

den zo’n 230.000 van de 9 miljoen inwoners van het kleine Nederland het leven gelaten, 

onder wie meer dan 100.000 van joodse afkomst. Tegen die tijd hadden ook meer dan 

405.000 jonge Amerikaanse soldaten hun leven geofferd voor de Nederlanders en de 

vele andere volkeren die in heel de wereld slachtoffers van het oorlogsgeweld waren 

geworden.1

Jack Taliaferro en zo’n 8300 andere soldaten rusten op deze enige Amerikaanse 

militaire begraafplaats van Nederland. Op de twee Muren der Vermisten bij de ingang 

staan de namen vermeld van nog eens 1700 Amerikaanse jongens wier lichamen nooit 

zijn gevonden. De erebegraafplaats ligt in het kleine dorpje Margraten. Dat ligt ingebed 

tussen de zacht glooiende weilanden van Zuid-Limburg, een voornamelijk landelijk 

gebied van graanboeren en fruittelers, in een katholieke regio binnen een voornamelijk 

protestants land. Margraten ligt een kleine tien kilometer ten oosten van Maastricht, op 

maar een paar kilometer van de Belgische grens, en een kilometer of twintig ten wes-

ten van Aken, de eerste Duitse stad die in de Tweede wereldoorlog door Amerikaanse 

troepen werd bezet.

Samen met de Britten en de Canadezen spelen de Amerikanen een belangrijke rol 

in het Nederlandse collectieve geheugen waar het gaat om de bevrijding van de natio-

naalsocialistische onderdrukking. Maar met uitzondering van de steden en dorpen in 

de corridor van de Nederlands-Belgische grens naar Arnhem waar operatie Market Gar-

den plaatsvond, is nergens de relatie met de Amerikanen zo speciaal als in het Zuid-

Limburgse Margraten. Wonend in de saillant tussen België en Duitsland werden de Ne-

derlanders in Zuid-Limburg, zoals de meeste Belgen, tijdens de zachte septemberdagen 

van 1944 bliksemsnel bevrijd. Dol van vreugde verwelkomden ze de Amerikanen, terwijl 

ze de verwachting van zowel het geallieerde opperbevel als de manschappen deelden 

dat de oorlog binnen enkele weken voorbij zou zijn.
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ze de verwachting van zowel het geallieerde opperbevel als de manschappen deelden 

dat de oorlog binnen enkele weken voorbij zou zijn.
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kreeg met een afschuwelijke hongerwinter en tot mei 1945 zou zuchten onder het juk 
van de nazi’s, hadden de burgers van Zuid-Limburg het grote geluk dat ze zo vroeg 
waren bevrijd. Hun band met de Amerikanen werd nog sterker toen ze, tijdens de aan-
vallen op de Siegfriedlinie en de strijd om de Ardennen, de aanvankelijk schijnbaar zor-
geloze bevrijders zagen veranderen in uitgeputte fronttroepen. Maar hun ontzag voor 
de onverzettelijke Amerikaanse mentaliteit kende helemaal geen grenzen meer toen 
begin 1945 tienduizenden soldaten de trainingskampen en verlofcentra overspoelden 
en de mensen zagen hoe het machtige Negende Leger zich voorbereidde op het laatste 
offensief tegen het wankelende nazi-Duitsland.3

Zoals zo veel ouders, broers, zussen, vriendinnen, verloofdes, vrouwen en kinderen van 
de Margraten Boys kwam Wilma Taliaferro nooit helemaal over het vreselijke verlies 
als gevolg van de oorlog heen. Maar op de dag van haar bezoek aan Margraten vond ze 
misschien wel enige troost in de wetenschap dat de Nederlanders weigeren te vergeten 
waarom Jack en duizenden andere Amerikaanse jongens voor eeuwig in hun midden 
zullen rusten.

Iedereen die vandaag de dag het Netherlands American Cemetery and Memorial bezoekt, 
zal verrast zijn dat zo veel graven zijn versierd met een enkele roos, een indrukwekkend 
boeket, een kaartje met wat lieve woorden, steentjes op een marmeren ster of sinaas-
appelsnoepjes op een glanzend kruis. Sommige bloemen en geschenken zijn natuurlijk 
achtergelaten door Amerikaanse bezoekers. Maar de meeste worden het hele jaar door 
neergelegd door mensen uit Margraten en omgeving, uit de hele provincie Limburg en 
zelfs uit heel Nederland en de buurlanden.

Dat doen ze omdat ze deelnemen aan een uniek, lokaal georganiseerd graf-adoptie-
programma dat ervoor heeft gezorgd dat sinds de bevrijding zelfs een vierde generatie 
de dankbaarheid en de nagedachtenis aan de Margraten Boys levend houdt. Nagenoeg 
zonder dat daar enige aanmoediging voor nodig was, namen al binnen een jaar na de 
oorlog mensen uit de omgeving van alle leeftijden de zorg op zich voor de vele dui-
zenden graven. Vandaag de dag, zo’n tachtig jaar later, nu nog maar weinigen die de 
oorlog hebben meegemaakt in leven zijn, is er nog steeds een wachtlijst van mensen 
die een graf willen adopteren als er een vrijkomt. Er waren enkele jaren geleden zelfs zo 
veel mensen die de Margraten Boys die eer wilden bewijzen, dat werd besloten ook de 
namen van de Amerikaanse soldaten op de Muren der Vermisten voor adoptie beschik-
baar te stellen.
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Dit boek vertelt het ontroerende, maar grotendeels onbekende verhaal over hoe de le-
vens en de dood van duizenden Amerikaanse jongens onontwarbaar verweven zijn ge-
raakt met de herinnering van een Nederlandse gemeenschap. Als Nederlanders praten 
over de mannen wier graven ze hebben geadopteerd, noemen ze zelden de achternaam; 
ze hebben het over Jack, Gustav of Antonio, of even zorgzaam als natuurlijk over ‘onze 
jongen’. Want hoe Amerikaans de Margraten Boys natuurlijk zijn, de Nederlanders in 
wier grond ze voor altijd zullen rusten, zien ze in hun dankbaarheid evenzeer als de 
hunne. 

De trotse Nederlanders die een graf hebben geadopteerd, waren meer dan bereid 
om aan dit boek mee te werken toen wij daarom verzochten. Met de welwillende mede-
werking van de Stichting Adoptie Graven Amerikaanse Begraafplaats Margraten werd 
in 2008 een vragenlijst meegestuurd met de jaarlijkse nieuwsbrief. In de eerste week na 
verzending in het vroege voorjaar vond ik al meer dan honderd reacties in mijn mail-
box, en sindsdien word ik overspoeld met reacties en verdere correspondentie. Bij een 
recente inventarisatie telde ik bijna twaalfhonderd verschillende respondenten. Onder 
hen zijn chirurgen en vrachtwagenchauffeurs, bouwvakkers en advocaten, tieners en 
tachtigers. Ze schreven, soms zeer emotioneel, over hun motieven om een graf te adop-
teren, over wat ze zich nog van de bezetting en de bevrijding herinneren of wat hun 
ouders en grootouders hun daarover hebben verteld.

Veel van de mensen die een graf hebben geadopteerd, zijn op allerlei manieren heel 
wat te weten gekomen over de Amerikanen die, voordat ze sneuvelden in de oorlog als 
infanterist of vlieger, in de auto-industrie werkten in Detroit of als fruitteler in Cali-
fornië, als boer in Nebraska, als winkelier in Atlanta of kantoorbediende in New York. 
De adoptanten deelden ontroerende brieven met ons en persoonlijke foto’s van de gI’s 
en hun families bij de voordeur of in de woonkamer van hun huizen in alle delen van 
Amerika. Ze scanden zeldzame Duitse documenten in over neergestorte Amerikaanse 
vliegtuigen en mailden die ons toe, en zonden ons kopieën van dikke dossiers van het 
Amerikaanse leger met gedetailleerde verslagen over de oorzaak en omstandigheden 
van deze of gene Margraten Boy. 

Het spreekt vanzelf dat deze unieke schat aan herinneringen en documenten de rug-
gengraat vormt van dit aangrijpende en tegelijkertijd ontroerende verhaal.




