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Woord vooraf

Voor Joe Waddle uit Tennessee zou de eerste dag van 1945 één van de ergste van

zijn leven worden. Die ochtend kreeg zijn infanteriecompagnie samen met een

andere compagnie van de 11th Armored Division de opdracht om Acul in te

nemen, een gehucht zo’n tien kilometer ten westen van Bastogne. De soldaten

kwamen in eerste instantie goed vooruit en werden alleen gehinderd door met

sneeuw bedekte sluipschutters en mijnen. Toen ze echter de laatste heuvel voor

Acul bereikten, nam het vijandelijke vuur enorm toe. In het oosten kon Joe

Waddle veel brandende, stilstaande of zich terugtrekkende Amerikaanse tanks

zien. Maar de infanterie deed wat haar opgedragen was: ze bestormde het

gehucht, nam in wat er nog van over was en stelden haastig antitankgeschut op

temidden van granaattrechters, ruïnes van boerderijen en dode dieren. De

Duitse tegenaanval liet niet lang op zich wachten en bleek vernietigend. Tanks

beschoten het buurtschap van dichtbij en dwongen de Amerikanen al snel om

naar de dichtstbijzijnde heuvel terug te vluchten. Joe Waddle liet zelfs zijn helm

achter. Later die dag voelden zijn geschrokken kameraden en hij enige genoeg-

doening door het feit dat de eigen artillerie nu genadeloos de Duitsers in Acul

bestookte, waardoor een groot deel van het kleine plaatsje in vlammen opging. 

Het was in Acul dat Joe Waddle voor de eerste keer in zijn leven een mens

doodde: een knappe, jonge Duitse soldaat wiens gezicht hij nooit meer zou ver-

geten. Voor de man uit Tennessee was die herinnering wellicht een even goede

reden om Acul in april 1997 opnieuw te bezoeken als het feit dat hijzelf door het

oog van de naald was gekropen. Terwijl de veteraan meer dan een halve eeuw

na de slag door de straatjes en over de boerenerven van het Belgische gehucht

liep, dacht hij aan mannen in uniform. Aan kameraden die te jong overleden

waren. Aan diegenen die het overleefd hadden en nu één voor één wegvielen.

Aan de Duitse soldaat die hij gedood had en die hij zich altijd met blond haar

had voorgesteld, hoewel de pothelm zijn hoofd in werkelijkheid volledig ver-

borgen had gehouden. 

Niets in Joe Waddle’s herinneringen aan Acul bereidde hem voor op zijn ont-

moeting met mevrouw Duplicy op die lentedag in 1997. Had ze er heel haar

leven gewoond? De vrouw knikte. Maar waar was ze dan tijdens de slag
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geweest? In Acul, hield de vrouw vol. Joe Waddle kon het niet geloven. Acul was

door beide partijen met de grond gelijkgemaakt. Hij was ervan uitgegaan dat de

bewoners weg waren en had verder niet meer aan hen gedacht. Waar precies

was ze dan geweest? In de kelder van een stal die er nu niet meer staat, legde

mevrouw Duplicy uit. Samen met bijna dertig andere inwoners van het

gehucht. En wonderbaarlijk genoeg was niemand van hen gedood of gewond.

Joe Waddle en mevrouw Duplicy bleven nog een hele tijd herinneringen opha-

len aan de slag. De stomverbaasde veteraan vertrok op die lentedag uit Acul met

zijn gedachten meer bij burgers dan bij soldaten.

Dit boek gaat over mensen als mevrouw Duplicy. Het is een boek over het

Ardennenoffensief en wat het betekende voor de bewoners van de streek om er

middenin te zitten. Lezers van dit boek zullen echter vergeefs zoeken naar het

verhaal van Marthe Monrique. Belgische journalisten slaagden er in de jaren

vlak na de oorlog in om van mevrouw Monrique een soort beroemdheid te

maken. Ze zetten de vrouw uit Celles neer als degene die in haar eentje de Duit-

se gepantserde voorhoede tot staan had gebracht die de Maas het dichtst gena-

derd was. Ze zou dat hebben gedaan door de vijand op kerstavond een leugen te

vertellen over ondermijnde wegen van Celles tot Dinant. Aan de hand van die

informatie zouden de Duisters besloten hebben een alternatieve route te

nemen, die tot hun ondergang en het einde van de bliksemopmars had geleid.

Al snel stond op een groot bord naast een kapotte Panthertank in Celles trots

vermeld dat dit de plek was waar Marthe Monrique het Duitse offensief tot

staan had gebracht. Er werd hier niet verwezen naar de Amerikanen die tegen

kerstavond de vaart uit de Duitse vernietigingsmachine hadden genomen, of

naar de Britse troepen die de Maas bewaakten. Evenmin werd gewag gemaakt

van de belangrijke bijdrage van de geallieerde luchtmacht aan de vernietiging

van de Duitse voorhoede in het zicht van de Maas toen de lucht eindelijk

opklaarde. Toch werd Marthe Monrique een plaatselijke legende, in weerwil

van de ongeloofwaardigheid van het verhaal, en er zijn foto’s bewaard gebleven

van mevrouw Monrique terwijl zij vlak na de oorlog voor bezoekers poseerde bij

de Panther. 

Waar het hier om gaat is, dat de mensen het verhaal van Marthe Monrique

graag wílden geloven. Want de traumatische ervaring van het lijden werd voor

veel burgers versterkt door een vernederend gevoel van machteloosheid tegen-

over de overweldigende militaire moloch die de beide oorlogvoerende partijen

op hen hadden losgelaten. Ze vonden troost bij de gedachte dat ten minste één

burger het tegen de vijand had weten op te nemen, en zonder hulp van buiten-
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landse troepen het verloop van de strijd had weten te veranderen. Marthe Mon-

rique werd zo het symbool van alles wat de gemiddelde burger tijdens de strijd in

werkelijkheid niet was geweest. Het lot van de burgers in de saillant werd

bepaald door militaire besluiten die ze konden controleren noch beïnvloeden.

Militairen besloten ijskoud welke steden en dorpen belangrijk genoeg waren om

aan te vallen, te belegeren of weg te vagen. Vluchten of schuilen was het weinige

dat burgers konden doen in reactie op de militaire acties. ‘We hebben het gevoel

alsof ons lot in Gods hand ligt’, schreef een dorpeling die op kerstdag in Assenois

vast kwam te zitten tijdens een fel artillerieduel, ‘en we geven ons eraan over.’

Dat de burgers vooral reageerden op militaire operaties, wil niet zeggen dat

ze slechts passieve slachtoffers waren. Zo was voor diegenen die daartoe tijdens

het verrassingsoffensief de kans kregen, de keuze tussen vluchten of schuilen de

eerste van een reeks moeilijke beslissingen die het verschil konden betekenen

tussen leven en dood. Net zo belangrijk waren beslissingen als wanneer en waar

te schuilen, hoe aan water en voedsel te komen, hoe voor de zieken en gewon-

den te zorgen, hoe met soldaten om te gaan die huizen overnamen, en de vraag

of gewonde soldaten verzorgd en deserteurs verborgen moesten worden. Sol-

daten die in het heetst van de strijd een glimp opvingen van burgers, lieten

regelmatig hun bewondering blijken voor de moed die deze mensen toonden,

en ook voor hun veerkracht, taaiheid en solidariteit. Allemaal eigenschappen

die ze deelden met de combattanten.

Juist vanwege de reactieve opstelling van burgers in een oorlogsgebied heb ik de

ervaringen van de bewoners van de saillant geordend in hoofdstukken die de

keiharde militaire logica van het Ardennenoffensief weerspiegelen. De slag was

het resultaat van Hitlers besluit in september 1944 om te proberen het initiatief

in de oorlog weer in handen te krijgen na forse terreinverliezen in het westen en

het oosten. Hitler koos uiteindelijk voor een groot tegenoffensief in het westen.

Met het succes van mei 1940 in het achterhoofd gaf hij zijn generaals opdracht

om opnieuw een grote aanval door de dichtbeboste Ardennen in België en

Luxemburg te plannen. Doel van het tegenoffensief was om zo snel mogelijk de

Maas over te steken en daarna via het open terrein tot Antwerpen door te sto-

ten. Volgens Hitler zou dat het verlies betekenen van een zeer belangrijke haven

en logistiek knooppunt, en tegelijkertijd de Britse en Amerikaanse troepen ten

noorden en zuiden van de saillant van elkaar scheiden. Vanwege deze reeks

tegenslagen zouden de geallieerden dan wel eens kunnen besluiten om de oor-

log te staken, zodat Duitsland zich eindelijk geheel kon concentreren op het

verslaan van de sovjettroepen in het oosten.
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Verblind door het idee dat de Duitsers eind 1944 te verzwakt waren om een

groot offensief te beginnen, negeerden Amerikaanse commandanten zelfvol-

daan de overweldigende bewijzen van het tegendeel die vanuit het gebied ach-

ter de Ardennen tot hen doordrongen. Ze bleven de Ardennen als een oefenge-

bied voor nieuwe divisies en een rustgebied voor zwaar getroffen eenheden

gebruiken. Ondertussen waren de Duitsers divisies die van het oost- en het

westfront kwamen opnieuw aan het uitrusten, en werden ze versterkt met

dienstplichtigen en herstellende soldaten, ondersteund door tanks en artillerie-

stukken die in behoorlijke aantallen uit fabrieken in het Reich bleven komen.

Toen het Duitse offensief op 16 december ’s ochtends vroeg losbarstte, waren

de geallieerden volledig verrast. Bovendien hadden de Duitsers nu ‘een over-

wicht in mankracht van 3:1, in tanks van 2:1 en een algehele superioriteit aan

artillerie’.

De aanval veroorzaakte een schok en chaos in de Amerikaanse gelederen.

Kleine eenheden wisten de opmars van de vijand op belangrijke wegen en brug-

gen desondanks lang genoeg te vertragen om de vaart eruit te halen en het geal-

lieerde opperbevel de kans te geven alle beschikbare reserves naar het gebied te

sturen. Hoewel de Duitse strijdmacht indrukwekkend was, was deze niet meer

te vergelijken met de oorlogsmachine die in mei 1940 door de Ardennen was

gedenderd. Het grootste verschil was dat de Duitsers te weinig brandstof had-

den en in de lucht ernstig tekortschoten, wat verklaart waarom Hitler het offen-

sief in slecht weer was begonnen. De geallieerden wisten rond Kerstmis de sail-

lant te bedwingen, waarna de lucht begon op te klaren. Ze begonnen de saillant

aan het begin van het nieuwe jaar langzaam terug te dringen. Een maand later

stonden de Duitsers weer aan de Westwall waar ze begonnen waren. Het mis-

lukte tegenoffensief kostte de Duitsers ongeveer 100.000 slachtoffers. De Britten

telden 200 doden en 239 gewonden. De Amerikanen, die het grootste deel van

het offensief over zich heen hadden gekregen, verloren 19.000 manschappen,

terwijl 15.000 gevangen werden genomen en 47.000 gewond raakten.

Geen van de militaire geschiedenissen van de strijd  die ik in de loop van mijn

onderzoek heb geraadpleegd, officieel of anderszins, vermeldt het aantal bur-

gerslachtoffers, alsof ze er niets mee te maken hebben of, erger nog, niet

belangrijk waren. In sommige geschiedenissen lijkt het wel alsof er helemaal

geen burgers aanwezig waren. Zo beweert Stephen Ambrose in het hoofdstuk

over de Ardennen in zijn bestseller Citizen Soldiers: ‘Als een dorp het toneel van

een slag was of was geweest, was de burgerbevolking over het algemeen weg.’

Toch komen de meest betrouwbare schattingen over het aantal burgers dat

omkwam tijdens het Ardennenoffensief, uit op niet minder dan 3000. Dat bete-
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kent dat er voor ongeveer elke zes Amerikanen die in deze slag sneuvelden, een

Belgische of Luxemburgse non-combattant hetzelfde lot onderging. Nog ont-

hullender is het feit dat deze slag zo’n groot aantal burgerslachtoffers veroor-

zaakte in een landelijk gebied dat slechts dun bevolkt was. Een officiële schat-

ting uit september 1945 noemt een aantal van 82.663 Belgen die in het

binnengevallen gebied woonden. Dat zou betekenen dat niet minder dan drie

procent van de burgerbevolking in de Belgische Ardennen slachtoffer werd van

de veldslag. 

Tijdens het Ardennenoffensief in 1944–1945 verloren daarmee ongeveer

evenveel burgers het leven als tijdens de aanvallen op het World Trade Center in

New York op 11 september 2001. Het lot van de slachtoffers van terrorisme die

binnen een aantal uur vielen, is sinds die dag betreurd door mensen over de

hele wereld. Het lot van evenveel burgers die in zes weken tijd omkwamen tij-

dens het Ardennenoffensief, werd echter nauwelijks geregistreerd door een

publieke opinie die gewend was aan de dood tijdens een grotendeels conven-

tionele oorlog die uiteindelijk aan minstens vijftig miljoen mensen het leven

zou kosten, van wie meer dan de helft non-combattanten. Maar van niemand

die in de saillant geliefden verloor kon verwacht worden dat zij troost zouden

vinden door de zaken in historisch perspectief te plaatsen. Dit is daarom het

verhaal van de burgers die omkwamen in het Ardennenoffensief. Een verhaal

niet over getallen, maar over individuen met namen en gezichten. Een verhaal

dat zich steeds weer heeft afgespeeld op verschillende manieren op alle slagvel-

den van de Tweede Wereldoorlog, en ook in de vele oorlogen sinds die tijd.
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