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In tien jaar tijd waren er best wel wat dingen veranderd in het  
Sint-Lodewijkscollege. Tussen de toiletten voor de jongens  
waren schotten gekomen, waardoor je niet meer bij elke plas-
beurt naar een ander zijn lid moest staren en opmerkingen 
over grootte in je voor- of nadeel moest slikken. Er waren veel 
minder priesters die door de gangen zwierven alsof de school  
van hen was – wat in wezen ook wel zo was, de school was ont- 
staan in de schoot van het klooster, wat sommige van de pries-
ters iets te letterlijk namen door ook de leerlingen op hun 
schoot te laten plaatsnemen. En de oude studiezaal was nu 
een feestzaal geworden, waar het houten verhoog waarop de 
studiemeester streng op zijn discipelen toekeek, had plaats-
gemaakt voor een kleine toog. En dat kon Wim Goris best 
wel pruimen.

Met zijn elleboog op de toog en een flesje bier in de hand 
sloeg hij de reünie voor hun tien jaar afstuderen gade. Hij 
had nooit echt meegedaan aan de festiviteiten op hun school 
en was niet van plan om daar alsnog verandering in te bren-
gen. Hij had bovendien een hekel aan het hypocriete gedrag 
dat het grootste deel van zijn studiegenoten op het feest aan 
de dag legde. Iedereen was vriendelijk en blij elkaar te zien. 
Maar dat klopte niet.

Iets verderop stond bijvoorbeeld meneer Van Damme, wis-
kundeleerkracht en notoir gokker, te praten met Wims ex-
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klasgenote Annelies Moeyersoon. Ze lachten allebei, ook al 
had Van Damme de gewoonte gehad om pratende leerlingen 
zoals Annelies te bekogelen met krijtjes. Die werden niet zo-
maar in een boogje gegooid, als vriendelijk verzoek om de 
aandacht bij de les te houden, maar afgevuurd als venijnige 
raketten, vastberaden om het doelwit te bezeren. Op dagen 
waarop Van Damme echt een slecht humeur had, meestal 
omdat hij zijn eigen lessen over statistiek had genegeerd en 
zijn weekloon had verspeeld in een louche casino, gebruikte 
hij zelfs bordvegers om zijn boodschap over te brengen. Als 
Wim goed keek, kon hij nog steeds een litteken op Annelies’ 
wang bespeuren. Maar er werd gelachen en gebabbeld, om 
het verleden te negeren. Ook al waren ze nu volwassen, An-
nelies nam niet het risico om opnieuw het mikpunt van Van 
Dammes woede-uitbarstingen te worden. Binnen de school-
muren bleven de eeuwenoude wetten van het schoolse leven 
gelden.

Wim had het gevoeld zodra hij de ijzeren poort was ge-
passeerd. Daarachter, zodra ze het schoolgebouw waren bin-
nengegaan, gold hun huidige sociale leven niet meer, maar 
conformeerde iedereen zich aan de student die hij destijds 
was geweest. De jongens en meisjes die vroeger van disco 
hadden gehouden, stonden nu ook als eersten op de dans-
vloer, zich uitlevend als overjaarse johnny’s en marina’s op 
kermismuziek. En de muurbloempjes van toen bleven ook 
nu braaf aan de kant staan, ook al waren ze in het echte leven 
succesvolle zakenmensen, wetenschappers of ingenieurs. De 
pikorde bleef netjes behouden.

Zelf deed Wim zijn best om zich gedeisd te houden. Hij 
stond aan de zijlijn, net als vroeger. Wanneer meisjes naar 
hem keken, sloeg hij zijn ogen neer en wanneer jongens als 
Ken Capiau langs hem heen reikten om iets te bestellen, ging 
hij braaf opzij. Ook wanneer Ken tijdens het wringen een el-
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leboog in zijn maag plantte, zei hij niets. Hij kende zijn plaats.
‘Heb je het gehoord van Els?’
Anne Walleyn was naast hem komen staan. Ze was bijna 

even groot als hij en droeg haar bruine paardenstaart nog op  
dezelfde manier als in het middelbaar. Toen had ze vooral te  
lang en te mager geleken, maar nu hij zelf nog een laatste 
scheut had gekregen, vond hij haar slank en aantrekkelijk. 
Wim bleef voor zich uit staren en knikte lichtjes.

‘Ja.’
‘Erg, hè.’
‘Ik weet het niet. Els was een bitch.’
Ze schrok zichtbaar van zijn reactie. Over de doden niets 

dan goeds. Maar Wim hield niet zo van spreekwoorden. Hij 
praatte verder om haar aandacht vast te houden.

‘Weet je hoe het is gebeurd?’
‘Ze zou een pistool van haar vader hebben gebruikt.’
Wim schudde zijn hoofd, grinnikte zelfs een beetje.
‘Daar was ze te laf voor. Maar misschien heeft iemand haar 

geholpen.’
Hij richtte zijn blik weer op de dansvloer, waar enkele jon-

gens wild in het rond sprongen en daarbij tegen anderen aan 
stootten. Bijna ontstond er een vechtpartij. Het verbaasde 
Wim niet dat Jurgen Swerts een van de aanstokers was. Som-
mige dingen veranderden niet.

Anne dronk zenuwachtig van haar bacardi breezer, niet 
goed wetend wat ze van de opmerkingen van Wim moest den-
ken. Ze keek opzichtig in het rond, op zoek naar een nieuwe 
gesprekspartner, liefst een met meer tact. Het kwam voor 
haar dan ook als geroepen dat op dat moment de muziek 
zachter werd gezet en iemand door de microfoon van de dis-
cobar aankondigde dat de rondleiding ging beginnen.

‘Als je wilt weten hoe het college er nu uitziet, kom dan sa-
men bij de groene deur.’
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Meneer Van den Eynde, leerkracht geschiedenis in de la- 
gere jaren, zwaaide met zijn armen om aan te geven dat hij de 
gids zou zijn. Anne repte zich zonder iets te zeggen ernaartoe. 
Wim zuchtte. Hij had niet veel zin in een rondleiding, maar 
hij voelde er ook weinig voor om nog langer in de schoolse 
versie van de botsauto’s te blijven staan. Dus bestelde hij nog 
een biertje voor onderweg en sloot aan bij de groep aan de 
groene deur.

De tocht startte bij de leraarskamer. Die was niet echt 
veranderd, maar het was wel een plek waar veel leerlingen 
nieuwsgierig naar waren. Tijdens hun schoolperiode waren 
ze nooit verder geraakt dan de grote houten deur, waar ze 
schoorvoetend hun huistaak kwamen afgeven, hopend dat 
hun leerkracht niet zou merken dat ze te laat waren. Maar 
zoals zo vaak mondde het onthullen van de mythe uit in een 
teleurstelling: er was niets speciaals aan de tafels die in rijtjes 
naast elkaar stonden, aan de stoelen van kunststof die dienst 
moesten doen tot ze helemaal versleten waren. Wat hadden 
ze dan verwacht? Een geheim genootschap met tapijten aan 
de wand en fluwelen banken? Leerkrachten die een snee in 
hun hand maakten om toe te treden tot de leerkrachtenloge? 
Wim Goris zuchtte. Als dit de rondleiding zou worden, kon 
hij beter stiekem afzwaaien.

‘Saai, hè.’
Naast hem stond Karen Severs, een van de leading lady’s 

van hun jaar. Wim herinnerde zich haar als een trotse jonge 
vrouw, die graag in de belangstelling stond. Altijd in de buurt 
te vinden van types als Jurgen Swerts en hoe heette die andere 
jongen ook alweer? Ken en nog iets.

‘Dat kun je wel zeggen. Er zijn kantoren op het ministerie 
van Financiën die spannender zijn dan deze kamer.’

Karen moest lachen. Wim kon zich niet herinneren dat hij 
haar ooit had laten lachen. Hij kon zich eigenlijk niet herin-

Aspe door Jonas Boets – Reünie.indd   8Aspe door Jonas Boets – Reünie.indd   8 26/07/2023   12:4726/07/2023   12:47



9

neren dat hij ooit met haar had gepraat. Ze zag er anders uit 
dan vroeger, haar bruine haren waren dun en onverzorgd, 
haar broek slobberde en de Palladiums aan haar voeten wa-
ren versleten.

‘Hopelijk krijgen we nog echt iets te zien.’
‘En iets te drinken’, knikte Wim, die zijn flesje op een van 

de tafels van de leraarskamer zette. Dat moesten de pries-
ters maandag maar opruimen. Het voelde als een kleine ge-
noegdoening voor al die vervelende uren dat de leerkrachten 
hen hadden beziggehouden. Het voortdurende gehamer op 
regels en het naleven ervan had er alleen maar voor gezorgd 
dat hij een onweerstaanbare drang voelde om ze nu aan zijn 
laars te lappen. Net zoals ze hoopten dat gedetineerden na 
jarenlange opsluiting met nauwelijks beweging of voedzaam 
eten plots miraculeus als eerlijke mensen weer de gevangenis 
uitstapten, zo werden kinderen na jarenlange indoctrinatie 
door scholen geacht om hun plek in de maatschappij te vin-
den. En dan schrokken ze ervan als dat niet altijd lukte.

De volgende stop was de turnzaal. Wim vergaapte zich aan 
de gloednieuwe sporthal die was verrezen uit de as van de  
oude hangar waar zij hun turnlessen hadden gekregen. Hun 
hoge schoolrekeningen hadden dan toch ergens voor ge-
diend.

‘Er is zelfs verwarming’, floot iemand naast Wim tussen zijn 
tanden. Tom Houben, de jongen die altijd het klasnummer 
na Wim had gehad. Ze hadden heel wat groepstaken samen 
gedaan en ook in de turnles waren ze tot elkaar veroordeeld  
geweest voor allerlei balk- en springoefeningen. Wim schud- 
de hem met de glimlach de hand. In de feestzaal was hij Tom 
niet tegengekomen.

‘Niet zeuren, maar lopen’, diste Wim de spreuk op die het 
mantra was geweest van hun toenmalige turnleraar.

‘Daar krijg je het warm van’, vulde Tom aan.
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Hij was een echte man geworden. Groot, gespierd, met een 
weelderige baard en haar op zijn knuisten. Wim zag zichzelf 
nog altijd als de achttienjarige van weleer, waardoor hij zich 
automatisch nederiger opstelde.

‘Net aangekomen?’
‘Klopt. Ik had nog een late vergadering.’
Wim bromde alleen maar. Normaal gezien had hij moeten 

vragen welke baan Tom dan wel had. Waarom hij nog zo laat 
had moeten vergaderen. Maar hij vertikte het, want dan was 
er een kans dat hij dezelfde vragen teruggekaatst zou krijgen. 
En dat wilde hij vermijden. Hij had geen zin om iedereen te 
vertellen dat hij net ontslagen was en vandaag op tijd had 
kunnen komen, omdat zijn dag uit niet meer had bestaan 
dan een stempel halen bij de RVA.

Hij had lang getwijfeld om te komen. Het makkelijkste om 
vervelende vragen te vermijden was natuurlijk niet opdagen. 
Dat zou niemand zijn opgevallen, want er waren wel meer 
ex-leerlingen afwezig. De uitnodigingen waren met de post 
naar het adres van de ouders gestuurd en niet al die brieven 
hadden de geadresseerden bereikt. Zoals Johan, de sullige 
strever uit zijn klas, die naar New York was verhuisd en van 
wie iedereen dacht dat hij er grote sier maakte als advocaat, 
terwijl hij in werkelijkheid borden afwaste in een pizzakraam 
in Bleecker Street.

En eigenlijk zou dat oké moeten zijn. Eigenlijk zou ieder-
een moeten zeggen: ‘Goed gedaan, Johan. Je bent toch maar 
helemaal de oceaan overgestoken om je droom na te streven. 
Het doet er niet toe of dat gelukt is of niet. Toch proficiat!’ 
Maar dat zei niemand. Nee, we verkneukelen ons bij het falen 
van de ander, een armtierige manier om het eigen falen te 
verdoezelen, om eigen stukgeslagen dromen goed te praten. 

‘Dames en heren, we komen nu bij een van de legenda-
rische klaslokalen’, bromde Van den Eynde naar de groep. 
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‘Het geschiedenislokaal van priester Lanoye. En vooral van 
niemand anders.’

Wim keek naar de trap waar ze voor stonden. Die leidde 
naar het enige lokaal op de zolderverdieping, een klas waarin 
elke leerling van het Sint-Lodewijkscollege wel eens had ge-
zeten. De ruimte was drie keer zo groot als een gemiddeld 
klaslokaal en bevatte naast de banken, stoelen en het obliga-
toire krijtbord, ook maquettes van bekende klassieke gebou-
wen, wereldkaarten uit lang vervlogen tijden en zelfs een kof-
fer vol verkleedkleren die Lanoye regelmatig gebruikte om 
scènes uit de geschiedenis na te spelen. Die taferelen waren 
soms op het randje van beschamend, maar tegelijk zo vol 
vuur gebracht dat de leerlingen effectief wijzer uit het lokaal 
kwamen. Die passages uit de geschiedenis hoefde niemand 
nog te leren voor het examen. Ze waren op hun netvlies ge-
brand.

‘En geen paniek, maar ook hier is wel het een en ander ver-
anderd’, ging Van den Eynde verder. ‘Niet dat ik het al vaak 
gezien heb, want andere leerkrachten mogen er nog steeds 
niet komen.’

Wim vroeg zich af wat er vernieuwd kon zijn. De geschie-
denis veranderde toch niet? Of had Van den Eynde zijn col-
lega kunnen overtuigen om die rollenspelen te laten vallen en  
in te ruilen voor modernere dia’s of zelfs een videorecorder?

Van den Eynde zwaaide de deur open. En toen werd het 
stil.

In het rechtergedeelte was inderdaad het equivalent van 
een kleine cinemazaal gekomen. Zacht ogende banken voor 
een grote televisie, die met zijn zware beeldbuis de nodige 
plaats innam op een kwakkelende houten staander. Een mo-
derne manier om naar de antieke geschiedenis te kijken. Maar 
tot Van den Eyndes spijt was dat niet wat de aandacht trok 
van de groep rondgeleide jubilarissen.
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Wel het levenloze lichaam van priester Lanoye, op een stoel 
voor het bord, zijn hoofd hangend op zijn borst. Op het bord 
stond een zin geschreven.

Hey teacher, why did you leave them kids alone?

Er waren echt wel wat dingen veranderd in het Sint-Lode-
wijkscollege.
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