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"Wat voor woord, bedoel je?" vroeg ik aan de telefoon. ‘Nee, je
begrijpt het niet! Ik heb het over het voorwoord, in &én woord"
Dat antwoordde die man van de uitgeverij. ‘Een voorwoord
staat vooraan in een boek. Noem het een soort inleiding.
En daar wilde ik jou voor vragen. Want', voegde hij er aan toe,
"het gaa tenslotte om een boek over Merho, jouw geestelijke
papa.’ ‘Maar waarom juist ik? Hij heeft genoeg geestelijke
kinderen gemaakt voor een smeuig coverartikel in TopRoddel.
Die kunnen toch ook een voorwoord schrijven.. En trouwens,
waarover gaat dat boek Toen kwam de man van de uitgeverij
pas echt op dreef. ‘Het wordt een heel mooie uitgave. Noem het
een hommage voor zijn 75ste verjaardag. Met fragmenten uit
het eerdere interviewboek van tien jaar terug, maar dan wel
volledig herzien, geiipdatet en aangevuld. Verder met
kaderstukjes door Merho zelf en heel veel illustratiemateriaal,
waarvan een deel nog nooit eerder gepubliceerd werd. Zou jij
dat willen vertellen® ‘Dus wat u net zei nog eens herhalen,
woord voor woord, in een voorwoord?’ vroeq ik. Het leek me
geen goed idee en ik ga ervoor passen. Sorry, dit is nu al de
langste tekstballon wit mijn hele stripcarriére.
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Doy [oys

Je bent op 24 oktober 1948 geboren, en groeide op in de Seefhoek,

een wijk in Antwerpen. Wat voor wijk was dat toen?

Het waren de jaren vijftig, de melkboer en de bakker kwamen met paard
en kar door de straat. Elke week kwam een vrouw langs die plattekaas
verkocht, met haar koopwaar in twee emmers met een handdoek erover.
In de ene emmer zat magere plattekaas, in de andere roomplattekaas. Ze
trokvandeur totdeur,enik weet nog wel dat ze kon uitvliegen alsiemand
in de straat net op het moment dat ze voorbijkwam tapijten uitklopte.
Op zomeravonden zette iedereen de stoelen buiten, de mensen zaten tot
laat op straat te keuvelen. Er heerste grote samenhorigheid en iedereen
kendeiedereen.

Wijwoonden aan de rand van de Seefhoek, in die dagen een volkswijk
waar vooral arbeiders en bedienden woonden. Het was een fijne plek
om op te groeien, je kon nog gewoon op straat spelen. Ik herinner me
zelfs nog dat mijn vriendjes en ik soms in de goot gingen staan en dan zo
ver mogelijk in de richting van het midden van de straat probeerden te
plassen. Echte wedstrijden waren het. Als mijn moeder dat zag, werd ze
ergboos.

En in de winter?

Televisie bestond nog niet. ’s Avonds stond de radio aan, vader zat de
krant te lezen, moeder zat wat te breien of verstelwerk te doen... De
winteravonden die Gerard Reve in Deavondenbeschrijft, datis helemaal
desfeer van mijnjeugd.

Was het een donkere tijd?

Herinneringen aan de jaren vijftig heb ik vreemd genoeg altijd in sepia-
tonen.Kleuris pasinmijnleven gekomenin1958, metde Expoin Brussel.
Datwas echteen scharniermomentin mijnjeugd. De wereld veranderde

toeninsneltreinvaart. Er dokenallerleinicuwe dingen op,zoals de eerste

selfservice, vaak in flashy kleuren. Expo 58 heeft een onuitwisbare in-
druk op me gemaakten mijn wereld veranderd.

Vijf maanden en drie
weken oud op de arm
van mijn moeder



o0 x4 =

oo ~ ~ ONTWERPSCHETS  STRIPMUIR ~ AMERIKAANS THEATER —

Loy
{/6\7 \ iy
43,4 k"\
Wzl \ A, ")
7 ) o ( ﬂ 'L’l/ =
3 )
AaC{l /|
Wi 2 —— 7
ot [ [% G
\@ Z = = XN (1A
s _ f ;
=== N 9 @ _—— o |\ — 5
X =\ g s e e T Vo RN
o N & T = QQ,
Frane C‘:i = /C:‘ @ =1 2~
e B\ T . -

EXPO 58

Toen Radio 2 Omroep Vlaams Brabant daar nog
huisde, vroeg de netmanager of ik zin had in een
stripmuur aan het Amerikaans Theater. lets met
verwijzingen naar radio en televisie en heel veel
Expo 58. Ik antwoordde al ‘ja’ nog voor de vraag
helemaal gesteld was. Want ik heb iets met
Expo58.

Ik was tien en ik mocht er drie keer mee
naartoe. Telkens weer een feest. Een bezoek aan
een kleurrijk, futuristisch eiland in een nog grijze
naoorlogse wereld. Back to the future. Zou de
wereld er zo uitzien in het jaar 2000? Toen nog
een onwaarschijnlijk verre toekomst. En zoals
mijn ouders spraken over voor en na de oorlog,
spreek ik over voor en na de Expo. Het begin
van de welvarende jaren zestig. Samen met de
opkomst van the Beatles en mei 1968, de ijkpun-
ten uit mijn jeugd. Boeken over de Expo kan ik
nog steeds moeilijk laten liggen. Het koesteren
van een stukje zorgeloze jeugd.

Ik herinner me nog dat ik moest plassen.

Zo’n plasbeurt op de Expo kostte indertijd drie
oude Belgische franken! Een astronomisch hoog
bedrag. De kranten spraken er schande over. Ter

vergelijking: de prijs van een Nero-album was
toen vijftien frank. Dus vijf keer naar het toilet
en je had een volledige Nero uitgeplast! Inclusief
cover en nietjes. En mijn vader vertikte het om
drie frank neer te tellen voor het plasje van zijn
tienjarige zoon. Dus moest ik het van hem doen,
een beetje verdoken, tegen de muur van een
paviljoen. En wat zou het voor dit verhaal mooi
geweest zijn dat ik tegen mijn latere stripmuur
stond te plassen. Afbakening van mijn territo-
rium. Maar dat was helaas niet zo.

1958. De wereld was mooi en stiekem droomde
ik al van een eigen strip. Ooit, misschien. Nooit
gedacht dat mijn geestelijke kinderen hier ruim
vijftig jaar later op een stripmuur zouden staan.
De cirkel is rond. Zo rond als de bollen van het
Atomium!

Ps Ondertussen staat de stripmuur al jaren
schandelijk te verkommeren. En toen ik alle
hoop had opgegeven, kreeg ik via mijn uitgever
bericht dat de stad Brussel de muur in 2023 in
zijn volle glorie zou herstellen.



Was jij in die tijd een open kind, of eerder eenzelvig en teruggetrokken?
Ik ben lang vrij teruggetrokken geweest, al had ik wel een neiging om
me te uiten. Dat had met mijn familiale achtergrond te maken. De grote,
nooit vervulde droom van mijn vader was beroepsacteur worden. Zijn
ouders hadden daar een stokje voor gestoken, en later kreeg hij ook nog
eens met ziekte af te rekenen. Voor hem is dat altijd een grote frustratie
gebleven. Theater bleef wel altijd een grote rol spelen in zijn leven. In
de loop van de jaren veertig is hij toegetreden tot een revuegezelschap.
In de vreemdste kostuums speelde hij sketches in de stijl van Gaston
Berghmans en Leo Martin. Mijn broer Walter mocht al op jonge leeftijd
mee naar die voorstellingen, al was mijn vader later niet gelukkig toen
Walter naar de toneelschool wilde.

Tk was een nakomertje, mijn broer was veertien
jaar ouder. Mijn broer en ik waren gescheiden
door een oorlog en een paar miskramen. Mijn
moeder was 39 toen ik geboren werd, in die tijd
heel erg oud. Dat had tot gevolg dat ik me meestal
omringd wist door oudere mensen, en me vaak in
een fantasiewereld terugtrok, op mijn persoon-
lijke ciland. Als we naar een voorstelling van het
jeugdtheater gingen, speelde ik die voorstellin-
genvervolgensnainde poppenkastdie mijnbroer
voor me had gemaakt. Walter speelde in die tijd
zelfookal poppenkast. De neigingom verhalen te
vertellen heefter dusaltijd wel ingezeten.

Hoe zou je het gezin waarin je werd geboren
omschrijven, middenklasse?

Arm maar proper. Onderaan in de middenklasse.
Maar dan toch echt wel onderaan. Mijn vader verdiende de kost, mijn
moeder deed het huishouden. Wij woonden in die tijd bij mijn grootva-
der in. Mijn vader was bediende bij de Antwerpse gasmaatschappij, hij
was encaisseur. Hij moest bij de mensen thuis de meterstanden opne-
men en betalingen ontvangen.’s Middags kwam hij thuis en zat hijin de
voorkamer zijn kas op te maken. In de loop van de namiddag, tegen een
uur of drie, halfvier, ging hij naar het hoofdkantoor van de maatschappij
op de Meir in Antwerpen. Hij nam dan gewoon tram 3 met een tas waar
aldat geld in zat,amper beveiligd. Een geweldig inkomen had mijn vader
niet, ook niet toen hij later telefonist werd en altijd op kantoor werkte.

De familie Merhottein

midden jaren 60
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Heist-aan-Zee,
vroege jaren 60

12

Overschot was er nooit, maar mijn moeder kookte wel erg lekker. We
hadden ook geen auto, geen telefoon, geen ijskast... Het was sober, maar
voor de basisbehoeften werd gezorgd.

Een vakantie zat er niet in?

In de jaren vijftig huurden we wel eens iets met de hele familie. Mijn
grootvader en zijn zuster gingen mee. Dan trokken we naar ‘afspanning’
Moeder Mie in Brasschaat, een paar honderd meter van waar ik nu woon.
In 1975 werd het afgebroken en kwam er nieuwbouw in de plaats. Een
café met huurkamers op de bovenverdieping. Het waren heel primitieve
kamers. Je moest je wassen aan de pompbak, er was één toilet op de gang.
Hetgrootste deel vandie tijd ging mijn vader gewoon werken.’s Morgens
vertrok hijnaar Antwerpen,’savonds was hij terug.

Later, in de jaren zestig, zijn we nog wel naar Heist-aan-Zee geweest.
Toen ik zestien was, trokken we met zijn allen (mijn ouders, mijn broer
en ik) naar Parijs. Voor vier volle dagen. Dat is met voorsprong de verste
reis die ik in mijnjeugd gemaakt heb. Het voelde aanals een wereldreis.

Wat voor iemand was je moeder?

Ze was bijzonder zorgzaam, maar kon ook vreselijk nerveus zijn. Ze kon
zich opwinden over pietluttigheden. Kleine dingen konden gigantische
proporties aannemen. Zo kon ze mijn broer en mij op maandag om
halfzeven’s ochtends uit ons bed jagen, terwijl wij normaal pas omzeven

uur opstonden. ‘Ma, wat is er aan de hand?’ vroegen wij dan. Zaterdag




krijgen we volk, en ik moet nog poetsen’, antwoordde ze. Een week lang
leefden we dan onder hoogspanning. Het samenstellen van het menu
was een zaak van staatsbelang. Mijn moeder kon ook een paar weken lang
theater maken als mijn rapport een beetje was tegengevallen. Op zeker
moment zat ik met mijn dinky toys te spelen. Op

tafel lag een briefje van duizend frank, toen een
kapitaal, dat mijn vader daar had gelegd. Tk had
er niet beter op gevonden om dat in een van die
autootjes te steken, een schaalmodel van een
Citroén-bestelwagen. ’s Avonds had ik de au-
tootjes opgeruimd, en de volgende ochtend ging
ik gewoon naar school. Na drie kwartier zag ik
mijn moeder inalle staten op school verschijnen.
‘Waar is die duizend frank?!’ tierde mijn moeder
toen ik uit de klas was gehaald. Toen herinnerde
ik me gelukkig dat die nog in dat autootje zat...

‘En nu moet ik straks nog naar huis’, was mijn
eerste gedachte toen mijn moeder weg was. Dat

heeft nog dagen doorgewerkt. Die anckdote

heb ik overigens gebruikt in het album Vrolijke vrolijke vrienden. Mijn

moeder was een heel braaf mens, maar door die zenuwachtige kant was

zijiemand met wie ik zelf nooit zou kunnen samenleven. Mijn vader wist

het op de een of andere manier te hanteren. Hij bleef altijd ijzig kalm, en

slechts heel af en toe speelde hij op. Wanneer hij zei dat het genoeg ge-
weest was, namzij dat ook aan.

Er waren wel eens kletterende ruzies, maar die werden altijd meteen
weer bijgelegd. Ik durf te zeggen dat het uiteindelijk een heel goed huwe-
lijk was. Mijnvader is vrijjong gestorven en dat is mijn moeder nooit echt
teboven gekomen.

Was ze een warme vrouw?

Ja, zeker wel. Maar die zenuwachtige trekjes konden het erg moeilijk
maken. Ik ben er ook zeker van dat mensen die haar gekend hebben dat

niet zullen herkennen. Naar buiten liet ze daar amper iets van zien. Ze

was een heel begripvolle vrouw, die ogenschijnlijk vrij nuchter in het le-
ven stond. Zo was ze bijvoorbeeld wel gelovig, maar op een vrij moderne

manier. Mijn vader was ook gelovig, maar was eerder godvrezend. Hij

was vooral bang. Wanneer mijn vader naar de kerk ging, ging hij eerst in

bad, kleedde zich vervolgens op, ging eerst biechten en dan meteen ter

Uit Vrolijke vrolijke
vrienden
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communie, zodat hij niet de tijd zou hebben om nog ergens een zonde te
begaan. Mijn moeder ging wat losser met de dingen om.

Werd het geloof er bij jullie ook ingeklopt?

Het was zoals de Nederlandse cabaretier Fons Jansen over die tijd zei:
‘Ik zat op een katholieke school. Dus ik moest eraan geloven.” Van jongs
af had ik een aversie van het instituut Kerk. Ik werd meegenomen naar
de film en naar het theater, en ik vond de kerkdiensten vooral een heel
slechte vorm van theater. Op zekere dag sprak een onderpastoor, een
heel hautaine figuur, mij op straat aan en vroeg of ik al misdienaar was.
Dat was ik niet. ‘Kom volgende week woensdag langs en dan zullen we
daar eens over praten.’ Ik had er thuis met geen woord over gerept, ik
was niet bij hem langsgegaan. Een week later kwam die man op mij afge-
stormd en gaf mij een donderpreek... ‘Als de pastoor zoiets zegt, moet je
luisteren!’ Ik was te jong om erop te reageren. Maar ik voelde al wel aan
datditniet klopte.

Heb je het gevoel dat je je hebt moeten bevrijden?
Ik heb het vooral moeilijk gehad met het schuldgevoel waarmee de Kerk
je probeerde op te zadelen. Het heeft bijvoorbeeld toch wel een tijdje
geduurd eer ik de manier waarop de Kerk seksualiteit afschilderde als
iets bijna satanischachter mijheb kunnen laten. Datik de bevrijding van
eind jarenzestig bewust heb meegemaakt, heeft natuurlijk geholpen. Nu
gaat het er helemaal anders aan toe. Voor mij is een personage als Fanny
daar de belichaming van. Wanneer ze een nieuw vriendje heeft, vraagt ie-
mand haar of ze een relatie heeft. Dan antwoordt ze: ‘Nee, we gaan alleen
nog maar naar bed.” Misschien is dat ook wat overdreven, maar ik ben
toch blij dat de generatie die nu opgroeit daar zo vrij over kan spreken,
zonder deterreur van geestelijken.

De Kerk waarin ik de eerste tien jaar van mijn leven opgroeide, was in
wezen nog de vooroorlogse Kerk, de repressieve Kerk, met een centrale
plaats voorzonde en boetedoening.

Was je een moederskindje?

Inieder geval meer een moederskind dan een vaderskind. Mijn vader was
streng en vrij dominant. Toen ik zei dat ik wou gaan tekenen, zag hij dat
allerminst zitten. Hij vond dat je voor zekerheid moest kiezen. Hij had
zelf na de oorlog tbe gehad, en hij had het geluk dat hij vast werk had. Hij
stuurde zijn kinderen ook die richting uit. Zijn hele leven had hijeen job



die hijniet graag deed, maar hij had wel zekerheid. Dat was erg belangrijk
voor hem. Hij zou een degelijk pensioen krijgen! Hij is gestorven toen ik

twintig was, hij was net geen zestig. Hij heeft nooit één frank pensioen
gezien. Door hem heb ik de dingen vanaf het begin anders aangepakt. Tk

zou kiezen voor iets wat ik graag deed. En dan
maarzien water van komt.

Het voorbeeld van je vader maakt dus dat je
zelf andere keuzes hebt gemaakt.
Hetspeeldeinieder geval mee. Ik woual tijdens
mijn middelbareschooltijd naar de tekenaca-
demie, maar dat zag mijn vader niet zitten. Tk
moest en zou mijn humaniora afmaken. Een
diploma! Daarna nog wat talen studeren en
dan zat er misschien wel een kantoorjob in!
Op dat moment beloofde hij me datals ik mijn
humaniora zou afmaken en dan nog steeds
wilde gaan tekenen, hijzich daar niet tegen zou
verzetten. Hij hoopte dat het tegen dan over-
gewaaid zou zijn, maar dat bleek niet het geval.
Hij heeft woord gehouden, ook dankzij mijn
broer. Met het hele gezin trokken we toen naar
Sint-Lukas in Brussel voor de opendeurdag. Je
kon je daar ook meteen inschrijven, en dat leek
me een goed idee. ‘Ho-ho-ho,” protesteerde

mijn vader, ‘moet dat nu al?’ “‘We zijn hier nu toch en als hij toch nog iets

anders wil gaan doen, dan kun je die inschrijving met één telefoontje in-

trekken’, stelde Walter hem gerust. Resultaat: ik was in één moeite door

ingeschreven.

Rond 1960 met mijn
vader

15



Merho
Of moet ik er een tekeningetje bij maken?

© 2023 Davidsfonds / Standaard Uitgeverij nv,

Franklin Rooseveltplaats 12, B-2060 Antwerpen en Merho

Gemaakt onder licentie van Davidsfonds. ‘Davidsfonds’ is het geregistreerde
merk van Davidsfonds vzw, Sluisstraat 79 bus 03.01, 3000 Leuven.

www.standaarduitgeverij.be
info@standaarduitgeverij.be

Vertegenwoordiging in Nederland:
New Book Collective, Utrecht
www.newbookcollective.com

Eerste druk september 2023

© Teksten Merho, Toon Horsten & Jean Paul Van Bendegem / Standaard Uitgeverij, 2023
Foto’s en illustraties uit het archief van Merho © Merho, 2023

Fragmenten uit de stripreeks De Kiekeboes © Merho / Standaard Uitgeverij, 2023
Ontwerp Steven Theunis, Armée de Verre Bookdesign

Alle rechten voorbehouden. Niets uit deze uitgave mag worden verveelvoudigd,
opgeslagen in een geautomatiseerd gegevensbestand of openbaar gemaakt,

in enige vorm of op enige wijze, hetzij elektronisch, mechanisch, door fotokopieén,
opnamen of op welke wijze ook, zonder voorafgaande schriftelijke toestemming
van de uitgever.

ISBN 978 90 993 4067 7
D/2023/0034/382
NUR 674



